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କଥା ଦୁଇପଦ 


ସୁଖର କଥା ଉପନ୍ୟାସ “ସକାଳର କଥା” ପ୍ରକାଶ ହେବାକୂ ଯାଉଛି । 
ବିଜୟିନୀ ପବ୍ଲିକେଶନ୍ଟ, ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦିଲୀପ କୂମାର ବେଉରା 
ଉପନ୍ୟାସଟିର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ମୋତେ ବାଧିତ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଆଗରୁ ବି କହିଛି, ଆଚି ପୁଣିଥରେ କହୁଛି, ନିଢ ଲେଖା ସଂପର୍କରେ 
ଅଧିକା ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ମୋ ହାତଗଢ଼ା ଚରିତ୍ରମାନେ ହିଁ 
ନିଜକଥା କହିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସମୟ ସହିତ 
ମୋ କଥା ବି ପରୋକ୍ଷରେ କହିବେ । ଆଉ ପାଠକ ନିଜେ ତା'ର 
ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରିବେ । 

ତଥାପି କହୁଛି : ୨୦୧୫ ମହାପୂଜା ସଂଖ୍ଯା “ ଜନସୁଧା”ରେ 
ଉପନ୍ୟାସ “ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ' ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ବହୁ ପାଠକୀୟ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲାଭ କରିଥିଲା । ଉପନ୍ୟାସଟିକୂ ପଢ଼ି ସେତେବେଳେ ବହୂପାଠକ 
ମୋ ନିକଟରେ ମୂଦୁ ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼ିଥିଲେ । ଅଭିଯୋଗ ଥିଲା ଯେ- 
ଲେଖିକା, ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି ଅବିଚାର କରିଛଚ୍ି | ତା'ର 
ଛୋଟ ଜୀବନରେ ଅନେକ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ପାଦେ ପାଦେ ହୋଇ 
ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଥିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଉଚିତ ନ୍ଯାୟ ମିଳିନି । 
ହତାଶ ହେଇଛତନି ପାଠକ । ବୋଟଝେ ଉକ୍ସଣ୍ଡା ନେଇ ପାଠକ 
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ଯେତେବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଖବର ଜାଣିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି- କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଘଟିବ, ତା” ଦୂଃଖ ରାତିର ଅବସାନ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ 
ଅନ୍ଧାର ରହିବନି, ସକାଳ ହେବ ଅଥବା ତା” ପାଇଁ କିଛି ସୁନେଲି 
ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଇବେ ଲେଖିକା । କିଛି ନ ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଫଳର ଖବର ଶୁଣେଇ, ତା' ସଫଳତାର ବାର 
ଦେବେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ, ଆକାଶ ଛୁଇଁବାକୁ ହାତ ବଢ଼େରଥିଲା; ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଥିଲା । ତା” ସହିତ ଅନ୍ଯ ଚରିତ୍ରମାନେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଥିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ନେଇ । 

କିନୁ ଲେଖିକା- ହଠାତ୍‌ ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ନିର୍ମମ ଭାବେ ସାରିଦେଇ 
ପାଠକୀୟ ଉକ୍କଣ୍ଠାକୁ ଆହୁରି ବଢ଼େଇଦେଲେ । “କ'ଣ ହେଲା 
ନକ୍ଷ୍ମୀର...', 'କ”ଣ ହୋଇପାରେ...” “କ'ଣ ହେଇଥିବ ଲକ୍ଷ୍ମୀର...” 
ଭଳି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସି ଠିଆହେଲା ମନରେ । 

ଅବଶ୍ୟ, ମଣିଷ ତା'ର ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନଟିଏ ବଂଚିବା ପାଇଁ 
ଅହରହ ସଂଘର୍ଷ କରି ଚାଲିଥାଏ, ଆସୁ ଯେତେ ଝଡ଼ଝନ୍‌ଢା, 
ବିପଦଆପଦ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଏନା । ଦମ୍ଭର ସହିତ ସାମ୍ନା କରେ | ହାର୍‌ 
ମାନେନା । ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ, ସବୁଦିନେ ଏଇ ଅନ୍ଧାର ନଥିବ ସକାଳ 
ଆସିବ, ଆଲୁଅକୁ ନେଇ ¦! ସେଇ ସକାଳକୁ ହିଁ ମଣିଷର ଅପେକ୍ଷା । 
ସେଥିପାଇଁ ତ ପୂର୍ବାକାଶରେ ଚମତକାରୀ ସିନ୍ଦୁରିତ ଆଲୁଅ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନରେ 
ଅନନ୍ତ ଆଶାର ସମ୍ଭାର ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି; ଏବଂ ପାଠକୀୟ ଚେତନା 
ମଧ୍ଯ- ସହୁଦୟତାର ସହିତ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛି- ଏଥର ସକାଳ 
ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ ଅପାର ସମ୍ଭାବନାର ହୀରାଟିଆ ସକାଳ । 

ହେଲେ କାହିଁ ସେଇ ଝଲମଲ ସକାଳ ? ଆମେ ଯେ ଅପେକ୍ଷା 
ରଖିଛୁ- ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ  ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ” ଶୁଣିବାକୁ । 

ମୋ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଠକଙ୍କ 
ଚେତନାକୁ ଆପୁତ କରି ରଖିଛି । ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ ! 
ସବୁ ନହେଲେ ବି କିଛି ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ତ ଦେବାକୁ ହେବ ! କାରଣ 
ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଠ । ସମାଜ ପାଇଁ ତା'ର କିଛି ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା 
ଅଛି । ସେ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ । ଆଉ ମୋ ଚଚରିତ୍ରମାନେ ତ ପୂରାପୂରି 
ସାମାଜିକ । ସମାଜରେ ଚଲାଫେରା କରୁଥିବା ନିତିଦିନର ମଣିଷ । 
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ଆତ୍ସବିଶ୍ବାସକୁ ସାଥିରେ ନେଇ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ଉଥିବା ମଣିଷ ଯଦି 
ହତାଶ ହୋଇ ଆଣ୍ଡଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଯିବ, ତା'ହେଲେ ତ ସାହିତ୍ଯ ଉପରୁ 
ତା'ର ଆସ୍ଥା ତୁଟିଯିବ | ବିଶ୍ଵାସ ଭାଙ୍ଗଯିବ । ହାରିଯିବ । କାହା ଉପରେ 
ସେ ଭରସା ରଖିବ ? 

ତେଣୁ ହିଁ ପାଠକଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଉପେକ୍ଷା ନ କରି 
ମୋର କଲମ ପ୍ରୟାସ କରିଛି- ‘ସକାଳର କଥା” କହିବାକୁ । ଜାଣେନା 
କେତେଦୂର ସଫଳ ହେଇଛି ମୋ” କଲମ । ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜୀବନର 
ସଫଳଗାଥା ଶୁଣେଇବାକୁ ଯାଇ, ମୋ ମନରେ ବି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଛି- ଅନ୍ଧାର 
ପେଟ ଭିତରୁ ଆଲୁଅର ଜନ୍ମ ନା ଆଲୁଅ ଭିତରୁ ଅନ୍ଧାରର ଅଥବା ଦୁହେଁ 
ଓତପ୍ରୋତ ଭାବେ ଵଢ଼ିତ ? ଅବଶ୍ୟ ଏହା ବିତର୍କର କଥା | ମୁଁ ତା 
ଭିତରକୁ ପଶୁନି । ତେବେ ମୋ ବିଚାରରେ ଉଭୟର ମହତ୍ବ ଅଛି, 
ଅନ୍ଧାର ଯେତେ ଭୟଙ୍କର, ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ, ଆଲୁଅରେ ବି କିଛି କମ୍‌ 
ବିପଦ ନାହିଁ । 

ତେବେ ମୁଁ ଏଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜୀବନର ସ୍ପିଗ୍ଧ ଝଲମଲ ସକାଳର କଥା 
ହିଁ କହିଛି । ଯୋଉ ସକାଳକୁ ଦିନେ ଭେଟିବ ବୋଲି ସେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଥିଲା, ଆଶା ବାନ୍ଧିଥିଲା; କହିଛି ମୋ ଢଙ୍ଗରେ | ଯୋଉ ପରିବେଶ, 
ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ସେ ବଢ଼ିଛି, ତା” କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାହା ସମ୍ଭବ ଓ ସମୀଚିନ 
ସେଇ ପ୍ରକାରେ ହିଁ ତାକୁ ଗଢ଼ିଛି । ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ କହିଲେ, ସେ ତା' 
ପ୍ରକାରେ ଗଢ଼ି ହୋଇଯାଇଛି । ତେବେ, ତା” ଆଗାମୀ କର୍ମମୟ 
ଜୀବନରେ ସେ ଆହୁରି ଆଖି ଝଲସା ହାରାଟିଆ ସକାଳକୁ ଭେଟିବ । 
ଭେଟିବ ବହୁ ବିରୋଧାଭାଷର କଟିଳତମ ପୃଥିବୀକୁ । ସରଳ ନୀତିଗତ 
ଏକ ଆଦର୍ଶମୟ ଜୀବନଧାରାରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖି, ବଢ଼ିଉଠିଥିବା ତା'ର 
ମାନବବାଦୀ ଚେତନା ଏଇ ଭିନ୍ନ ପୃଥିବୀକୁ କିଭଳି ସାମ୍‌ନା କରିବ... 
ତାହା ଭବିଷ୍ୟତ ହିଁ କହିବ । ତେବେ ମୁଁ କାମନା କରୁଛି, ତା'ର 
ମହିମାମୟ ସଂକଳ୍ପ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ଏବଂ କାମନା କରୁଛି ଆଗାମୀ 
ସମୟର ଲକ୍ଷ୍ମୀମାନେ ଏ ଦେଶ ଜାତିର ମୁଖ ଉଜ୍ବଳ କରନ୍ତୁ 

ଆଉ ପଦେ କଥା : ଏଇ ଭପନ୍ୟାସଟିକୁ ପାଠକ ହୁଏତ 
ଉପନ୍ୟାସ “ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ ର ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ ବୋଲି ଭାବିବେ । 
ସ୍ଵାଭାବିକ ମଧ୍ଯ | କାହାଣୀ, ଚରିତ ସବୂ ତ ସମାନ । ହେଲେ “ସକାଳର 
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କଥା” ନିଜେ ଗୋଟିଏ ସ୍ବୟଂ ସଂପୂର୍ଣ ଉପନ୍ୟାସ ଭାବେ ନିଜ ପରିଚୟ 
ଦେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ରଖିଛି । 

ମୋ କଥା ଏତିକି । ତେଣିକି ପାଠକ ନିଜ ବିଚାର ରଖିବେ ଓ 
ନିଜ ମାପରେ ମାପିବେ । ପରିଶେଷରେ ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ଶିଳ୍ଞୀ ରମାକାନ୍ତ 
ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କୁ ମୋର ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । ତାଙ୍କ ତୂଳୀର ଶେଷ ସ୍ପର୍ଶ 
ହିଁ ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ରୂପ ଦେଇଛି । 


ସ୍ପରାଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ର 
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“ ସୁଧାମୟୀ ଓଲଡ଼୍‌ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌” ର ବାହାରେ ଏବେ ବି ବହଜ ଅଂଧାର । 
ରାତି ପାହିଁନି, ଅନେକ ତେରି ଅଛି ଆଲୁଅ ଫିଟିବାକୁ ! ଚାରିଆଡ଼ ନିଃଶବ୍ଦ, ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ | 
ପକ୍ଷୀଙ୍କ ନିଦ ବି ଭାଙ୍ଗିନି । ତଥାପି ଗଛଡ଼ାଳ ଭିତରୁ ସେମାନଙ୍କ ତେଣା ଫଡ଼କାଇବା 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଭୁଛି କେତେବେଳେ କେମିତି । 

ମାଘମାସ ସରାସରି । ପତଳା କୁହୁଡ଼ିର ଆସ୍ତରଣ ତଳେ କର୍ମମୁଖର ସହର 
ରେଜେଇ ଭିତରେ ଉଷୁମ ଟାଣି ଶୋଇଛି ଯେତେବେଳେ କରାଶ୍ରମର ନିଦ କିମିତି 
ଭାଙ୍ଗନତା ? ସହଜେ ବୟସର ଶେଷ ପାହାଚରେ ଥୁବା ଅନ୍ତେବାସୀଗଣ..... ଶୀତବୂଢ଼ୀ 
ତ କାବୁ କରି ରଖିଛି ସଭିଙ୍କୁ । 

ହେଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଖୁରେ ନିଦ ନ ଥୁଲା । ରାତିସାରା ତା' ଆଖରେ ପଲକ 
ପଢ଼ିନି । ଓଜନିଆ ଲାଗୁଛି ଆଖୁପତା ! ଝରକା ଆତୁ ଆଖି ଫେରେଇ ଖଟରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା, ରଘୁମଉସାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ସେମିତି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । 
ରାତିସାରା ସାଲାଇନ୍‌ ଗୁକୋଜ୍‌ ଚାଲିଛି । ଏଇତ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଶେଷ ବଟଲ୍‌ଟାକୁ 
ଲଗେଇଛି । ସରିବାକୁ ତ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଯିବ । ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଚାହିଁ ବସିଛି । ବୟସ୍କ 
ମଣିଷ । କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା ! ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ପାରୁନି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ତାକ୍ତର ଆସି ଦେଖିଯାଇଥଲେ । ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପରାମର୍ଶ ଦେଇଯାଇଥୂଲେ 
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ଆବଶ୍ୟକ ମତେ । ସେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ତାକୁ ପାଳନ କରିଛି । କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି ନିଜେ ହିଁ ସାଲାଇନ୍‌ ଦେଇଛି । 

ଏଇ ଜରାଶ୍ରମକୁ ଆସିବା ଦିନୁ ସେ, ଏଭଳି କିଛି ଛୋଟ ମୋଟ ନିର୍ସିଂବିଦ୍ୟାକୁ 
ନିଜର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ତଙ୍ଗରେ ଆୟତ୍ତ କରିନେଇଛି । କାରଣ ବେଳ ଅବେଳରେ 
ବିଶେଷ କରି ରାତିରେ ତାକ୍ତର ଡାକିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନା । ରୋଗ ତ ଅପେକ୍ଷା କରେନା, 
ପରିସ୍ପିତି ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲେ, ଅଥବା କିଛି ଜରୂରୀ ଅବସ୍ଥା ଉପୁଜିଲେ, ପ୍ରଥମେ ପ୍ରାଥମିକ 
ଚିକିତ୍ସା ତ ନିହାତି ଦରକାର । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ଫୋନ୍‌ରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠୁ ପରାମର୍ଶ 
ମାଗି ନେଇ ଜରୁରୀ କାମ ଚଳେଇନିଏ । ସକାଳ ହେଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାହୁଏ । 
ଖାସ୍‌ ଏଇଥୁପାଇଁ ଏସବୁ ଜ୍ଞାନର ଆବଶ୍ୟକତା ନିହାତି ଜରୂରୀ ବୋଲି ସେ ଭାବେ । 
ତେବେ ରୋଗୀର ସେବା ଶୂଶ୍ରୁଷା କରିବାକୁ ଭଲଲାଗେ ତାକୁ । ରୋଗୀ ମଧ୍ଯ ତା” 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନେ କରନ୍ତି । ଏ ଗୁଣଟି ସେ ତା” ବୋଉ ପାଖରୁ ପାଇଛି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଲା । ପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୁଆ 
ହେଇଥିବା ପାଣିବୋତଲରୁ ପାଣି ଚାରିଢୋକ ପିଇ ପୁଣି ଚାହିଁଲା ଝରକା ବାହାରର 
ଅଂଧାରକୁ । 

ଚାରିଟା ବାଢି ନଥ୍‌ବ । ଆକାଶକୁ ନଜର ପକେଇଲା । ତାରା କିଛି 
ଲିଭିଗଲେଣି । ହାତଘଣ୍ଟାଟା ଆଲ୍‌୍ମିରା ଥାକରେ ଅଛି । ଉଠିଯାଇ ଦେଖିଆସିଲେ ହେବ, 
ଯେ, । ଉଠିବାକୁ ତାକୁ ମନ ହେଲାନି । ଟିକିଏ ଅଳସ ଲାଗୁଛି । ତା”ଛଡ଼ା କ'ଣ ବି 
ଏତେ ଆବଶ୍ୟକ ସମୟ ଦେଖିବା । ଏମିତି ତ ଏଇଠି ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାକୁ । 
ପରିସ୍ଥିତିର ତାଗିଦା । 

ବହିଖୋଲି ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲେ ହୁଅନ୍ତା । ହେଲେ ଆଉ ଇଛା ନଥୁଲା ଅନେକ 
ରାତି ଯାଏ ସେ ପଢ଼ିଛି । ବରଂ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କିଛି ସମୟ ବାହାର ଅଂଧାରକୁ ଚାହିଁ 
ବସିବ । ନିତିଦିନ ସେ ଅଂଧାର ସହିତ କଥା କୂହେ ଏଇମିତି । ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । 
ଅଂଧାର ତାର ପ୍ରିୟ । ପିଲାଦିନରୁ ଅଂଧାରକୁ ସେ ଭୟ କରେନା ! 

ଏଥର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚଉକିରେ ଆଉଜି ସହଜ ହୋଇ ବସିଲା । ଝରକା ବାହାରେ 
ଆଖି ସାମ୍‌ନାରେ ଦିଗନ୍ତ ବ୍ୟାପୀ ଜଂଗଲ ଆଉ ଜଂଗଲ । ଦିନର ଆଲୁଅରେ ଏଇ 
ଆରଣ୍ୟକ ସବୁଜିମା ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍କେ । ଅଜସ୍ର ସମ୍ଭାବନାର ଦିଗନ୍ତ ଖୋଲି ଦିଏ ମଣିଷ 
ଆଖରେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଲେ, ଅଂଧାର ମାଡ଼ିଆସେ । ଅଂଧାର ଆଉ ଅଂଧାର, ଲମ୍ବା 
ଅଂଧାରର ଏଇ ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ବିନ୍ଦୁଏ ଆଲୁଅ ବି ଦିଶେନା । ଅଥୟ 
ଲାଗିଲେ ମଣିଷ ଆଲୋକର ସଂଧାନ କରେ । ତାର ଦୁର୍ଦମନୀୟ ଇଛା ସେ ଅଂଧାର 
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ଭିତରୁ ଆଲୋକକୁ ଖୋଜି ଆଣିବ । ଏଥୁପାଇଁ ତାର ପ୍ରୟାସର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଅଥୟ 
ଲାଗିଲେ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ ଆଲୁଅକୁ, ପୁଣି ଏକ ନୂଆ ସକାଳ ପାଇଁ ! ଲକ୍ଷ 
ଭାବେ ଆଉ କିଛି ନହେଲେ ବି, ଏଇ ଅଂଧାର-ଆଲୁଅର ଖେଳ ମଣିଷକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷାର ଅର୍ଥ ତ ଶିଖାଏ- ଆଶାବାଦୀ କରେ । ଜୀବନଟା କେବଳ ଅଂଧାର ନୁହେଁ, 
ଆଲୁଅ ବି ନୁହେଁ । ଅଂଧାର ଆଲୁଅର ସମନ୍ଚି । ଅଂଧାର ରହିବନି ସବୂବେଳେ, ଆଲୁଅ 
ଫିଟିବ, ଦିଗ ଦିଶିବ । ପୁଣି ଥମିଗଲା ମଣିଷ ବାଟ ଚାଲିବ ଆଗକୁ ଆଗକୁ । କେବଳ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସ ଦରକାର । ‘ଅଂଧାରକୁ ଭୟ କଲା ମଣିଷ କେବେ ଆଗେଇ 
ପାରେନା”, -ବୋଉ ତାକୁ ଶିଖେଇଛି ଏକଥା ପିଲାଦିନୁ । ସେଇଥିପାଇଁ ଅଂଧାର ତାର 
ଅନ୍ତରଂଗ । ନିତି ସେ ଅଂଧାରକୁ ଭେଟି ଆସିଛି ଏମିତି ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଆଲୁଅ 
ଝଲମଲ ସକାଳକୂ । କାରଣ ଆଲୋକରେ ଅଛି ସାତରଂଗ, ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ସାତରଂଗ 
ଅଥଚ ଆଲୋକ ଯେଉଁଠି ଅଛି- ଇନ୍ଦ୍ରଧନୂର ସ୍ପିତି ବି ଅଛି ସେଇଠି । ଆଲୋକର ଏହା 
ହିଁ ମହତ ଦର୍ଶନ- ଆମକୁ ବାଟ ଦେଖାଏ ଜୀବନକୁ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁରେ ପରିଣତ କରି । 

ଜନବସତିଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂର ନହେଲେ ବି, ସହର ଭପକଣ୍ଠରେ ଏଇ ଜରାଶ୍ରମର 
ଅବସ୍ପିତି । ଆଖପାଖରେ କିଛି ଆପାର୍ଟ୍‌୍ମେଣ୍ଟ ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । ତେବେ କୋଳାହଳ 
କମ୍‌ । ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା | ଯେହେତୁ ସହରୀ ଢାବନ ଏକାନ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ । ନିଜ ନିଜ 
କାମରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସଂପର୍କ ବାନ୍ଧିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନା । କେହି କାହା ପାଇଁ 
ସଂପର୍କ କିମ୍ବା ସହାନୁଭୂତିର ହାତ ବଢ଼ାଏନା । ତେଣୁ ନିଃସଙ୍ଗତା ବ୍ୟାଧ୍ବରେ ଆଜିର 
ମଣିଷ ସଂକ୍ରମିତ ବୋଲି କେହି କେହି କୁହନ୍ତି । 

ଆଶ୍ରମର ଆଗପଛ ଦେଇ ରାସ୍ତା ଲମ୍ବିଯାଇଛି ହାଇଣୱ ଛୁଇଁବାକୁ । ଦିନବେଳେ 
କିଛିଟା ଗାଡ଼ିମୋଟର୍‌, ରିକସାର ଗହଳି ଲାଗେ । ସ୍କୁଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ବେଳରେ ଗହଳଚହଳନ 
ସୃଷ୍ତି ହୁଏ । ମଣିଷ ଦିଶଚି ରାସ୍ତାରେ । ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତି ବେଳ ଗଢ଼ିଲେ ଗହଳି ଭାଙ୍ଗେ । 
ସମସ୍ତେ ଘର ଭିତରେ । ରାତି ହେଲେ ସବୁ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । କେବେ କେମିତି ଗାଡ଼ି 
ମୋଟରର ପୈ ପାଁ ଶୁଭେ । ନହେଲେ ନିଛାଟିଆ । 

ଆତ୍କାୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ଏଇ ଏକାନ୍ତ ଇଲାକା ଭିତରେ ଇଷତ୍‌ ଗେରୁଆ 
ରଂଗର “ସୁଧାମୟୀ ଓଲଡ଼ୁ୍‌ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌' କୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ, ସତେ ଯେମିତି 
ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଗ୍ରହଣ କରିଥବା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଚ ଭାବେ ଯୋଗାସନରେ ବସି ସଂପର୍କ ଶୂନ୍ୟ 
ବୈରାଗ୍ୟ ଯୋଗକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛି ଆଉ ଜୀବନ ସତ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା କରି କହୁଛି - 
“ଏଇ ସଂସାର ମିଛ, ସଂପର୍କ ମିଛ; ସବୁ ମାୟା ହିଁ ମାୟା, ଦିନର ଝଲମଲ ଆଲୁଅର 
ଭେଳିକିରେ ପାଗଳ ହେଇ ମଣିଷ ସିନା ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ି ସଂସାର ପାତେ, ଆଉ ଦୃଃଖକୁ 
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ଡାକି ଆଣେ । ସଂଜ ହେଲା ବେଳକୁ ଦେଖେ ତା” ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ - ସେ 
ଏକୁଟିଆ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତା” ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଛି ଅଂଧାର । ” ସମସ୍ତେ ଏଇକଥା 
ହିଁ କୃହଚି, କହି ଆସିଛଚନି । ସେ ଶୁଣିଛି, ଜରାଶ୍ରମର ପ୍ରତିଟି ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ପାଟିରୁ । 
ବିତେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ନିର୍ଯ୍ୟାସ ସେମାନଙ୍କର । କେବଳ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ପାଟିରେ ଭିନ୍‌ ଭିନ୍‌ ଶୁଭେ ଯାହା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଶୁଣେ ତଟସ୍ପ ହୋଇ । ତାକୁ ସଂଦେହ ଘେରରେ ଛନ୍ଦି 
ଦିଏ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ତର୍ଚ୍ଚମା । ମନେପଡ଼େ କମଳା ମା' ଆଇର କଥା, ସିଏ ବି 
ଏମିତି କହୁଥିଲା “ ସମସ୍ତେ ଏକା ଆସି ଥେଇଁ । ମଲାବେଳକୁ ବି ସେଇ ଏକା, 
ମଝିବେଳଟାରେ ଯାହା ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି । ନହେଲେ ଅଂଧାର ହିଁ ସତ, ସେଇ 
ଥାଏ ସାଥୁୂରେ ।” 

ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଯଦି ଅଂଧାର ସତ, ତେବେ ଆଲୁଅ ପାଇଁ 
ମଣିଷର ପ୍ରତାକ୍ଷା କାହିଁକି ? ତା'ହେଲେ ଢୀବନର ମାନେ କଣ ? କଣ ତା'ର ସଂଜ୍ଞା ? 
ଆଲୁଅ ପାଇଁ କାହିଁକି ତାର ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳତା ? 

ଯୁକ୍ତି କରେ ସେ ବେଳେବେଳେ ନାରଣ ଅଚା, ଦିବାକର ମଉସା, ଶିବମାମୁଁ, 
ରାଣୀ ଆଇଙ୍କ ସହିତ । ଏଇ ତା” ସାମ୍‌ନାରେ ଯୋଗନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ରଘୁରାଜ 
ମଭସା କମ୍‌ ତର୍କ କରିନାହାନ୍ତି ତା' ସହିତ । ସେ ପଚାରେ, ଜୀବନର ଅର୍ଥ ତ ଆଗକୁ 
ଚାଲିବା । ଆଶା ବଞ୍ଚିଛି ବୋଲି ଜୀବନ ଗଡଢ଼ିଚାଲିଛି । ଆଶା ହିଁ ଆଲୋକ । ଅଂଧାର 
ଭିତରେ ଆଶା ବଞ୍ଚେନା, ଆଲୁଅ ହିଁ ଆଶାକୁ ପୋଷି ରଖେ ତାକୁ ଆଗୁସାର କରେ । 
ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷ ପାଇଁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଏ । ଆଶା ତେଢେ - ମଣିଷ ତାକୁ ଛୁଇଁବା 
ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଏ । ଚାଲେ, ଦୌଡ଼େ ଆଗକୁ । ଏକଥା କ'ଣ ମିଛ ? 

ରଘୁମଉସା କୂହଚନି- ନା, ମିଛ ନୂହେଁ, ସତ । ହେଲେ ତା'ଠୁ ଆହୁରି ସତ ଏଇ 
ଅଂଧାର । କାରଣ ଏଇ ଅନ୍ଧାର ପେଟରୁ ତାର ଢନ୍ନ ଆଉ ତାର ଶେଷ ବି ସେଇ 
ଅଂଧାରରେ । ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଭତ୍ତର ଦିଅଳି ରଘୁମଭସା । ତୁ ଆହୁରି ଜୀବନକୁ ଦେଖିନୁ, 
ଏଇତ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି ତୋ” ଜୀବନ । ଏବେ ତ ଆଲୁଅର ହାତଧରି ଦୌଡ଼ିବାର 
ବେଳ ତୋର..... ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଛଚି..... ଅନେକ ଦୂରରେ ଅଂଧାର. ତୁ ସେକଥା 
ଚିନ୍ତା କରନା ଏବେ । ସେ କିନ୍ତୁ ଭାବେ, ଜୀବନକୁ ସେ କେମିତି ଦେଖବବ ଆଉ ? ? 

ହଠାତ୍‌ ସମୟକୁ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ କରିଦେଇ ପଛମୁହାଁ ହୋଇ ଧାଏଁ ମୁହୂର୍ଘକ ପାଇଁ । 
କେତେ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ସେ ଭେଟେ ବାଟରେ । ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । 
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ସେତେବେଳେ ସେ ପିଲା । ଭାବିବାର ବୟସ ହିଁ ନ ଥଲା । ହେଲେ ବାପା ବୋଉ.... 
ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷ ତ ଦେଖିଛି । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସିଏ ବି ଭାଗୀଦାର । 
ଦେଖିଛି, କମଳା ମାଁ ଆଇର ଶେଷକୂ । ଏଇ ବାଇଶି ବର୍ଷର ପାରିକରି ଆସିଥୁବା 
ଢ୍ୀବନ ସଂଘର୍ଷ ତାକୁ କିଛି କମ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେଇନି । 

ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା, ଦୁଃଖଦୈନ୍ଯ ଭିତରେ ବି ସେମାନେ ବଞ୍ଚିବାର ରାହା 
ଖୋଜିଛନ୍ତି । ସମୟ ଓ ସ୍ପିତିକୂ ଚାହିଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛନ୍ି ନିଜକୁ । ସେ ଦେଖିଛି ତା' 
ବୋଉକୁ, ଯିଏ କେବେ ହାର ମାନିନି - ଏତେ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା ଜୀବନର । ଆବୁଡ଼ା 
ଖାବୁଡ଼ା, କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟା, କର୍ଦମାକ୍ତ ତଥାପି ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ମୁକାବିଲା କରିଛି..... 
କରୁଛି ଏବେ ବି । କେବେ ତା' ପାଟିରୁ ନକାରାତ୍ଵକ ଶବ୍ଦଟିଏ ବାହାରିନି, ଶୁଣିନି 
ହତାଶିଆ କଥା ପଦେ ବରଂ ସବୁବେଳେ କହିଛି, ଆଗକୁ ଚାହାଁ ଏଇ ଅଂଧାର ସବୃବେଳେ 
ନଥୁ୍‌ବ - ସମୟର ପରୀକ୍ଷା ଇଏ - ନିଶ୍ଢେ ଆଲୁଆ ଫିଟିବ । ଅଂଧାର ପେଟ ଭିତରେ 
ଆଲୁଅ ଅଛି ପରା ।” 

ଭାବ ଭାବନାକୁ ଅଟକେଇ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରଘୁମଉସାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀ 
ନେରଁ । ତାହେଲେ..... ? 

ଅଧା ରଖିଥୁଵବା କଥାକୁ ପୂରା କରିବାକୁ ଯାଇ ରଘୁମଉସା ଜରାଶ୍ରମର ଖୋଲାଛାତ 
ଉପରୁ ସାମ୍ନାର ଏଇ ସବୂଢବଳୟକୁ ଦେଖାନ୍ଥି- ଏଇ ଦେଖୁଛୁ ମାଁ ସବୂଢ ବଳଯୟକୁ 
ଦିନ ଆଲୁଅରେ କେମିତି ଝଲସି ଉଠୁଛି; ସୁନାମିରିଗର ଲୋଭ ଦେଖଉଛି ମଣିଷକୁ । 
ମଣିଷ ଧାଉଁଛି ତାକୁ ଧରିବ ବୋଲି । ମିରିଗ ତା' ହାତରେ ଧରାପଡୁ କି ନ ପଡୁ ସେ 
ଧାଏଁ ଲହୁଲୁହାଣ ହେଇ ଲୁଚକାଳି ଖେଳେ ତା ସହିତ |! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ଚିରନ୍ତନର । 
ହେଲେ ଜାବନଟା ହାରାଟିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକର ନୂହେଁ କେବଳ | ସଂଜ ଆସେ, ଆସିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ । ସେତେବେଳକୁ ଏଇ ଯୋଉ ସବୂଢିମାର ଭେଳିକି, କ୍ରମଶଃ କଳା ମିଟ୍‌ ମିଚ୍‌ 
ଅଂଧାର ପାଲଟି ଯାଇ, ଭୟ ଦେଖାଏ, ଦମ୍ଭ ଭାଙ୍ଗଦିଏ । ବିକଳ ବିତ୍ରସ୍ତ ମଣିଷ ସଂପର୍କର 
ହାତକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଏ । କେହି ନ ଥାନ୍ତି ଆଉ । ସେ ଏକୁଟିଆ ନିଜକୁ ହିଁ 
ପାଏ- ସବୁ ମଣିଷ ଏଇ ଅଂଧାରକୁ ହିଁ ଭେଟନ୍ତି ଦିନେ ନା ଦିନେ । କିଏ ଆଗେ ତ କିଏ 
ପଛେ..... କହିଲାବେଳେ ରଘୁମଉସାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସେ । ମୁହଁଟା ବିକଜ 
ଦିଶେ । 

ଅନେକଥର ଏଭଳି ଆଲୋଚନାରେ ସେ ଭାଗ ନେଇଛି । ତା” ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରକୁ 
ସେ ଏବେ ବି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ଖୋଜି ଚାଲିଛି- ଏଇ ଅବସରରେ ସେ ଅଂଧାରକୁ ନିଜର 
ଅନ୍ତରଂଗ ଦୋସର କରିବାର ସୁଯୋଗ ବି ନେଇଛି । 
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ଖଟତଳେ ଥୁବା ୟୁରୋସ୍ୟାକ୍ଟା ଭରି ହେଇଗଲାଣି ଏଥର ସଫା କରିବାକୁ 

ପଡ଼ିବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭାବନା ଚହଲି ଗଲା । ଅଂଧାର ଭିତରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ସେ 
ସାଲାଇନ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁରା । ତ୍ରପ୍‌ ଡ୍ରପ୍‌ ହେଇ ବୋତଲରୁ ସାଲାଇନ୍‌ ଝରି ଚାଲିଛି । 
ଅଧା ସରି ଆସିଲାଣି । ମଶାରି ଟେକି ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା । ସେଇମିତି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇଁ ଆଖିବୁଜି ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ରଘୁମଉସା । ହଲଚଲ ନାହିଁ । 
ଛାତି ଖାଲି ଉଠୁଛି ପତୁଛି । ଜୀବନ ଅଛିର ସୂଚନା ଦେଇ । ଅଥଚ ସେଇ ଜୀବନ 
ଅଂଧାରର ହାତ ଧରି ଚାଲିଛି, ଚାଲି ଚାଲି ସେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ସେଠି କଣ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ନଥ୍‌ବ ? ହାତରେ ନିଡ଼ଲ୍‌ ଫୋଡ଼ା ହେଇଥିବା ଜାଗାଟା ଫୁଲିଯାଇଛି । କଷ୍ଠ ହେଉଥ୍‌ବ 
ନିଶ୍ଚୟ । ଚେତା ଥୁଲେ ସିନା କହିଥାନ୍ତେ । ଏବେ ତ ସେ ନିର୍ବେଦ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ି | 
ଚାରିଦିନ ହେଇଯିବ । ଆହା । 

ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ କି ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା 
କେଜାଣି, ଜାଣିବାର ବାଟ ନଥୁଲା । ସୋର୍‌ ଶବଦ ନ ଶୁଣି ବୋଉ ହିଁ ଯାଇ ଦେଖିଲା- 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ । ସେଇଦିନରୁୂ ସେ ଶୋଇଛରି । 

ଡାକ୍ତର ଆସିଥୁଲେ କହିଗଲେ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ରକ୍ତଚାପ ଜନିତ । ଚେତା ଆସିବ କି 
ନାହିଁ କହି ହେବନି । ବୟସ୍କ ମଣିଷ । ଅଶି ବୟାଅଶି ହେବ । ଅଧବକା ଆଉ କଣ 
କରାଯାଇପାରିବ ଏଇ ବୟସରେ । କେବଳ ସେବା ଶୂଶ୍ରଷାର ଆବଶ୍ଯକ ଅଛି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜେ ସେଇ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ ବୋଲି ଇଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥଲା । ସେ ନ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଉ ହିଁ ନେଇଥାନ୍ତା । ବୋଉର ଅନେକ କାମ । ଆଶ୍ରମର ଅନେକ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତା ହାତରେ । ମୁହୂର୍ରଟିଏ ନ ଥୁଲେ ଡାକ ପକେଇବେ ସବୁ | ହେମ..... 
ହେମଲତା..... କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ କି ? 

ବୋଉ ଠିକ୍‌ ପାଟି ବାରି ପହଞ୍ଚି ଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ । କାହା ପାନ, 
କାହା ଖବରକାଗଜ, କାହାର ଗରମ ପାଣି, କାହା ପାଇଁ ନାଲି ଚା' ତ କାହାର ନିର୍ମାଲ୍ୟ 
ନେଇଁ । ତାକୁ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ରାତି ପାହିଲାଠୁ ରାତି ଅଧ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଚରଖି ଭଳି ବୁଲୁଥବ । ତାରି ଭିତରେ ସେ ଚା” ବସେଇବ, ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବ | ଘରଦ୍ବାରା ସବୁ ସଫା ହେଲା କି ନାହିଁ ବୁଝିବ । ବଜାରରୁ କଣ ସବୁ ସଉଦା 
ଆସିବ କାହାର କ”ଣ ଞ୍ଷଷଧ ଆସିଦ - ସବୁ କଥା ସେ ହିଁ ବୁଝିବ । ତାଦୁ- ହିଁ ସମସ୍ତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ । ସମସ୍ତେ ତ ବୟସର ଶେଷ ପାହାଚରେ । ବୋଉ କହେ, 
ଆପଣା ମଣିଷର ଅଭାବ ବୋଲି ତ ସଭିଏଁ ଆସି ଏଠି ଆଶ୍ରା ନେଇଛନ୍ତି । ଟିକିଏ 
ଆହାପଣ, ମିଠାକଥା, ଆଶ୍ଵାସନା କିମ୍ବା ପଦେକଥା - କିମିତି ନିଦ ହେଲା ରାତିରେ, 
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ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ, ଭଳି କିଛି ସଂଖୋଳା !” ନିଜ ସଂପର୍କୀୟ ମାନଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ରହିବାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ସେ । କୁହେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବାକୁ ମନ ହୁଏନା । 
ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ଅପରାଧୀ ମନେହୁଏ । କୌଣସି ଭୁଲ ତୁଟି ହେଇଗଲେ ନିଜକୁ କ୍ଷମା 
କରି ହେବନି- କାରଣ ରାଘବବାବୃଙ୍କ ଏଇ ପ୍ରତିଶ୍ରିତି ଦେଇ ତ ଏଇ ଜରାଶ୍ରମକୁ ଆସିଥୁଲି 
ନା? 

ସତରେ, ତା” ବୋଉ ମନଟା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ । ଠିକ୍‌ ଆକାଶ ଭଳି । ମାପି ହେବନି । 
ବୋଉ କଥା ଭାବିଲେ ହିଁ, ତା'ମନ ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠେ । ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ 
କରେ । ଅବଶ୍ୟ ‘ବୋଉ ମାନେ ହିଁ ଭଲ” | ହେଲେ ତା' ବୋଉ ଆହୁରି ଭଲ | ଏ 
କଥାକୁ ସେ ଏବେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିପାରୁଛି । ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ଆଉ କାମ ଭିତରେ ବି 
ସେ ବାପାଙ୍କ କଥା ଭୁଲେ ନା, ବାପା ଅକ୍ଷମ, ବୟସ ହେଲାଣି । ଆଜିକାଲି ତ ସହଜେ 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପତୁଛଚି ଜଖମ ଗୋଡ଼ଟା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି ତାଙ୍କୁ । ଚାଲି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ବରାବର ଦେଖିବାକୁ ପତୁଛି । ସେ କେବେ ବି ଦେଖିନି, ବୋଉ ତାଙ୍କ ସେବା 
ଶୂଣଷାରେ ଅବହେଳା କରିବା । କେବଳ ଏଇଥୁପାଇଁ ସଭିଙ୍କର ସେ ପ୍ରିୟ । ସମସ୍ତେ 
ଲୋଡ଼ଳ୍ି ତାକୁ । 

ବେଳବେଳେ ସେ ବିସ୍ମିତ ହେଇ ଚାହିଁ ରହେ । କି ପଦାର୍ଥରେ ସେ ଗଢ଼ା 
ହେଇଛି କେଜାଣି । ନିରଳସ, ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର, ନିଲୌଭୀ ଏବଂ ନିଛଳ ମଣିଷଟିଏ । 
ଗରିବ ଘରେ କେମିତି ଜନ୍ମ ନେଲା ସେ ଭାବି ହୁଏନା । ସମସ୍ତେ କୁହଚି ଅଭାବ 
ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବକୁ ନଷ୍ଟ କରେ ଅଥଚ ତା” ବୋଉକୁ ଦେଖିଲେ କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଏ 
କଥା! 

ସେଇ କାମର ଫାଙ୍କରେ ମୁହୁରୈ ସମୟ ପାଇଲେ, ସଭିଙ୍କ ପାଖକୁ ଥରେ ଥରେ 
ନିଶ୍ଚେ ଯାଇ ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରି ବୁଝିବ, ଟିକେ ଆଉଁଶି ଦେବ ହାତଗୋଡ଼ ଅଥଚ ଆପଣା 
କଲାନି କଥା କେବେ ଭାବିବା କି ଅଭିଯୋଗ କରିବା ସେ ଶୁଣିନି । ପଚାରିଲେ ହସି 
ଦେଇ କହିବ, “ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବଞ୍ଚି ରହିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି ମା' । ଭୋକଶୋଷ, 
ରୋଗ ବୈରାଗ ଭୁଲି ହେଇଗଲା ଭଳି ଆନନ୍ଦ |” ତାକୁ ତାଜୁବ୍‌ ଲାଗେ, ତା” ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ସୀମା ନାହିଁ । | 

ସେତ ଅନୂଭବ କରିଛି ନିଜ କଥାରୁ । ତା” ପରୀକ୍ଷାବେଳ ଆସିଲେ ରାତି ରାତି 
ଅନିଦ୍ରା ରହି ପାଖରେ ବସିଥିବ । ପାଠକଥା ସିନା କିଛି ବୃଝେନା ହେଲେ ପାଖରେ ବସି 
ସାହସ ଦେବା, ଉସ୍ସାହିତ କରିବାରେ କେବେ ହେଳା କରିନି ! 
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ବାପା ବି କୂହନ୍ି, ' ଯୁଆନ ବୟସରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଅକ୍ଷମ ହୋଇଗଲି, ତୋ!’ 
ବୋଭ ନ ଥଲେ, ଏଇ ମୋର ପରିବାରର ସ୍ପିତି କୋଉଠି ଥାଂନ୍ତା ? ସିଏ ତ ମୋ’ 
ଆଶାବାଡ଼ି, ମୋ” ହାତ ଗୋଡ଼ । ତାରି ଭରସାରେ ମୁଁ ପରିବାର ଚଳେଇଛି । ” 

ବୋଉ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରଘୁମଉସାଙ୍କ ହାତକୁ ଆଉଁଶି ଦେଲା । କେତେ 
କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି ବିଚରା । କେତେବଡ଼ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ । ଚାକର ବାକର, ପୂଝାରୀ 
ନେଇଁ ଅୟସ ଆଉ ଆରାମରେ ଦିନ କଟୁଥଲା । ଉଆସ ଭଳି ଘର, ଦି'ଦିଟା ଯୋଗ୍ୟ 
ପୁଅ । ବଡ଼ପୁଅ ବିଦେଶରେ ସାନପୁଅ ମୁମ୍ବାଇରେ । ସେ କିନ୍ତୁ କାହା ପାଖକୁ ଯା'ନ୍ତି 
ନାହିଁ । କାହିଁକି ଯା'ଚି ନାହିଁ, ସେକଥା ସେ କେବେ ପଚାରି ବୁଝିନି ସାହସ କରି । 
ଟଙ୍କା ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଆତ୍ସୀୟସ୍ବଜନ ବି ଥବେ । ବେଳେବେଳେ ଚିଠିପତ୍ର 
ଆସେ, ଫୋନ୍‌ କରନି । ଏକା ଏତେବଡ଼ ଘରଟାରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ 
ବୋଲି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଏଇ “ଓଲଡ଼୍‌ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌ 'କୁ ଆପଣାର ଘର ଭାବି ରହିଆସିଛନ୍ତି | 

ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ତାଙ୍କ, ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ତାଙ୍କ 
ଅଚ୍ତର୍ମନକୁ - ଭାରି ସ୍ଵାଭିମାନୀ, ସ୍ଵାଧୀନଚେତା । କାହା ଉପରେ ବୋଝ ହେବାକୁ 
ତାଙ୍କର ଇଛା ନାହିଁ ! ହେଲେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାକେ ଦି'ପଦ ସୁଖଦୁଃଖ, ଭଲମନ୍ଦର 
କଥା କହିବା ଓ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସମଭାବାପନ୍ଧ ମଣିଷଟିଏ ଅନ୍ତତଃ ଦରକାର । କେତେ 
ଦେଖିବ ଟେଲିଭିଜନର ମଣିଷଗଢ଼ା କାହାଣୀ । ଆଖି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଘର ତା” ନିଛାଟିଆପଣ, ମେଘନାଦ ପାଚେରି ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗେ । 
କୂହନ୍ତି ସେ, ଏଇ ଭଲ, ଦାୟ ଦାୟିତ୍ବ ନାହିଁ । ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସଦିଛ୍ଛା ସହାନୁଭୂତି 
ବାଣ୍ଡିଦେଲେ, ସମସ୍ତେ ଆପଣାର ଲାଗିବେ । କାହା ପାଇଁ ସେ ଉତ୍ତରଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି, 
ମୁକ୍ତ ଜୀବନ । ଥରେ ଗଢ଼ିଥିବା ସଂପର୍ଚର ଡୋର ଛିଣ୍ଡେଇ ଆସିଲେ ଆଉ କିଛି ଦୁଃଖ 
ଲାଗିବନି । 

ଏଇମିତି କଟିଯାଉଛି ଦିନ ଭଲରେ । ଏଠି ସବୁ ଅଛି ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ 
ଢଣେ ହେଇ ଚଳିବାରେ ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ବୁଝିଲୁ ମା” ଏଇ ସଂସାରରେ 
ଭାବିଲେ ସମସ୍ତେ ଆପଣାର । ପର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, କେହି ନାହିଁ । ଆଉ ପିଲାଙ୍କ 
କଥା, ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହେଇ କୁହନ୍ତି ଡେଣା ଲାଗିଲେ ଶାବକ ପକ୍ଷୀ ବି ଡଡ଼ିଯାଏ, 
ଉଡ଼ିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେମାନଙ୍କର କୀବନ ଅଛି, ଚାକିରି ଅଛି, ଦାୟିତ୍‌ ଅଛି । 
ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ିବାର ବେଳ । ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନ ଦେଖି ସେମାନେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଘରେ ବାନ୍ଧି ହେବା ତ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ ନା! 
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କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଆଗରେ ଯଶୋଦାମା”ର ସ୍ବେହବନ୍ଧନକୂ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଥଲା 
କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ । ଗୋପ ଛାଡ଼ିଥିଲେ ସେ । ଗୋପରୁ ଦ୍ଵାରକା ତ ଅନେକ ଦୂର..... । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ନିଅନ୍ତି ରଘୁମଉସା କହୁ କହୁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୁଝିପାରେ, ଇଏ କେବଳ ରଘୁମଉସାଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବନା ନୂହେଁ । 
ଏଇ କରାଶ୍ରମରେ ଥୁବା ସମସ୍ତ ଅତୀତ ମାନଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ବେଦନା | ସେମାନଙ୍କ ମନ ତଳର 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଭିମାନ, ଅଥବା ଦିଶି ଦିଶୁ ନଥ୍ବା ବରଫୀକୃତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଆତ୍ସଲିପି । କେବେ 
କେମିତି ପରିବେଶ, ପରିସ୍ପିତି କିମ୍ବା କୌଣସି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ସ୍ମିତି, ଭାବ ଭାବନାର 
ଅଥବା ସ୍ତିଚାରଣର ଭଷୁମ ବାମ୍ପରେ ସେଇ ଜମାଟ ବନ୍ଧା ବରଫ ତରଳି ଯାଇ ଝରିପଡ଼େ 
ଲୁହର ଶ୍ରାବଣ ହୋଇ ! ନ ହେଲେ ମେଘ ହେଇ ଓହଳି ପଡ଼େ ମନ ଆକାଶରେ । 
ତଥାପି ନିଵ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ନିଜେ ପିଇ, ଜୀବନର ଶେଷ ସମୟଟିକୂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
କଟେଇ ଦେବାର ସଂକଛରେ, ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଅନ୍ତି | ଯେମିତି ବି ହେଉ, 
ଯେଭଳି ବି ହେଉ, ଜୀବନର ଶେଷ ତ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ମଣିଷକୁ । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବେ, କେବେ ଏଇ ବାର୍ବଵକ୍ୟକୁ ମଣିଷ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଘରର ଅଚଳ ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ ମନେକରିଥଲା | ଭାବୁଥିଲା 
ସବୁ ବିପଦଆପଦକୁ ବରିଷ୍ଠ ମଣିଷର ହାତ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ଅଛି - ସାହସ ଲାଗୁଥୂଲା 
- ଏବେ କିନୁ ସମୟ ବଦଳିଛି - ବାର୍ଵକ୍ୟ ଏକ ଅଭିଶାପରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଏଇ 
କରାଶ୍ରମରେ ଥବା ପ୍ରତିଟି ମଣିଷର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କାହାଣୀ ଅଛି ! କିଏ ସ୍ବଇଚାରେ ଆସିଛି 
ତ କିଏ ଅଗତ୍ୟା ଆସିବାକୁ ବାଧ ହେଇଛି । କାହାକୁ ଆଣି ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଛି 
ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ପାରିବେନି ବୋଲି, ଆଉ କେହି କେହି ପୁଅବୋହୂଙ୍କ 
ଅତ୍ୟାଚାର, ଅବହେଳା ସହି ନ ପାରି, ଆଶ୍ରମରେ ଆଶ୍ରା ଖୋଜି ଅଛି । କିଛି ସ୍ବାମୀ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତା, ନିଃସନ୍ତାନ ଦପଭ୍ତି ବି ଅଛନି ! ଜରାଶ୍ରମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଛି । 

ଆଶ୍ରମ ଚଲେଇବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ମହଲରୁ ଆର୍ଥିକ ସହାୟତା ଲୋଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ 
କେହି କେହି ଅନ୍ତେବାସୀ, ଯୋଉମାନେ ସଂପନ୍ଧ ନିଜେ ନିଵ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଆଶ୍ରମ ପାଣ୍ଠିରେ 
ମିଶେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବାହାରୁ ଅନେକ ସହାୟତା ବି ଆସେ ଆପଣାଛାଏଁ । ଏଇ ଆଶ୍ରମ 
ଏକ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ | ଏହାର ଦାୟିତ୍ଵ ସହରର କିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସମାଜସେବୀଙ୍କ 
ହାତରେ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଏକ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଗଠନ କରି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ତାର ପରିଚାଳନା 
ଦାୟିତ୍ଵକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଛନ୍ତି । ସରକାରୀ ସହାୟତାକୁ ଏଯାଏ ଅପେକ୍ଷା ନାହିଁ । ଏଇ 
ଆଶ୍ରମର ଚଜନ୍ନ ବେଶି ଦିନର ନୁହେଁ ବି । ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ । ଭାବନା ବାଟରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହୂର୍ରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ସତେ ତ କେତେ ଶାଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସମୟ କଟିଗଲା । 
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ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନା ଯେ, ସେ ଏତେ ବଡ଼ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାଟା ପାରି କରି 
ଆସିଛି । ରାସ୍ତ। ବି ତ ତା” ପାଇଁ ସହଜ ନ ଥୁଲା ! କେତେ ପ୍ରତିରୋଧ, 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ଲାଗୁଥଲା ଦିନଟିଏ ବିତିଲେ, ଯୁଗଟିଏ ବିତିଲା ଭଳି । 

ଏଇ ତ ତାର ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ବର୍ଷର କଥା | ମନେପଡ଼ିଲେ ଲୋମମୁୂଳ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ ଆଜି ବି । ଆଜ ଜୀବନଟା କଛି ସହଜ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି, 
ସେଦିନମାନଙ୍କର କଥାକୁ ସେ ଭୁଲିପାରିନି । କି ଦୟନାୟ ଅବସ୍କା ଥଲା ସେଦିନଗୁଡ଼ିକ ! 
କି କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିନାହାନ୍ତି ତା' ବାପା ବୋଉ । ଖିଆପିଆର ଠିକ୍‌ ନଥୁଲା । ମାନସିକ 
ଦୁଃଶ୍ଡିନ୍ତା, ଅସ୍ପିରତା ଭିତରେ ଜୀବନ ବୋଝ ଭଳି ମନେ ହେଉଥୁଲା ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର । 
ମୁହୂର୍ଭ ମୁହୁରଁ ହେଇ ବଞ୍ଚିବାକୁ ପତୁଥ୍‌ଲା । ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ବୁଖଝେଇବାକୁ 
ପଢୁଥିଲା - ' ଏଇ ଓଳିକ ତ', “ କାଲିକୁ ବାଟ ଫିଟିଯିବ ', ‘ସକାଳ ହେଉ ଦେଖାଯିବ ', 
' ଆରଓଳିକି ସୁବିଧା ହେଇଯିବନିକ ' ଭଳି ଆଶ୍ଵାସନା | ଉପାୟ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ସପ୍ରତାହେରୁ 
ମାସେ, ମାସେରୁ ଛ'ମାସ ହେଇ ବର୍ଷଟିଏ କଟିଗଲା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ସକାଳ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା ଆଶା ନେଇ । ଯେମିତି ଯେମିତି ଦିନ 
ବଢୁଥୂଲା, ଆଶା ମଉଳି ଆସୁଥଲା କ୍ରମଶଃ - ଅଂଧାର ଆସିଲେ ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା କଣ 
କିଛି ଘଟିବ କି ? ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସିବ କି ? ଅଥଚ ଦିନ କଟୁଥୁଲା ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ଆଗରେ ଥୋଇ, ଓଃ ! କି ଦୂର୍ବିଷହ ଦିନ ସବୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେଇ ଅଂଧାର ଭିତରେ ଥରି 
ଉଠେ ଭୟାରରଁ ହେଇ । 

ଭାବେ, ତାର କୋଉ ଜନ୍ମର ତପସ୍ୟା କେଜାଣି, ରାଘବ ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ଅଛି ଭରପୂର ହେଇ ତା'ପାଇଁ । ତାର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନେଇଥୂଲେ ବୋଲି, ତା' 
ରହିବା, ଖାଇବା ଓ ପାଠପଢ଼ାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଇନି । ତଥାପି ଅନ୍ୟ ଉପରେ 
ବୋଝ ହୋଇଥୁଲା ତ । ନିଜକୁ ମାଡ଼ି ପଡୁଥିଲା । କେତେ କଷ୍ଟ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି 
ତା' ପାଇଁ । ଜନ୍ଧ୍‌ କନ୍ଧ ଲାଗିଯିବ ସେଇ ରଣର ବୋଝ ଉତାରିବା ପାଇଁ । ଦେବତା 
ସମାନ ମଣିଷ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ସେ ଭଳି ସାନ୍ଧିଧର ସୁଯୋଗ ମିଳେନା । କେତେ 
ଯତ୍ନ ନେଇଛନ୍ତି ଗୁରୁମା ତାର ସେତେବେଳେ । 

ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା । ଭଲ କରିଥୂଲା ବୋଲି ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । ବାପା ବୋଉ 
ତ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ହିଁ ରହୁଥିଲେ, ତେଣୁ ତାକୁ ସାରଙ୍କ ଘରେ ହିଁ ରହିବାତୁ ହେଲା । 
ଦିନେ ସୁବିଧା ଦେଖି ସାର୍‌ଙ୍କ ପୁଣି ନିଜେ ଟ୍ଯୁସନ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି 
ମାଗିଲା । ଯଦିଓ ସାର୍‌ ଅନ୍ଯ ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ କୋର୍ସଟିଏ 
କରିଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଇଛା ଥୁଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ରାଜି ହେଇନଥୁଲା । କିଛି 
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ରୋଜଗାରର ଆବଶ୍ୟକତା ତା” କ୍ଷେତ୍ରରେ ବରୁରୀ ଥଲା | ଯଦିଓ ଟଙ୍କା ତିନିଶ' ହିଁ ତାର 
ରୋଜଗାର ଥୁଲା । ତଥାପି ସେଇଟା ତା ପାଇଁ ଅନେକ ବେଶି । କାରଣ ଢୀବନଯତ୍ରାର 
ପ୍ରତିଟି ପଦକ୍ଷେପରେ ଅର୍ଥର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ସେ ସିନା ସାରଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା ବଳୟରେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ନ ହୋଇଥଲା, ବାପା ବୋଉ ତ ମନ୍ଦିରର ଭଙ୍ଗାଛାତ ତଜେ ଦିନ କଟାଉଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କ ରୋଜଗାର ଅନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲା । ବାପା ସେଇ ପାଖରେ ଥବା ମହମ କାରଖାନାରେ 
ସାମୟିକ ଭାବେ କାମ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ମନ୍ଦିର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା ବୋଉ । 
ସେଇ ବାବଦରେ ଦିଅଁଙ୍କ ପ୍ରସାଦ କିଛି ମିନୁଥଲା ଯାହା । ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିଲା 
ରୋଜଗାର ପାଇଁ । ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ପଇସାରେ ଦି'ଟା ପେଟ ପୂରୁନଥୂଲା - ଓଳିଏ 
ଖାଇଲେ ଆରଞଓଳିକୂ ଉପାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ ଥରେ ଥରେ । ସବୂକଥାରେ ସାରଙ୍କ 
ପାଖରେ ହାତ ପାତିବାକୁ ଲଜା ଲାଗେ । 

ସେତିକିବେଳେ, ସେ ଦେଖିଛି ତା' ବୋଉକୁ, ସେଇ ଦୟନୀୟ ପରିସ୍ପିତିରେ ବି 
ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିନି । ଭୋକିଲା ପେଟରେ ବି ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇ କହୁଥିଲା, ଇଏ ତ 
ସମୟର ପରୀକ୍ଷା ମା' ସବୁବେଳେ କଣ ଏଇ ସ୍ପିତି ଥ୍‌ବ, ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହେବ । 
ଠାକୁରେ ଆମ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ନେଉଛନ୍ତି - ତାର ସେଇ ପୂରୁଣାକଥା । ସେଇ 
ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରେ ଆହୁରି ଛ” ଆଠମାସ କଟିଯାଇଥଲା । ରାଘବ ସାର୍‌ଙ୍କ ପ୍ରୟାସ 
ଜାରିଥୂଲା, କୋଉଠି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ବାପାବୋଭକୁ ଆଶ୍ରା ଟିକେ ଯୋଗେଇ 
ଦେବେ ବୋଲି । 

ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଥଲା ରେଜଲ୍୍‌୍‌ । 
ସେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥିଲା । ସେଇ ସଫଳତା ହିଁ ତାକୁ ଅଖଣ୍ଡ ଆତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ଆଣି 
ଦେଇଥୁଲା ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାରେ । ସେ ପାରିବ, କିଛି କରିପାରିବ ଜୀବନରେ- ଦୃଢ଼ 
ଅତୃବିଶ୍ଵାସ । ତା” ସଯଜତାରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ରାଘବ ସାର୍‌ । 
ସେଦିନ ଗୁରୁମା” ମିଠା ଆଣି ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଥୂଲେ । 

ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନ ଥଲା ! ସେମାନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ 
ସତ, ହେଲେ ରାଘବ ସାର୍‌ ନଥଲେ ସେର ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ରହିଯାନ୍ତା । 

ଏଇ ଘାଟିଟା ସିନା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପାର ହେଇଗଲା, ହେଲେ ଆଗକୁ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ତାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥଲା । ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ତା” ପାଇଁ 
ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା । ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ସାର୍‌ଙ୍କୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଛୋଟମୋଟର ଚାକିରିରେ 
ବ୍ୟବସ୍କା କରିଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ କିଛି ରୋଜଗାର 
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କରିପାରିଲେ, ଆଗକୁ ସେ କଲେଚ୍‌ ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ - ଏଇ ଉଦେଶ୍ୟରେ । 
ନହେଲେ ତ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ସେ । 

ରାଘବ ସାର୍‌ କିନୁ ଦିନେ ତାକୁ ଚକିତ କରିଦେଇ ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ଫର୍ମ ଆଣି ତା”ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ! ତାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଇନଥୂଲା । ଏହା କେମିତି 
ସମ୍ଭବ ! ସେମାନେ ନିଃସମ୍ବଳ- କେମିତି ତୁଲେଇବ ସେ ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ! 

ତା'ର ନିରବତା ଓ ଶୁନ୍ଯଦୃଷ୍ଚିକୁ ଚାହିଁ ସାର୍‌ କହିଥିଲେ, କଣ ଏମିତି ଚାହିଁ 
ରହିଛୁ, କହିଲି ପରା ଶୀଘ୍ର ପୂରଣ କର ଫର୍ମ୍ଟା । ସେ କିନୁ ବଲବଲ ହେଇ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ଭଳି ! ସାର୍‌ ମଜା ତ କରିବେନି କେବେ ତା ସହିତ । 
ଅଥଚ ଏହା ଖେଳ ନୁହେଁ.... କହି ବି ଦେଲା “ ବାପାବୋଉ ମୋତେ ପଢ଼େଇ ପାରିବେନି 
ସାର୍‌ । ବରଂ କୌଣସି ଚାକିରି କିମ୍ଭା ଟ୍ରେନିଂ ନେଲେ..... 

ସାର୍‌ କିନୁ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶି ଦେଇ କହିଥୂଲେ, “ତୁ ଏ 
କେଇଟା ଦିନରେ ଏତେ ବଡ଼ ହେଇଗଲୁଣି ? ମୁଁ କଂ”ଣ ଜାଣେନା ସେକଥା ଯେ 
ମୋତେ ମନେପକେଇ ଦେଉଛୁ- ତା'ପରେ ଟିକେ ହସିଦେଇ କହିଲେ - ସମୟ କାହା 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରେନା, ସମୟ ସହିତ ଆମକୁ ଚାଲିବାକୁ ହେବ ! ହୁଏତ ଏଇ 
ଦୁଃସମୟ ଦିନେ କଟିଯିବ | ଭାବିଲାବେଳକୁ, ସମୟ ଅନେକ ଆଗରୁ ଆମ ହାତଛଡ଼ା 
ହେଇଯାଇଥୁବ । ତା'ଛଡ଼ା ଜଣକର ଅଦମ୍ଯ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଆଗରେ ଅର୍ଥ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେଇ 
ଠିଆ ହେଇପାରେନା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ମୁଁ ତାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଛି ତୁ ନିଶ୍ଚେ ପଢ଼ିବୁ - ଫର୍ମ୍ଟା 
ପୂରଣ କର । ତୁ ପଢ଼ିବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଃ ତୋତେ ନେଇଁ ମୋର ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ” ସାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ତି 
ଲମ୍ବି ଯାଇଥଲା ଖୋଲ୍ଲା ଦିଗନ୍ତ ଆଡ଼କୁ । ଆଉ ସେ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଥିଲା । 

ସେଇ ଦିନଟା ଥଲା ତା” ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ସ୍ଵରଣୀୟ ଦିନ । ସେଦିନ 
ତାର ବିଚିତ୍ର ଏକ ଅନୁଭବ ହେଇଥୁଲା; ମନେ ହେଇଥୁଲା, ସତକୁ ସତ ସେ ଆକାଶକୁ 
ଛୁଇଁ ପାରିଛି । ସେଇ ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଏକ ଅରୂତ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ଦେଖିଥୁଲା । 

ଅବଶ୍ୟ, ସ୍ବପ୍ନରେ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇଥୁ୍‌ବା ତା” ହାତ ଦି'ଟା ଲମ୍ବ ହେଇ 
କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିଯାଉଛି । ଏବଂ ତାରା ଖଚିତ ଆକାଶଟା ତା” ହାତପାଆନ୍ତାରେ ଧରା 
ଦେଇଛି । ସେ ଛୁଇଁ ପାରିଛି ଆକାଶକୁ । ହଠାତ୍‌ ନିଦ ତାର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥୁଲା ଓ ସ୍ଵପ୍ନକଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଦା ମାତ୍ରେ ତାକୁ କିମିତି ଅସମ୍ଭବ ମନେହେଲା । ସତରେ କ”ଣ ତା” ହାତ 
ଦି'ଟା ଲମ୍ତ୍ରିଯାଇଥିଲା ଆକାଶ ଆଡ଼କୂ ନା ତାରାଭରା ଆକାଶଟା ତା” ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଖସି ପଡ଼ିଥଲା ? ? ଏଇ ଅସମ୍ଭବ ସ୍ଵପ୍ନଟା ସେ କାହିଁକି ଦେଖିଲା ଯେ! ମନେ ମନେ 
ସେ ତରିଯାଇଥୁଲା । ତା' ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ରହିଯିବନିତ ! କେଵାଣି । ହେ ଭଗବାନ, 
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ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କାନ୍ଦିଥିଲା ଖୁବ୍‌ । ଖୁସିରେ କି 
ଭୟରେ କହିପାରିବନି, ହେଲେ କାନ୍ଦିଥଲା । 

ଭାବନା ବାଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅଂଧାର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସି ପକେଇଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ନିଜ କିଶୋରୀ ବୟସର ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ । କେତେ ବୋକା ସେ ସତରେ ! ଆକାଶ ଆଚି 
ବି ତା'ଠୁ ଅନେକ ଅନେକ ଦୂରରେ । ତେବେ ଆଶା ଅଛି ଆଲୁଅ ଛିଟାଏ ଦିଶୁଛି ପୂର୍ବ 
ଦିଗନ୍ତରେ ! ସମ୍ଭାବନାର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଛି 
ମାତ୍ର । 

ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ଯୋଗ୍ୟତା ତାକୁ ମୁଠାଏ ଆହାର ଯୋଗେଇବାରେ ସମର୍ଥ ହେବ । 
ସେମାନେ ଆଉ ଭୋକରେ ରହିବେନି -ର ବିଶ୍ଵାସ ଟିକକ ଆଣି ଦେଇଛି ତା'ଭିତରେ, 
ଏଥୁରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । 

ଏଇ ବିଶ୍ଵାସର ମୂଳାଧାର ରାଘବସାର୍‌, ତାଙ୍କର ଦୂରଦୃଷ୍ଟି, ମଣିଷ ଗଢ଼ିବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ତାଙ୍କ ସଦିଛା, ପ୍ରେରଣା ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଛି । ସେଇ ପ୍ରାତଃ ସ୍ଲୁରଣୀୟ 
ଗୁରୁଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲା ଇଶ୍ଵର ଜ୍ଞାନରେ । 

ସେ ଦିନ କିନୁ ଶଙ୍କିତ ମନରେ ହିଁ ସେ ଫର୍ମ ଭରିଥଲା । ଗୁରୁମା ବାରଂବାର 
କହିଥୁଲେ, “ ତୂ ପାରିବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ | ଚାହିଁଲେ କିଛି ବି ଅସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ସାର୍‌ଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ତୁ 
ଦିନେ ସାକାର କରପାରିବୁ । ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ । ଏତେ ବାଟ ତ ଆସିଲୁ 
ନିଜେ ନିଜେ । ” 

କଲେଜ୍‌ର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଶ୍ରାରେ ହିଁ କଟିଲା । କୌଣସି ମୁହୂର୍ରରେ ବି 
ସେ ଭାବିନି ଯେ, ସେଇ ଘରର ସେ ଝିଅ ନୁହେଁ, ଜଣେ ଆଶ୍ରିତା ! ଦୂହିଁଙ୍କ ସ୍ଵେହ ତା' 
ପାଇଁ ସତେ ଯେମିତି ବାଦବୁଦିଆ ହେଇ ଚାଲିଥୂଲା | ସେ ଖୁବ୍‌ ମିତବ୍ୟୟୀ ଥୁଲା ଏବଂ 
ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ରୋଜଗାରକୁ ଗୁରୁମାଂଙ୍କ ହାତକୁ ହିଁ ସେ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥୁଲା । ବେଳେବେଳେ 
ବୋଉ ଆଗରେ ଗୁରୁମୀ ତା'ର ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖର ହେଇ ଉଠୁଥଲେ । ଝିଅ ଜନ୍ମ 
କରିଥୁଲୁ ତୁ ମୋରି ପାଇଁ ହେମ । ଝିଅ ନ ଅବାର ଦୁଃଖ ମୋର ଭୁଲି ହେଇଗଲା । 
ବାପା ବୋଉ କିନୁ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ହିଁ ରହୁଥିଲେ । ଆବଶ୍ୟକ ବେଜେ କିଛି କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ସାର୍‌ । 

ସେଇବର୍ଷର ଶେଷଆଡ଼କୁ ଏଇ “ ସୁଧାମୟୀ ଓଲଡ଼୍‌ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌ ' ର ପରିକବ୍ନା 
ଏବଂ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ସମୟର ଦାବୀକୁ ନେଇ ଜଣେ ସହାନୂଭୂତିଶୀଳା ମହିଳା, ଯିଏ କି 
ବିଦେଶରେ ରହୁଥିଲେ, ତାଙ୍କରି ସ୍ଵପ୍ନ ଏବଂ ଅଭିଳାଷକୂ ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେବାକୁ ଯାଇ 
ଗଢ଼ିଭଠିଥିଲା ଏଇ ଅନୂଷ୍ଠାନ ତାଙ୍କରି ଅନୁଦାନରେ । 
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ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୂଲା, ଅସହାୟ ବୃଦ୍ଧବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବା ସହ, ସେବା 
ଯତ୍ନ ଯୋଗେଇ, ତାଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନକୁ ସରସ ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବା । ସେମାନେ 
ଯେମିତି ନିଜକୁ ନିଃସଙ୍ଗ, ଏକୂଟିଆ ମନେ ନ କରିବେ ଅଥଚ ଜାବନଯାତ୍ରା ସହଜ ଓ 
ସୁଗମ ଲାଗିବ । କାରଣ ଆଧୁନିକ ଜାବନଧାରା, ଆମ ଭାରତୀୟ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ 
ପରଂପରାରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଆଣି ଦେଇଛି ଏଥ୍‌ରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । ପୂର୍ବର 
ଏକାନ୍ସବର୍ରୀ ପରିବାରର ଫ୍ରେମ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ମଣିଷ ଚରିତ୍ରରେ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖା 
ଦେଇଛି । ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବଦଳିଛି । ଏଇ ସମୟର ପରିବର୍ରନରେ ବାପା, ମା”, ପୁଅ 
ବୋହୂ ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡୁଛଚି । ଏଇ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନଧାରା 
ବିଶେଷ କରି ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାକୁ ନେଇ ବଡ଼ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ିଛି କୋଉଠି କୋଉଠି । 
ପିତାମାତାଙ୍କ ସେବା ଏବଂ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସେବାର କନ୍‌ସେପ୍ଟ ବଦଳିଯିବା ହେତୁ, ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା 
ବଡ଼ ଦୟନୀୟ ଓ ବିପନ୍ନ ହେଇପଡ଼ିଛି ବର୍ରମାନର ସ୍ମିତିରେ । କାରଣ ଅନେକ ପ୍ରକାର 
ରହିଛି ବି । 

ଏଇ ମହାୟସୀ ମହିଳା ଜଣକଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା, ନିଜ ଦେଶକୂ ସେ ଫେରିବେ 
ଦିନେ ଏବଂ ଏଇ “ଓଲଡ଼୍‌ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌ ' ରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଜାବନ କଟିବ । ହେଲେ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ରହିଗଲା । ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ହେବାର ବର୍ଷେ ନପୁରୁଣୁ ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଏକ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ରୋଗରେ । 
ସେ କେବଳ ଆଶ୍ରମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ । 

ସେ ସିନା ରହିଲେନି, ହେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଅସହାୟ , ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷଙ୍କ ମନରେ 
ଭରସା ଆଣିଦେଇଛି, ଏଥରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । ତାଙ୍କରି ଅନୁପମ ସୃତିକୂ ସ୍ଵରଣୀୟ 
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କରି ନାମରେ ନାମିତ ହେଲା “ସୁଧାମୟୀ ଓଲଡ଼ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌' | 

ଏବଂ ଏଇ ଓଲଡ଼୍‌ଏଵ୍୍‌ ହୋମ୍‌ ଅନେକ ଅସହାୟ ବୃଦ୍ଧବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ସହିତ କେଶବା 
ପରିବାରକୁ ଠା” ଦେବାରେ ହାତ ବଢ଼େଇଛି ଓ ଏକ ନିନ୍ଦିତ ଆଶ୍ରାର ଭରସା ଦେଇ 
ତିନୋଟି ଜୀବନକୁ ସ୍ଵେହର ଡୋରିରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି ମଧ୍ଯ । 

ଭାବୁ ଭାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବପ୍ରବଣ ହେଇପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ଆଶ୍ରମର ଆଶ୍ମିତ 
ନୁହଁଳ୍ି । ସେବାକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । କରାଶ୍ରମରେ ଥିବା ସ୍ବେହକାଙ୍ଗାଳ ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ସେବାଯତ୍ନ ପାଇଁ ନିୟୋଜିତ । ଏହା ବି ସମ୍ଭବ ହେଇଛି ରାଘବ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ | ଏଇ 
ଜରାଶ୍ରମର ପରିଚାଳନା କମିଟିରେ ରାଘବ ସାର୍‌ ଅନ୍ୟତମ ସକ୍ରିୟ ସଭ୍ୟ । 

ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମନେହେଲା, ସେଇଦିନ, ଯୋଉଦିନ ବାପା ମା'ଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ସେ ଏଇ କରାଶ୍ରମକୁ ଆସିଲା, ସେଇଦିନ ତା'ଵାବନରୁ ଅଂଧାର କଟିଗଲା | ଗୋଟିଏ 
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ଆଲୁଅ ଝଲମଲ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ସକାଳରେ ସେମାନେ ଜରାଶ୍ରମରେ ପାଦ ଦେଇଥିଲେ । 
ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ରୟର ଭରସାରେ । ଏଇ ନିଶ୍ଚିତତା ମୁଠେ ଭାତ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଛାତ ଟିକିଏର ନିଶ୍ଚିତତା; ଯିଏ ବିପଦଆପଦ, ଖରାବରଷାରୁ ରକ୍ଷା କରିବ । ଅନେକ 
ଦିନ ତଳେ କମଳାମୀ - ଆଭ ଘରୁ ଆସିବା ବାଟରେ ବୋଉ ପୂର୍ବଦିଗକୁ ଦେଖେଇ 
କହିଥୂଲା ଇଏ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ - ଆଉ ସେଇ ସିନ୍ଦୁରା ଆଢିଯାଏ ସତେଯେମିତି 
ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ତାଂ ପାଇଁ । ଏବକୁ ଆଶାର କିରଣ ଝାଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁ 
ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ସେଦିନ ତାର ସତରେ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନ ଥୁଲା ଏବଂ ଖୁସିରେ ସେ 
ଆଶ୍ରମର ତଳ ଉପର ହେଇ ଦଶଘେରା ବୁଲି ଆସିଥିଲା ଏକାଥରକେ । 

ଭାବନା ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହୋସ୍‌ ନଥଲା । ସକାଳ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଝରକା 
ସେ ପାଖେ ପକ୍ଷାଙ୍କ କାକଳୀ ଶୁଭିଲାଣି । ଆକାଶ ଆଉ ଦିଗନ୍ତ ଭିତରେ ସୀମାରେଖା 
ସ୍ପଷ୍ଠ ହେଇଆସୂଛି । ଜାଙ୍ଗଲିକ ସବୂଜ ବଳୟ ବାରିହେଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ସିନ୍ଦୁରିତ ହେଇ 
ଉଠିଲାଣି ପ୍ରାଚୀ ଦିଗନ୍ତ । ଚମତ୍କାର ସକାଳ - ସ୍ବିଗ୍ଧ, ସିନ୍ଦୁରିତ, ମଧୁମୟ ସକାଳ । 

ଏଥର ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନଜର ରଘୁମଉସାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ସାଲାଇନ୍‌ ସରିଆସୁଛି ! 
ଏଥର ଖୋଲିଦେଲେ ଚଳିବ । ବସିଲା ଢାଗାରୁ ଉଠିଗଲା ସାବୁନ୍‌ରେ ହାତ ଧୋଇ 
ଆସିବାକୁ । ଷ୍ଠାଣ୍ଟରୁ ସଦୁ ଖୋଲାଖୋଲି କରିଦେଲା, ହାତରୁ ନିଡ଼ଲ୍‌ କାଢ଼ିଥବା ଜାଗାକୁ 
ଭଲକରି ସିରିଟ୍‌ରେ ପୋଛିଦେଲା ଯତ୍ନରେ । ଆଉ ଟିକିଏ ସକାଳ ହେଲେ ନିଜେ ଯାଇ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଇ ଆସିବ । ଆଗକୁ ଆଉ କଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ..... ଲକ୍ଷ୍ମୀ..... ଦୁଆର ଖୋଲ ମା..... ହେମର ତାକ..... କୋଠରି ବାହାରେ 
ଶୁଭିଲା..... ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଗେଇଗଲ୍ଲା ଦୂଆର ଖୋଲିବାକୁ । 

ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ | ମେଞ୍ଚାଏ ଶୀତ ମିଶା ପବନ ସହିତ ହେମ କୋଠରି 
ଭିତରେ ପାଦଦେଲା । ନିଦ ମଳମଳ ଆଖ, ସ୍ବିଗ୍ଧ ପାହାନ୍ିର ପ୍ରସନ୍ଧତା ମାଖି ହୋଇ 
ରହିଥୁଲା ତା' ମୁହଁରେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ବୋଉ ମୁହଁର ପ୍ରସନ୍ନତା | ଖୁସି ହୋଇଗଲା 
ମନ ତାର । କେମିତି ଅଛନ୍ତି ମା' ମଉସା ? ରାତିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନି ତ ? 
ମୁଁ ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଶୋଇପଡ୍ରିଛି ଯେ, ଏବେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁଛି ! ମୁହଁ ବି ଧୋଇନି ସିଧା 
ଆସୁଛି ଏଇଠିକି, ମନ ବୃଝିଲାନି ବୋଲି । କ'ଣ ହେଲା ନ ହେଲା ଜାଣି ପାରିଲିନି । 
ତୁ ବୋଧେ ରାତିରେ ମୋଟେ ଶୋଇନୁ ? ଆଖିପତା ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଦିଶୁଛି । ହେମ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ତୁ ଉଠେଇବୁନି କେବେ ମୋତେ । ପୋଡ଼ା ନିଦ 
ବି ଭାଙ୍ଗଲାନି | ଦି' ଘଣ୍ଟା ମୁଁ ବସିଯାଇଥଲେ, ତୁ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥାନୁୁ ।' 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହସିଦେଇ କହିଲା, ବୋଉ ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ପିଲାଟିଏ ହୋଇଛି, କେମିତି 
ନିଦ ହେବ କହିଲୁ, ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିଲି ପରା ତୋଠୁ ? ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ, ପଢ଼ା ଥୁଲେ 
ମୁଁ କେମିତି ରାତିରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହେ ? ସେମିତି ଏଇ ଚାରି ଛ ଦିନ କଟିଯିବ | ତା'ଛଡ଼ା 
ତୂ ତ ସାରାଟା ଦିନ ଖଟୁଛୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ! ତୁ ତ ଆଉ ମେସିନ୍‌ ନୁହଁ । ରାତିରେ 
ଚାରିଘଣ୍ଟା ବିଶ୍ରାମ ନ ନେଲେ ସକାଳେ ପୁଣି କେମିତି କାମ କରିବୁ ଯେ ? ତୁ ଆଉ 
ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ଭାବନା, ମୁଁ ବଡ଼ ହେଲିଣି ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇପାରିବି । ତୁ ବରଂ 
ବାପାଙ୍କ କଥା, ଥରକ ଜାଗାରେ ଦି'ଥର ବୁଝ । -ଶାସନ କରିବା କଣ୍ଠରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବୋଉକୁ କହିଲା । 

“ଜାଣିଛି, ବଡ଼ ହେଇଗଲୁଣି ତୂ । ସେଇଥୁପାଇଁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କଥା କହୁଛୁ 
ବୋଉକୁ ।” ମନେ ମନେ କିନୁ ହେମ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠୁଥଲା । ଝିଅ ତା'ର ବୁଝିବା 
ଶୁଝିବାର ହେଇଗଲାଣି ସତକୁ ସତ । 

“ତେବେ ଆଜି କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ, ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସହିତ 
ପରାମର୍ଶ କରି' - ନହେଲେ ଏମିତି ନିସ୍ତେବ ହେଇ ମଣିଷଟା ପଡ଼ିଥିବ ଖଟ ଉପରେ.... 
ମାଉସୀ ଥୂଲେ, ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଉଥ୍‌ଲେ ¦। ସେ କଂଣ ଚାହୁଁଛଚି, ନ ଚାହୁଁଛଚି 
ଵାଣିଥୁଲେ । ଆମେ ତ ଜାଣିପାରୁନୁ.... ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ବୋଉ । 

ହେମ ଭାବିଲା, ସତରେ ଉମା ମାଉସୀ ହଠାତ୍‌ ହିଁ ଚାଲିଗଲେ ମଉସାଙ୍କୁ ଏକା 
କରିଦେଇ. | କିଛି ହୋଇନଥୂଲା, ବସୁ ବସୁ ଚଳି ପଡ଼ିଲେ । କାଚ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି 
ଚାଲିଗଲେ ନିଜେ ସତ ହେଲେ ବିଚରା ମଉସା, ସେଇଦିନରୁ କେମିତି ମୂକ ପାଲଟି 
ଯାଇଛନ୍ତି | ବର୍ଷଟିଏ ହେଇଯିବ ଦେଖୁ ଦେଖୁ । ଉମା ମାଉସୀଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରିୟା ସବୁ ନିଜେ 
କଲେ ମଉସା । ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଖବର ଜଣେଇଲେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ । 

ଅଭିମାନ, ଦୂରନ୍ତ ଅଭିମାନ ବୁଢ଼ାଙ୍କର । ହେମ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, 
ଆଜିକାଲି ପିଲାଏ ନିଜ କରଁବ୍ୟ କଥା ଭୁଲିଗଲେଣି । ଜନ୍ଧ୍‌ କଲା ବାପା ମାଂ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ବୋଝ । ମରିଗଲା ପରେ ଭୋଜିଭାତ, ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପିଣ୍ଡ କଲେ କ'ଣ ହେବ - 
ବଞ୍ଚିଥିଲୀ ବେଳେ ତ ସୁଖଶାନ୍ତି, ସେବା ଯତ୍ନ ଟିକେ ଦେଇପାରିବନି । ଜରାଶ୍ରମରେ 
ଥ୍‌ବା ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି ଏଇ ଅକୁହା ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି 
ହୁଏନି କି କହି ହୁଏନି । 

ଭାବୁ ରାବୁ ହେମ ମଶାରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ମଶାରୀ ଖୋଲିଲା ! ବିଚରା ନିର୍ବେଦ 
ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣି ହାତ ଟିକେ ବୁଲେଇ ଆଣି ପଣତରେ ପୋଛି 
ଦେଲା । 'ଯୁରିନାଲ୍‌ ପାଉଚଟା ସଫା କରି ଆଣିଲା । ଦୁହେଁ ମିଶି ଚାଦର ବଦଳେଇ 
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ସଫା ଚାଦର ପକେଇ ଦେଲେ । ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ହେମ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କହିଲା, 
ତିନିଦିନ ହେଇଗଲାଣି, କାହିଁ କିଛି ତ ପରିବର୍ରନ ହେଲାନି । ପିଲାଏ ବି ଖବର ପାଇଲେ 
କି ନ ପାଇଲେ ଜାଣି ହେଲାନି । ଏମିତି କଣ ଶୋଇଥିବେ ବିଛଣାରେ । ଖିଆପିଆ 
ନାହିଁ - ଖାଲି ଗୁକୋଜ,..... କେତେଦିନ ଚାଲିବ ଏମିତି କହିଲୁ ମା' ? ଆଉଥରେ 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ ହୂଅନ୍ତାନି ୨? କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲା, ଠିକକଥା । ସେମାନଙ୍କ ବିନା ପରାମର୍ଶରେ ଆମେ 
କଣ କରିବା । କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ତ ନେଇପାରିବାନି ନା ବୋଉ । ରାଘବ ସାର୍‌ 
ଆସନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବା | ତେବେ 
ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଖବରଟା ନିହାତି ପହୁଞ୍ଚେଇବା ଦରକାର । ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲୁ । ଧରଣୀ 
ଆସିଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ ରାତିରେ କିଛି ଖବର ଆସିଛି କି ନାହିଁ । 

ଧରଣୀ ଏଇ ଆଶ୍ରମର ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ । 

ହେମ କହିଲା, ସେଇୟା ହିଁ କର | ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଛି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
କଥା ବୁଝିବି । ବାପାଙ୍କୁ ଗରମ ପାଣି ଦେବି । ତୁ ଆଉ ଡେରି ନକରି ଶୀଘ୍ର ନିଜ କାମ 
ସାର । ସାରା ରାତି ଶୋଇନ୍ୁ ଦେହ ବିଗିଡ଼ି ଯିବ । କ'ଣ ଟିକିଏ ଢକଳଖିଆ ଖାଇ ଘଣ୍ଟେ 
ଦି” ଘଣ୍ଟା ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଉଠିଲେ ଯାହା କାମ କରିବୁ । 

କାଚ୍ଛଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲା । 

ହେମ ତରତର ହେଲା ଶୀଘ୍ର କାମ ସାରିବାକୁ । ସମୟ ସାଂଗରେ ତାକୁ ଚାଲିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଡେରି ହେଇଗଲାଣି । ସରଆଇ, ମାଗୁଣି ଅଢା ଚାହିଁ ବସିଥୂବେ, ଅଥୟ 
ହେବେଣି | 

ଯାଉ ଯାଉ ଅଲେଖକୁୂ ଡାକ ପକେଇଲା ହେମ “ପୁଅ ଉଠିଲୁଣି କିରେ..... 
କେତେ କାମ ଅଛି ଆଢି ତୋ 'ପାଇଁ..... ଅଲେଖ.....” 

ଅଲେଖ ହେମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ସଉଦାପତ୍ରର ହାଟ ବଜାର କଥା ଦେଖେ । 
ବେଳେବେଳେ ରୋଷେଇରେ ବି ହାତ ବଢ଼ାଏ । ହେମ ସକାଳ ଜଳଖିଆ ପାଇଁ 
ବରାଦ ଦେବ ବୋଲି ଅଲେଖକୁ ଖୋଜିଲା । 

ନିରଳସ ବୋଉର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନକୁ ମନ କହିଲା, ସେ ବୋଉ 
ଭଳିଆ ହୋଇ ପାରିବନି କେବେ” ଟିକିଏ ବି ଅଳସ ନାହିଁ, କାମରେ କି ବିଚାରରେ ! 
ତା ପଛକୁ ପଛ ହେଇ ସବୁ କାମ ତାର ଖଞ୍ଜ ହୋଇଥିବ ଯେମିତି । 

ବୋଉଟା ଅଛି ବୋଲି ସିନା ଜୀବନର ଚକ ଗଢ଼ି ଚାଲିଛି, ଏମିତିକି ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
କୌଣସି କାମ ବି ଅଟକୂନି - ଚାଲିଛି ଯଥାରୀତି । ସହଜ ଲ୍ଲାଗୁଛି ଜୀବନ ଯତ୍ରାଟା..... 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଚେତନ ହେଲା ତାକୂ କାମ ସାରିବାକୁ ହେବ ଶୀଘ୍ର । ଅନେକ କାମ 
ବାକି ପଡ଼ିଛି । ପୁଣି ଦି'ଟା ବେଳେ ତାକୁ କୋଚିଂ କ୍ଲାସ୍‌ ଯିବାକୁ ଅଛି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଢ କାମ ସାରି, ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଉଠିଲା ବେଳକୂ ସାତଟା ବାଜୁଥଲା | 
ସତରେ ତାକୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥଲା, ତିନି ରାତି ହେଲାଣି - ଏକା ପ୍ରକାର ରୁଟିନ୍‌ ଚାଲିଛି । 
ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଉଠିଲେ, ସେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଯିବ କିମ୍ବା ଫୋନ୍‌ କରି ପରାମର୍ଶ 
ନେବ, ମଉସାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଚକୁ ଏଥର ଖଟ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା 
ଟିକିଏ ଆଖି ବୃଢିବ ବୋଲି । 

ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ଆଖି ଲାଗିଆସୁଥଲା, ସୁକାନ ଆସି 
ତାକ ପକେଇଲା, ଦେଇ..... ଦେଇମ..... ଶୀଘ୍ ଆସ..... ତମର ଫୋନ୍‌..... 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠି ବସିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତଳକୁ ଓହେ୍‌ଇେଗଲା ଫୋନ୍‌ ଧରିବାକୁ । 
ସୁକାନ୍ତ ଫୋନ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ହାତକୁ ତାର । ' ହାଲୋ....ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ସେପାଖରୁ 
କହୁଥୁଲେ ହିନ୍ଦୀରେ ନୂଆ ପାଟି ଚିହ୍ବିପାରିଲାନି । ଅନୁମାନ ଲଗେଇଲା ରଘୁମଭଉସାଙ୍କର 
କିଏ ଆତ୍ସୀୟ ହୋଇଥବେ । ପଚାରିଲା ପରିଚୟ । ସିଆଡ଼ୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା “ମୁଁ ଶିବାଶିଷ 
ଦାସଙ୍କ ମିସେସ୍‌ ମଧୁମିତା କହୁଛି । ଶିବାଶିଷ ଭାରତ ବାହାରକୁ, ଆଇମିନ୍‌ ଜାପାନ୍‌ 
ଯାଇଛନ୍ତି ବିଜନେସ୍‌ କାମରେ । ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ସେଇକଥା ଜଣେଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରୁଥିଲି । ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କିମିତି 
ଅଛି ? ଡାକ୍ତର, ମେଡ଼ିସିନ୍‌, ଚିକିତ୍ସା ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ତ ? 

ତା'ପରେ ସାଧାରଣ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ଚିକିତ୍ତା ସଂପର୍କରେ... । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଂକ୍ଷେପରେ ମଉସାଙ୍କ ବର୍ଗମାନର ଅବସ୍ପା ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ଜଣେଇ 
ସାରିଲା ପରେ କହିଲା, “ ବର୍ଭମାନ ଡାକ୍ତର କହୁଛଚି ଅବସ୍ଥା ସଂକଟାପନ୍ଧ ଯେ କୌଣସି 
ସମୟରେ କିଛି ବି ଘଟିପାରେ । ଟର୍ମିନାଲ୍‌ ଇଲ୍ନେସ୍‌ ଏଇଟା । ଆଗକୁ କ'ଣ 
କରାଯିବ, ସେ ସଂପର୍କରେ ଆମକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ, ସମ୍ଭବ ହେଲେ ଆଶ୍ରମ ସେଇ 
ପ୍ରକାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । 

ଭରତ୍ତରରେ ମିସେସ୍‌ ଦାସ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖିତ । 
କୌଣସି ପରାମର୍ଶ ମୁଁ ଦେଇପାରୁନି ଏ ସଂପର୍କରେ ବରଂ ବଡ଼ଭାଇ, ଯିଏ ଲଣ୍ଡନରେ 
ରହୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ । ସେଠାକାର ଯୋଗାଯୋଗ 
ପାଇଁ ନମ୍ବରଟା ହେଲା...... ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରଟା କହି ସାରି ମହିଳା ଫୋନ୍‌ କାଟିଦେଲେ ! 

ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥ” ହୋଇ | ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, 
ଏଇ ତାହେଲେ ରକ୍ତ ସଂପର୍କ ? ୟାରି ନାଁ ପୁଅ, ଆତ୍ଵୀୟ ? ? ଭଲ ଲାଗିଲାନି 
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ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର । ଯିମିତି କାମଚଳା | ଉପର ଠାଉରିଆ । ଦେହରୁ ପୋଛିଦେଲା 
ଭଳି । ଆନ୍ତରିକତାର ଚିହୁବର୍୍ଠ ନାହିଁ । 

ତାକୁ ନୀରବ ରହିବା ଦେଖି ସୁକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, କିଏ ଦେଇ.... କ'ଣ 
କହୁଥୁଲେ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାହିଁଲା ତା ମୁହଁକୃ, କ'ଣ ଆଉ କହିବ ତାକ, କହିଲା “ ରଘୁମଉସାଙ୍କ 
ସାନବୋହୂ ମୁମ୍ବାଇରୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ । ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ଜାପାନରେ; ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ସହିତ ସଂପର୍କ କରିବାକୁ କହିଲେ ।” 

ବାସ୍‌ । ଏତିକି । ତାଙ୍କର କିଛି ଆଉ ଦାୟ ଦାୟିତ୍ବ ନାହିଁ ? କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ମୁହଁରେ ଶୁଖିଲା ହସ ଟିକିଏ ଫୁଟି ଉଠିଲା | ସବୁ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା କ୍ରମଶଃ । 
ରମା ମାଉସୀଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ଖବର ଜଣେଇବା ନେଇଁ କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଆଗରୁ ମଉସା 
କହିଥୁଲେ, “ କାହିଁକି କାହାକୁ ହଇରାଣ କରିବି । ମୁଁ ତ ନିଜେ ଅଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ରାଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ସେମାନେ ଆସି ଅଧିକା କ”ଣ କରିବେ ।” କାଵୁଆଲି ଖବରଟା 
ଜଣେଇଦେବି । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଉପରକୁ ଆସିଲା । ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି ଶୁଣି । 
ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ ଖବର ଶୁଣିବାକୁ । ହେମ ଦୌଡ଼ିଆସିଲା ରୋଷେଇଶାଳରୁ । 

ଠିକେ ଠିକେ ଯାହା ଶୁଣିଥିଲା କହିଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମାବୋଉକୁ । ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁଲା ସୁକାନ୍ତ । କହିଲା- “ ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା ଜାଣେ ଭଲ ଲାଗିବନି 
ଶୁଣିବାକୁ । ତଥାପି ମନକୁ ବାଧୁଛି ବୋଲି କହି ଦେଉଛି, ମନେ କରିବନି କିଛି ଦେଇ 
- ଏତେ ବଡ଼ଲୋକର ପୁଅ- ବଡ଼ଘର ହେଲେ କଣ ହେଲା, ମନ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଆଉ 
କାହାର ନୁହେଁ ବାପାଙ୍କ ଜୀବନ ସରିଯାଉଛି - ଖୋଜିଲେ ମିଳିବନି ଆଉ | ଥରେ ମନ 
ହେଲାନି ଦେଖିବାକୁ । କିମିତି ମଣିଷ ଏମାନେ.....” ଆଖି ତା'ର ଛଳଛଳେଇ ଉଠିଲା 
କହୁ କହୁ । “ଠିକ୍‌ ଅଛି ରଘୁଅଜାଙ୍କର କିଛି ହେବନି ଅସୁବିଧା, ଆମେ ସବୁ ଅଛୁ 
ନା !” 

ହେମର ମନେପଡ଼ିଗଲା କମଳା ମା'ର କଥୀ- ' ଜୀବନର ଶେଷଟା ବଡ଼ ଦୃଃଖପୂର୍୍ 
ସତରେ । ଜନ୍ଧ୍‌ କଲା ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଅବହେଳା ସହ୍ଯ କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟ । ଗୋଟାଏ 
ଅଭିଶାପ । 

ଏଇ କରାଶ୍ରମର ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, ଅଧବକାଂଶ ଅଭିଶପ୍ତ | କିଏ କୋଭ ପ୍ରକାରେ 
ଅକୂହା ଦୁଃଖକୁ ଛାତିରେ ଧରି ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇ ସମୟକୁ ଆଡ଼େଇ ଆତଢ଼େଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ଆଉ ଏକ ନୂଆ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । ସଭିଏଁ 
ତ ଅସ୍ତମୁଖୀ - କିଛି କିଛି ଶାରୀରିକ କଷ୍ଷ ରୋଗଯନ୍ତ୍ରଣା ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଭୋଗ 
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କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ! ଅଧ୍ବକା କିଛି ସୁଖଭୋଗର ଲାଳସା ବି ନଥାଏ । ଥାଏ କେବଳ 
ଟିକିଏ ସହାନୂଭୂତିର, ଆପଣାପଣ ଆଉ ସେବାଶୂଶ୍ରଷାର ଆଶା । ଅନ୍ଯ ଦେଶ କଥା 
ଅଲଗା, ଅଲଗା ସେମାନଙ୍କ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଜୀବନଧାରା । କିନ୍ତୁ ଆମର ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ 
କ୍ରମରେ ବାପା ମା” ଓ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ଭିତରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଏଇ ଅବିଛେଦ୍ୟ ସଂପର୍କ 
ଇହ ଆଉ ପରକାଳକୁ ବାନ୍ଧି ରଖେ ବୋଲି ଏଠି ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା ଅସହାୟ ନୁହେଁ - ସୁରକ୍ଷିତ 
ଓ ସୁଖପ୍ରଦ । ଆମ ଅନ୍ତଃଚେତନାରେ ଆମେ ଏହାକୂ ଜନ୍ଧଗତ ରଣ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର 
କରୁ - ଯୋଉ ରଣ ଜନ୍ଧ୍‌ ଜନ୍‌ ଧରି ପରିଶୋଧ କରାଯାଇପାରେନା ! 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏଇ ମାନସିକତା ଆମ ଭିତରୁ ପୋଛି ହେଇଯାଉଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । 
ସୁଖଲୋଭୀ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇଯାଉଛି- ଭୁଲିଯାଉଛି ଏଇ ସଂପର୍କର ମୂଳ “ ତ୍ୟାଗ'କୂ 
ଏବଂ ତ୍ୟାଗର ମହାନ୍‌ ଆଦର୍ଶକୁ । ନହେଲେ ଏଇ ଆଦର୍ଶର ମାଟିରେ ‘ଓଲଡ଼୍‌ ଏଜ୍‌ 
ହୋମ୍‌ 'ର ଆବଶ୍ଯକତା କ”ଣ ଥୁଲା ? ଆଧୁନିକ ଜୀବନଧାରାର ନୂଆ ଆମଦାନୀ 
ରଏ । ତଥାପି ଏହା ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ଯ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ରକ୍ଷ୍ମୀର ଭାବନା 
ବଉଳି ଉଠୁଥିଲା ସୁକାଳ୍ତର ଟିପ୍ଣୀରେ ପରିବେଶଟା ଓବନିଆ ମନେ ହେଉଥଲା । 

ସେଇ ସୁକାନ୍ତ ହିଁ ମନେପକେଇ ଦେଲା- “ ଦେଇ ଆମେ ପରା ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବା, ଦେଖିଲ କେତେ ଡେରି ହେଲାଣି ।” 

ସତେତ ! ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଚମକି ଉଠିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀଚ ‘ଚାଲ ଚାଲ ମୁଁ ଏଇ 
ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଉଠିଲି ।” ଭାବନାକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଠିପଡ଼ିଲା କରଁବ୍ଯର 
ଆହ୍ବାନରେ । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ସେ କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଯିବ ଓ କଲେଜରେ ବି 
ଟିକିଏ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ଆସିବ । ଚାରି ଛଂଦିନ ହେଇଯିବ ଯାଇନି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


H 9 


ରାତି ପାହିଁଲେ, ଦିନର ଆଲୁଅରେ ସୁଧାମୟୀ କରାଶ୍ରମ କିଛିଟା ଚଳଚଂଚଳ 
ହୋରଉଠେ । ମାଗୁଣି ଅଜା, ଦେବମଉସା, ରାଜୁମାମୁଁ ଦିନୂ ଅବା ହେରିକା ପ୍ରାତଃ 
ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରଚି । ଖରା ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ହିଁ ଫେରିଆସନ୍ତି ତା'ପରେ ବାରଣ୍ଡୀରେ 
ବସି ଗପ ବମେ । ଅତାତ ମଂଜରିତ ହୁଏ । ସୁଖଦୁଃଖ, ହସକାନ୍ଦର କକ୍‌ଟେଲ ଭିତରେ 
ଆସର ଭାଙ୍ଗେ । କେବେ କେବେ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ଆତ୍ସାୟସ୍ଵଢ୍ନ ଚାହିଁଲେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ପାଇଁ ଆସନ୍ତି - କିଛି ମୁହୁର୍ର ଆନନ୍ଦ ବାଣ୍ଟିବାରେ କଟିଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ । ଢୀବନ 
ସହଜ ଲାଗେ । ଏକାନ୍ତ ବାନପ୍ରସ୍ଥାଶ୍ରମ କଟାଉଥୁବା ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ମୁହଁରେ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ହସର ପାଖୁଡ଼ା ଝରିପଡ଼େ । ସ୍ଵତିର ହାତ ଧରି ଅସ୍ତମୁଖୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦି'ଚାରି ପାଦ ଚାଲୁ 
ଚାଲୁ ଦିନ କଟିଯାଏ ଢଣା ପଢ଼େନି । ପୁଣି ଚାଲିଆସେ ସଂଜୁଆ ଅଂଧାର । ଅଗଣାର 
ଚଉରା ମୂଳରେ ସଂଜବତୀମାନେ ଜଳି ଉଠି ସମୟର ସୀମିତତାକୁ ସୂୁଚେଇ ଦେଇ 
ବିଲୟ ଭକ୍ତି ! ପ୍ରତିଟି କୋଠରୀରେ ଧୂପର ବାସ୍ବା ଚହଟି ଉଠେ । କ୍ରମଶଃ ନୀରବତା 
ସଂଚରି ଆସେ ଆଶ୍ରମରେ । 

ଦିନେ ଦିନେ ସହରର ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ ସମାଜସେବା ମଧ୍ଯ କରାଶ୍ରମ 
ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସନି । କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟଳ୍ତିଙ୍କ ପୂଣ୍ୟତିଥୁ ଅଥବା ଜନ୍ଧଦିନ ପାଳନ 
ଅବସରରେ ବି ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ଗହଣରେ କିଛି ସମୟ ସୃତିଚାରଣ କରି ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ବାଣ୍ଟନି- 


mm mm 


ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଯା'ଛି କିଛି ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଏ ସବୁର ହିସାବ ସୁକାନ୍ତ ରଖେ ! 
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ପ୍ରାୟତଃ ମାସର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ସ୍ବଵୟଂସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ “ସହାୟ ” ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଶିବିର ପରିଚାଳନା କରିଥାନ୍ତି ! କହିବାକୁ ଗଲେ ବିଗତ ପାଞ୍ଚ ଛ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆଶ୍ରମର 
ବିଶେଷ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇନି ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବେ ହିଁ ଚାଲିଛି ସବୁ । ତିରିଶ ବତିଶ 
ଜଣ ଅନ୍ତେବାସୀ ଅଛନ୍ତି । ତା” ଭିତରୁ ସଂପନ୍ନ ପରିବାରର ଆଠଜଣ | ଯୋଉମାନଙ୍କ 
ପିଲାମାନେ ବାହାରେ ରହନ୍ତି ଓ ସେମାନେ ନିୟମିତ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବାପା ମା'ଙ୍କ ଜରାଶ୍ରମର 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ରଖିଛନ୍ତି | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅଛନ୍ତି ସାଧାରଣ ପରିବାରର କିଛି ନିଃସନ୍ତାନ 
ଦମ୍ପତି, ଅସହାୟ ମହିଳା, ସ୍ବାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା, ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅବହେଳିତ, ପୁରୁଷ 
ମହିଳା ସମସ୍ତେ ଏକାଠି କରାଶ୍ରମକୁ ଆପଣା ଘର ମନେକରି ସହଜ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରୁଛନି ! କାହାର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ଜରାଶ୍ରମର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଲକ୍ଷ୍ମୀଃ ହେମ, ଅଲେଖ, ସୁକାନ୍ତ ଏବଂ ଜଣେ ମଧ୍ଯ ବୟସର ମହିଳା ସୁଲତାଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଟି ହେଇ ରହିଛି । କେଶବାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଶେଷ ଭଲ ରହୁ ନ ଥୁବାରୁ 
ତା'ଉପରେ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇନାହାନ୍ତି ପରିଚାଳନା କମିଟି । ତେବେ ମୋଟାମୋଟି 
ଭାବେ ହେମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହିଁ ସମ୍ଭାଳି ନିଅନ୍ତି ସବୁକିଛି । 
ଯଦିଓ ବୟସ୍କ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ତତ୍ବାବଧାନ ପାଇଁ ଜଣେ ବୟସ୍ତା ମହିଳା ପରିଚାନିକା 
ଜରାଶ୍ରମ ଭିତରେ ରହିବା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି କମିଟି ସୁପାରିଶ କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ 
ରାଘବବାବୁ, ହେମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଭୟଙ୍କୁ ଏଇ ଦାୟିତ୍ଵ ବାଣ୍ଡି ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି 
ଦେଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ହେମ ଅଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ସମସ୍ତ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ତୁଲାଇ 
ପାରିବ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜରାଶ୍ରମର ଆର୍ଥିକ ଦିଗ ହିସାବପତ୍ର ରଖି ପାରିବ ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବା ପାଇଁ ଅଲେଖ ସୂକାନ୍ତ ତ ଅଛନି । ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ ଏ ପ୍ରକାର ସୁପାରିଶ୍‌କୁ 
ପରିଚାଳନା କମିଟି ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ଅନୁମୋଦନ କରିଥୁଲେ । ରାଘବବାବୁ ବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇଥୁୂଲେ ଯେ ଝିଅଟା, ମା, ମାଉସୀ, ଅଜା, ମାମୁଙ୍କ ମେଳରେ ରହି ନିଜ ସ୍ଵପ୍ନପକୂ 
ସାକାର କରିପାରିବ । ସେ ତ ଅଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ ! 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦପର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଆଖିଆଗରେ ସେଦିନ ଅସୀମ ଦିଗନ୍ତ 
ଖୋଲି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ରାଘବ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞତାର ଭାଷା 
ନଥୁଲା । 
ସେଇ ଦିନରୁ କେଶବା ପରିବାର ଜରାଶ୍ରମର ସଦସ୍ଯ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଏଯାବତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀର କାର୍ଯ୍ୟ ଦକ୍ଷତା ଉପରେ କେହି କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇନି । ଆଶ୍ରମର 
ସବୁ କାମ ତୁଲେଇ ସାରିବି ସେ ନିଜ ପଢ଼ାକୁ ଅବହେଳା କରିନି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ସେ କୃତିତଵର ସହିତ ଉତ୍ତୀର୍ଵ ହୋଇଛି । ନିଜ ଗୁଣରେ ସଭିଙ୍କୁ ସେ ଆପଣାର କରପାରିଛି ! 
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ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ଗ୍ରାକୁଏସନ୍‌ ପରେ ମନେ ମନେ ସେ ଭାବିଥଲା, ଏମ୍‌.ଏ. 
କରିବ । ସେଇଟା ତା' ପାଇଁ ସୁବିଧା ହେବ । ଏବଂ କିଛି ନ ହେଲେ ଟିଚର୍ଟିଏ ତ 
ହେଇ ପାରିବ । 

କିନ୍ତୁ ତାର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଦେଖି ରାଘବ ସାର୍‌, ରଘୁ ମଉସା, ରାଜୂମାମୁଁ ହେରିକା 
ଏକା ଜିଦ୍‌ ଲାଗେଇଲେ କମ୍ପିଟେଟିଭ୍‌ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୂ । ବାହାରକୂ ସିନା ଯାଇ 
ପାରିବନି | ଏଇଠି ଯାହା ସମ୍ଭବ ତାର ସଦୂପଯୋଗ କରିପାରିବା । ରଘୁମଉସା କହିଥୂଲେ, 
ତୋର ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି ପ୍ରଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯିବା ପାଇଁ । ଏଇ ବୟସରୁ ତୋ” ପାଖରେ 
ପରିଚାଳନା ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଦକ୍ଷତା ବେଶ୍‌ ରହିଛି । ସାହସ ବି ଅଛି ଆଗକୁ ଆହୁରି ଅଭିଜ୍ଞତା 
ହେବ, ଶିଖିବୁ ମଧ୍ଯ । କୌଣସି ବିଷୟରେ ନିଷ୍ପତି ନେବା ପାଇଁ ଯୋଉ ଦକ୍ଷତା ଓ 
ଦୂରଦୃଷ୍ତି ଆବଶ୍ୟକ, ତାହା ତୋ'ପାଖରେ ରହିଛି । ତେଣୁ ଦି' ବର୍ଷ କୋଚିଂ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ନେଇ, ପରୀକ୍ଷାରେ ବସ । ହେଉକି ନ ହେଉ ପ୍ରୟାସ ତ କରାଯାଇପାରେ । 
ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଅଛି । କେବଳ ଏମ୍‌.ଏ. କ୍ଟାସ୍ରେ ଆଡ଼ମିଶନଟା 
ନେଇଯାଇଥା' । ଗୁରୁଜନଙ୍କ ପରାମର୍ଶକୁ ସେ ଆଡ଼େଇ ପାରିନଥୁଲା । ଆଚ୍ଚିଯାଏ ତ 
ସେ ନିଜ ପାଇଁ ନିଜେ ହିଁ ନିଷ୍ପରି ନେଇଛି । ଏମିତି ସଂକଟ ମୁହୂର୍ଗ ମାନଙ୍କରେ ନିଷ୍ପରି 
ନେବା ପାଇଁ ତାକୁ ନିଜ ସହିତ କମ୍‌ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନି । ଆଉ ଆଜି ତାର 
ସୌରଭାଗ୍ୟକୁ ଗୁରୁ-ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ପରାମର୍ଶ ଯେତେବେଳେ ମିଳୁଛି, ସେ 
ତାକୁ ଟାଳିଦେବ କିମିତି ? ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ ବସିବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାକୁ 
ପ୍ରଯତ୍ନ କରିବ ! ତା'ର ବି ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି । ତା'ର ସେଇ ସପ୍ନ ଭିତରେ ଯୋଉମାନେ 


ନ ସ୍ବପ୍ନ କଥା ଭାବୂଭାବୃ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭାବନା ଅଟକି ଗଲା ମୁହୂରେ..... ସବପ୍ନ...ହଁ, 
ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା.... ଅଛି ବି | ହେଲେ, ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରକୁ ଏବେ ଭିନ୍ନ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ 
ପଶି ଆସି ତା” ଏକାଗ୍ରତାକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଉଛି ଯିମିତି । ଅସ୍ତିର କରୁଛି ତାକୁ । 
ତା' ଚେତନାର ନିଥର ନିଶ୍ଚଳ ଜଳବେଣାୀରେ କାହାର ଚହଲା ଛାଇ ରହି ରହିକା ତାକୁ 
ଅଥୟ କରିପକଭଛି ବେଳେବେଳେ । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ବିଚିତ୍ର ଭାବାବେଗର ଆଛନ୍ତ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଭିତରେ ସେ ହଜି ହକି ଯାଉଛି ସତେ ଯେମିତି । ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗେ ତାକୁ । 
ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ, ଝାଳେଇ ଯାଏ ସେ କ୍ଟାସ୍‌ କରୁ କରୁ । ଏକାଗ୍ରତାକୁ ବାନ୍ଧି 
ରଖିପାରେନା । ତାକୁ ଯେମିତି କାହାର ନୀଳଛାଇ ବାରମ୍ବାର ଗୋଡ଼େଇ ଧରୁଛି, ତାର 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ ନିବିଷ୍ଠ ଚାହାଁଣିରେ । ଆଖିରେ ଅଖି ମିଶାଇବାକୁ ଚାହିଁବସିଛି । ଆଖି ମିଶିଗଲେ, 
ସ୍କିର ହୋଇଯାଉଛି ଆଖି ତୋଳା, ପଲକ ପଡୁନି ସତେ ଯିମିତି ଅନେକ କଥା 
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କହିପକେଇବ । କିଏ ସେ ? କାହା ଆଖି ସେଇଟା ? କିଏ ଏଇ ସୌମ୍ୟ ଦର୍ଶନ 
ଯୁବକ ? ପଚାରି ପାରେନା ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାହାକୁ । ଲାଜକଥା, କିମିତି ପଚାରିବ । ସେ କିନ୍ତୁ 
ଜାଣିପାରେ, ସେଇ ଅଚଟିହ୍ଵା ଆଖି ଦୂଇଟି ତାକୁ ଖୋଵି ବୁଲୁଛି କିଛି କହିବ କହିବ 
ହୋଇ । ସେ ଧରା ଦେଉନି । 

ନିରୋଳା ମୁହୂ୍ଁରେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, କାହିଁକି ତା'ର ଏଇ 
ଦୁର୍ବଳତା, କି ପ୍ରକାର ଦୁର୍ବଳତା । ନିଜକୁ ନିଜେ ଶାସନ କରେ ତଥାପି ମନ ଶାସନ 
ମାନେନା ¦ ସେ ଅନୂଭବ କରେ, ତା” ଭିତରେ କୋଉଠି କ'ଣ ଭାଙ୍ଗରୂୁଜି ଯାଉଛି ବି, 
ପୁଣି ଗଢ଼ି ହୋଇ ଯାଉଛି ବି । ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ । ସତରେ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡୁଛି 
ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲା । ସେଦିନ ସେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା ପ୍ରଫେସର୍‌ ଜେନାଙ୍କ 
ପାଖରେ- “କିଛି ସମସ୍ୟା ଅଛି କି ଲକ୍ଷ୍ମୀଟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଲାଗୁଛ...” । ସେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା ନିଜ ଭିତରେ । ସଂକୋଚରେ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଇ କହି ସିନା ଦେଲା 
“କିଛି ନାହିଁ” ବୋଲି ହେଲେ ସେ ଜାଣୁଥଲା ମନ ତା'ର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ନାହିଁ । 
ରଘୂମଉସାଙ୍କ ସଙ୍କଟାପନ୍ସ ଅବସ୍ଥା ତାକୁ କିଛିଟା ବାନ୍ଧି ରଖୁଥୁଲେ ବି ମନ ଧାଉଁଛି କୋଚିଂ 
କ୍ଲାସ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ଆଗରୁ କେବେ ସେ ଏଭଳି ବିଚିତ୍ର ପରିସ୍ପିତି ଦେଇ ଗତି କରିନି । 
ସାମ୍ନା କରିନି ଏ ପ୍ରକାର ମାନସିକ ସ୍ମିତିକୁ । କିଏ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ? ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ତାକୁ ହିଁ ନିବିଷ୍ଠ ଭାବେ ଚାହିଁ ରହିବାର ମାନେ କ'ଣ ? କଣ ସେ ପା'ନ୍ଥି ? ତାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗେ । କିଏ କଣ ଭାବୁଥିବ କେଵାଣି ! ! ! ଭାବନା ମଝିରେ ମନେପଡ଼ିଗଲା, 
ମଉସାଙ୍କୁ ନାଜାଲ୍‌ ଫିଡ଼ିଂ କରିବାକୁ ହେବ | ଅଥଚ ଏଯାଏ ଅଲେଖ ଫେରିନି ହରଲିକ୍‌ 
ନେଇ । କିଣିବାକୁ ଯାଇଛି ତ ଯାଇଛି । ଆଉ ଚାରିଟା କାମ ହାତରେ ନେଇଁ ଯାଇଥୁବ 
ତ.... ଡେରି ହେଉଛି । 


ଏଇ ଦି” ମାସ ହେବ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର୍‌କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଗେଷ୍ଟ ଲେକଚର୍‌ ଦେବାପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତ | ବିଶିଷ୍ଟ ମନୋବିଜ୍ଞାନୀ ସହରର ! 
ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତ । ବିଦେଶରୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ନେଇ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ ଏଇ 
ସହରରେ ନିଜର ପ୍ରାକ୍ତିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ସରକାରୀ ଚାକିରି ପ୍ରତି କାହିଁକି ତାଙ୍କର 
ଆକର୍ଷଣ ନଥୁଲା । ନିଜେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ବୋଲି କି କଣ । ତେଣୁ ବର୍ଷ ଦି'ଟା ସରକାରୀ 
କଲେଜ୍‌ରେ ରହିବା ପରେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇଥଲେ । କାରଣ ପ୍ରଥମରୁ 
ହିଁ ମଣିଷର ସେବା କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ ନିଜର ପାଠପଢ଼ା । 
ବିଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏଇକଥା ଦେଖିଆସିଛନ୍ତି ¦ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ମଣିଷ ଯୋଉ 
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କାମ କରିପାରିବ, ଅନ୍ୟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଥବା ହସ୍ତକ୍ଷେପରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବନି ! 
ବିଦେଶରେ ହିଁ ସେ ରହିଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ସେଭଳି ସୁଯୋଗ ବି ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥଲା । 
ହେଲେ, ଦେଶମାତୃକାର ସେବା ଓ ଆପଣା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସେଇ ସେବାର ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ଯୋଗେଇ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଜ ମାଟିକୁ ସେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ି । ଏଇ 
ଅବକାଶରେ ଏଇ କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର୍‌ର ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଚନ୍ଦନ ରାୟ ସିଂଙ୍କ ଅନୁରୋଧ 
କ୍ରମେ କିଛି ଗେଷ୍ଠ ଲେକଚର୍‌ ଦେବାକୁ ସେ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ଆସିବା ପାଇଁ 
ସ୍ଵାକୃତି ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଆସୁଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ଭଲଲାଗୁଛି ପରିବେଶଟା ତାଙ୍କୁ | ରୁଟିନ୍‌ 
ବନ୍ଧା କାମରୁ କିଛି ସମୟ ବାହାରି ଆସି ଯୁବସୁଲଭ ଉଦ୍ଦୀପନା ଭିତରେ କଟେଇବାରେ 
ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ଏକୂଟିଆ ମଣିଷ, ହାଲୁକା ଜୀବନ କୌଣସି ଦାୟ ଦାଯିତ୍ବ 
ନାହିଁ । ଅଥଚ ମଣିଷକୁ, ମଣିଷର ମନସ୍ତତ୍ଵକୁ ପଢ଼ିବାରେ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଅଛି । 
ମାନବିକତାର ପୂଢାରୀ । ମଣିଷର ଅସହାୟତା ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ ରଖେ । ମଣିଷ ପ୍ରତି 
ସେ ସମ୍ଭେଦନଶୀଳ । | 

ଏଇ ଆନନ୍ଦ ଖୋଜୁ ଖୋଢୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼େ ଝିଅଟିଏ । 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ କେମିତି ଭିନ୍ନ ସ୍ଵଭାବର । ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଆସେ, କ୍ଲାସ୍‌ରେ ବସି ନିବିଷ୍ଠ 
ମନରେ ପଢ଼ାଶୁଣେ ! ପଢ଼ା ସରିଲେ, ଚାଲିଯାଏ । ଦିନେ କେବେ ସେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି 
କାହା ସଂଗେ ଗପିବା, ଫୂର୍ଭି କରିବା ଭଳି କିଛି । ଲାଗେ, ଯେମିତି ତାର ମୁହୂରାଟିଏ 
ସମୟ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ସାଧାରଣ, ଶାଳୀନ ଲାଗେ । ପୋଷାକ ପରିଛଦ,. ଚାଲିଚଳଣି, 
କଥାବାଇ୍ାରେ ମପାଚୂପା, ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ବିଶେଷ କରି ତା” ଗାଲରେ ଥୁବା କଳାଜାଇ 
ଅନ୍ୟକୂ ଆକର୍ଷଣ କଲା ଭଳି । ଅଥଚ ସେଥୁରେ କୌଣସି ମାଦକତା ନାହିଁ, ନାହିଁ ମଧ୍ଯ 
ଅହଂପଣର ଗରିମା - ବାରିହେଇପଡ଼େ ଝିଅଟି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରୁ । ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ଭଲ 
ଲାଗେ । ଥରେ ଚାହିଁଲେ, ଆଖି ଫେରେଇ ହୁଏନା । ଏଇ ଭଲ ଲାଗିବାଟା କେମିତି 
କେଜାଣି, ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି; କିନିକ୍‌ ସାରି ଘରକୁ 
ଫେରିବା ବାଟରେ କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟରରେ କିଛି ସମୟ କଟେଇବା ପରେ ହିଁ ଘରକୁ 
ଫେରୁଛଚନି । ଏଥୁପାରଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନା କିଛି ବାହାନା ନେବାକୁ ପଡୁଛି । ନିଜେ 
ବୁଝିପାରୁଛ ନ୍ତି ଡ.ସାମନ୍ତ ନିଜର ଦୁର୍ବଳତା କୋଉଠି । ହେଲେ ଖୋଲା ଖୋଲି କାହାକୁ 
ଝିଅଟିର ପରିଚୟ ପଟାରି ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ମାଢ଼ିପଡୁଛି । ନିବେ ମନୋବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର 
ହେଇ ମଧ୍ଯ, ନିଜ ଅରଣା ମନ ପାଖରେ ଅଜଣା ଅଟିହ୍ବା ପାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି - 
ବେଳେବେଳେ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ପାଗଳାମି 
କରୁଛନ୍ତି ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ବି: ଯାରି ନାଁ କ'ଣ ପ୍ରେମ ? କେତେ ଝିଅଙ୍କୁ ସେ 
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ଦେଖିଛନ୍ତି ହେଲେ ଏଇ ଝିଅଟି ପାଖରେ କାହିଁକି ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ପଡୁଛନ୍ତି ଯେ ? 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଶାସନ କରନ୍ତି ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ, ନା, ତାଙ୍କୁ ଏଇ ପ୍ରେମଫ୍ରେମ ଶୋଭାପାଏନା । 
ସେ ଜଣେ ସମାଜର ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ଚିକିତ୍ସକ ! ସମାଜ ଅନେକ କିଛି ତାଙ୍କଠୁ ଆଶା 
କରେ । ସେ ଯେ ମଣିଷଙ୍କ ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଅଙ୍ଗାକାରବଦ୍ଧ | ଅଥଚ ଏଇ ଯୁବସୁଲଭ 
ଚପଳତାକୁ କେହି ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେନି । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ନିଜ ସହିତ ତର୍କ ବିତର୍କ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥୂଲେ । ନିଜ ପାଇଁ ଯେତେ ଯୁକ୍ତି ରଖିଲେ ବି 'ମନ ' ପାଖରେ ହାର ମାନିବାକୁ 
ପତୁଥୁଲା । ଏତେ ବିଦ୍ୟାବୂଵଧି, ବିଚକ୍ଷଣତାର ଅଧ୍ବକାରୀ ତାକ୍ତର ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ଚଳଚଂଚଳ 
ଦୂଷ୍ଠ ମନକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ପାଇଁ ଉପାୟ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ପଢ଼ା ପାଠର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇ 
ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ । 

ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲାବେଳକୁ ହୋସ୍‌ ଆସିଲା ଯେ, ସେ ଘରକୁ ଯିବା 
ମୋଡ଼କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି କେତେବେଳେ ଏବଂ ଏଇଟା କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଅଥଚ ଆଜି 
ସେ ଆସିବେନି ବୋଲି ସ୍ପିର କରିଥୁଲେ । 

ଗାଡ଼ିରେ ଚାବି ଦେଇ ସେଣ୍ଟରର ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ଦେଉ ନ ଦେଉଣ୍ଡ, ପିଅନ୍‌ 
ନମସ୍କାର କରି କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
କରିବେବୋଲି । ସେଇଠି ପରିଚୟ ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ । ଅଫିସ୍‌ରେ ରାଘବବାବୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ଭୃଗୁସାମନ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ବେଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ‘ସହାୟ ର ନିମନ୍ତଣ ପତ୍ର . 
ନେଇ । ଅନୁଷ୍ଠାନ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଶିବିରର ଏକ କର୍ମଶାଳାରେ ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
ଜଣେଇଛି ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ । 

ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତ | ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ 
ପରିଚୟ ବି ବେଶ୍‌ ହୃଦ୍ୟ ଏବଂ ଅନ୍ତରଂଗ ମନେ ହେଇଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ମନକୁ ଚାହିଁ ଆଉ 
ଏକ ସେବାକ୍ଷେତ୍ର ମିଳିଗଲା ତାଙ୍କୁ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ଦେଇ ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତ | 


ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ! ଜରାଶ୍ରମର ପ୍ରାର୍ଥନା ପରିବେଶ ନୀରବି ଯାଇଥଲା ! ଧୂପର 
ମିଠା ମିଠା ବାସ୍ବା କ୍ରମଶଃ ହଢି ଆସୁଥଲଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ ପଢ଼ାଟେବୁଲ୍‌ ସଜାଡ଼ି, ସେଦିନର 
ବାକିଥୁବା କିଛି କାମ ସାରିବା ପାଇଁ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିଲା । ଶୀଘ୍ର କାମତକ 
ସାରିଲେ ଯାଇ ସେ ରଘୁ ମଉସାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ - ତାଙ୍କ ଖୁଆଇବାକୁ । ସକାଳେ 
ସାଲାରନ୍‌ ଚାଲିଥଲା | ରାତିରେ କେବଳ ଜଗିବ । ଅବସ୍ଥାରେ ଉନ୍ନତି ଦେଖାନଗଲେ 
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ବି ସ୍ପିର ହୋଇ ରହିଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଉଠି ରଘୁ ମଉସାଙ୍କୁ ତଷଷଧ ଓ ପାଣି ଦିଏ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଦୂଆର ଠୁକ୍‌ ଠୂକ୍‌ କଲା କିଏ । ଚାହିଁ ଦେଖେତ ସୁଲତା 
ମାଉସୀ ଠିଆ ହୋଇଛି । କିଛି ଖବର ନେଇ ଆସିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ନହେଲେ ସେ ତ 
ଏବେ ରୋଷେଇଶାଳରେ ବୋଉକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା । “କ”ଣ ହେଲା କି 
ମାଉସୀ ?” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁ ନ ଟେକି ପଚାରିଲା !। ରାଘବବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଅଭୟା ମା' 
ଆସିଛନ୍ି, ଖୋଜୁଛନ୍ତି ତୋତେ | “ତାଙ୍କୁ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଭିତରେ କି ହଲ୍‌ରେ ବସେଇଲୁନି, 
ଆଉ କିଏ ନାହାନ୍ତି ପାଖରେ ? ବୋଉ ? 

“ନା, ହେମ ଅପା ରୋଷେଇରେ ଲାଗିଛନି | ତୁ ଆ”ସେ ଶାଘ୍ର” । “ ଯାଉଛି 
ପରା, ତମେ ଦି” କପ୍‌ ଚା” କରିଦିଅ ହେଲା ? ” ସୁଲତା ନ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇରହିଲା, 
ଯେମିତି କିଛି କହିବ । କ'ଣ ହେଲା ଯେ, ମୁଁ ଉଠିଲି ତମେ ଯାଅ | “ଏଇ ଗଲି... ।' 
ନାହିଁ ମୁଁ କହୁଥୁଲି, ଦି'କପ୍‌ ଚା, ନା ତିନି କପ୍‌ କରିବି, ତିନିକପ୍‌ ବସଉଛି କହିଲା 
ସୁଲତା । “ କାହିଁକି ଆଉ କିଏ ଖାଇବ କି ? ମୁଁ ତ ଖାଇବିନି, କହି ନିଜେ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ଉଠିଲା ଲକ୍ଷ୍ମା ।” 

ସାଂଗରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ନୂଆ ଲୋକ ଆସିଛନି, ମୁଁ କେବେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିନି ଆଗରୁ । 

କିଏ ? ବିସ୍ଲୟ ପ୍ରକାଶ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ଏତେବେଳକୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ସହିତ କିଏ 
ଆଉ ଆସିପାରେ ? ତମେ ଚା” ଆଣ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତରତର ହୋଇ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଇବାକୁ ଯାଉଛି, ଦେଖିଲା ସାଗ୍‌, ଗୁରୁମା ଆସୁଛନି ଉପରକୁ । ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ 
ଚାହିଁଲା ପଛରେ - ଆଉ ଜଣେ । ସିଢ଼ିର ଆଲୁଅଟା ଲାଗି ନଥୁଲା..... ଛାଇ ଆଲୁଅ 
ଭିତରେ ଚିହ୍ନି ହେଉନଥୁଲା । ନିଜେ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲା..... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁନି 
ତ ! ଚମକି ଉଠିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଧୀମେଇ ଗଲା ତା” ଉଲ୍ଲାସପଣ, ପାଦର ଗତି ମନ୍ଛର 
ହେଇଗଲା, ସେ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲା..... । ଯିମିତି ଶ୍ଵାସରୁବ ହେଇଯିବ ସେ, ହେ 
ଭଗବାନ୍‌ ! ଇଏ ତ ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ! ସେଇ ଅଖି ସେଇ ଚାହାଣୀ ! ଇଏ କୁଆଡ଼େ 
ଆସିଲେ, କାହିଁକି ? ଅପ୍ରସୂତ ଭାବେ ଝାଳେର ଯାଉ ଯାଉ ପ୍ରଣାମଟେ କରି ପକେଇଲା 
ଓ ମନେ ମନେ କେତେକଣ ଭାବି ପକେଇଲା ବି | ସ୍ବପ୍ନ କ'ଣ କେବେ ପାଦରେ ଚାଲି 
ଚାଲି ଆସେ ? ସେ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣେଇଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଓଠରେ ମୂଦୁ 
ହସ ଲାଗି ରହିଥୂଲା । ଲକ୍ଷୀ କଣ କରିବ ନ କରିବ ଭାବି ପାରୁନଥୂଲା କେବଚ୍ 
ମେସିନ୍‌ ଭଳି ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ ନେଇଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । 
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ଅଭୟା ତା” ଚିବୂକରେ ହାତଦେଇ ଆଦର କରୁ କରୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ପଢୁୂଥୁଲୁ 
ମା”, ନା ରଘୁ ମଉସାଙ୍କ ସେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲୁ ? “ନାଇଁ, ମଉସାଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ 
ଫିଡ଼ିଂ କରିବି । ନିଜ କାମ କିଛି ବାକି ପଡ଼ିଥିଲା, ତାକୁ ହିଁ ସାରୁଥଲି । ବସନ 
ଆପଣମାନେ.... କହି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଲା | କ'ଣ କହିବ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନଥଲା 
ପ୍ରକୃତରେ । 

“ ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି, ବସ । ରାଘବ ସାର୍‌ କହିଲେ, ଏଥର ମୁଁ ତୋ ସହିତ 
ପରିଚୟ କରେଇଦିଏ ଆମ ଅତିଥଙ୍କ ସହିତ । ଅତିଥଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଇଏ 
ହେଉଛନ୍ତି ଆମ ସହରର ବିଶିଷ୍ଠ ମନୋବିଜ୍ଞାନୀ ଡକ୍ଟର ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ, ତୁ ଜଢାଣିଥୁବୁ 
ହୁଏତ । ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତି । ତମର କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର୍‌କୁ ବି ଆସନ୍ତି ଗେଷ୍ଟ ଲେକ୍ଚର୍‌ 
ଦେବା ପାଇଁ । ଆଉ ଇଏ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ମାଃ ମୋରି ହାତରେ ଗଢ଼ି ହୋଇଛି । ମୋ ଝିଅ 
ଭଳି | ତାର ଅବଶ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ ଅଛି - ସେ ଏଇ ଆଶ୍ରମର ପରିଚାଳନାରେ 
ବହୂ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ । ତର୍ଵାବଧାରିକା, ଅନେକ ଦାୟିତୃ ତା' ଉପରେ । ଏଇ ଜରାଶ୍ରମର 
“ପ୍ରାଣ? ସେ । ଆଉ ଅଧ୍ବକା ପରିଚୟ ମୁଁ ଦେବିନି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆପଣ ଚିହ୍ନିବେ 
ତାକୁ । 

ସଂକୂଚିତ ହେଇ ପୁଣି ଥରେ ହାତ ଯେଡ଼ିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । କୋଉଠି ଯିମିତି ଜଳତରଙ୍ଗ 
ବାଢି ଉଠିଲା ଟୁଂ ଟାଂ ହେଇ ତା” ଭିତରେ । 

ଆଉ ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତ ଆମୋଦିତ ହେଉଥଲେ, ସମ୍ଭମ ମାଳତୀର ମିଠା ମିଠା 
ମହକରେ । ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଥିଲା ଚେତନା । କଥା ବଦଳେଇ ରାଘବସାର୍‌ ପଚାରିଲେ 
ମଉସାଙ୍କ ଅବସ୍କା ଆଜି କିମିତି ଅଛି ? ଶୁଣିଲି ତାଙ୍କ ସାନପୁଅ ପାଖରୁ କିଛି ଖବର 
ଆସିଛି - କ”ଣ କହିଲେ ସେ ? 

ସୁଳଲାତା ଚା” ନେଇ ଆସିଲା ! ଟ୍ରେରୁ ନେଇଁ ନିଜେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚା' କପ୍‌ 
ବଢ଼େଇଦେଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ।! ଏବଂ ସକାଳେ ପାରଥ୍‌ବା ଖବରକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ 
ସୂଚନା ଦେଇ କହିଲା, ଶିବାଶିଷ ଇଣ୍ଦିଆ ବାହାରକୁ ଯାଇଥୁ୍‌ବା ହେତୁ ତାଙ୍କୁ ପାଇବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ବରଂ ବଡ଼ପୁଅ ଦେବାଶିଷଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ । 
ସେ ଏ ସଂପର୍କରେ ଉଚିତ୍‌ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଇପାରିବେ ବୋଲି - ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧୁମିତା 
କହିଛନ୍ତି ।” 

ଇତ୍ୟବସରରେ ଅଭୟା ଉଠିଗଲେ ଭିତରକୁ । ଅନ୍ତେବାସିନୀଙ୍କ ସହିତ କିଛି 
ସମୟ ଆଳାପ କରିବାକୂ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଆସନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବେଶ୍‌ 
ଅନ୍ତରଂଗପଣ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହୁଏ ! ହେମଲତା କେଶବା ସହିତ ଟିକିଏ ଦୁଃଖସୁଖ 
ହେଇ ଫେରିଯା'ନି | 
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ରାଘବ ବାବୁ ବି ତା. ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ରଘୁମଉସାଙ୍କ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ଦାହାରିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗଲା ତାଙ୍କ ସହିତ । ତାକ୍ତରୀ ରିପୋର୍ଟ୍‌ ସବୂ ବଢ଼େଇଦେଲା 
ସାର୍‌ଙ୍କ ହାତକୂ । ଦୁହେଁ ଦେଖିଲେ ଅବସ୍କା ସଂକଟାପନ୍ଧ । କେତେବେଳେ ବି କିଛି 
ଘଟିପାରେ । ଏ କଥା ତାଙ୍କର ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବଂ- ତା. 
ସାମନ୍ତ କହିଲେ | ନହେଲେ ପଛରେ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

କଥାବାର୍ରା କରୁ କରୁ ରାଘବବାବୁ ତକ୍ଟର ସାମନ୍ତଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଭିତରକୁ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନେଇଗଲେ, କହିଲେ “ ଆମ ଜରାଶ୍ରମର 
ବ୍ୟବସ୍ତା ଦେଖିବା ସହିତ, ଆପଣଙ୍କଠାରୁ କିଛି ପରାମର୍ଶ ଏବଂ ମନ୍ତବ୍ଯ ମଧ୍ୟ ଆଶା 
କିରବି ତା. ସାମନ୍ତ | ବୟସ୍କ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଛୁ 
କି ନାହିଁ, ଆମେ ତ ଜାଣିପାରୁନୁ ! 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆମ ନିଜ ଶକ୍ତି ଭିତରେ ଯେତିକି 
ସମ୍ଭବ ସେତିକି ତ କରିବା । ତେବେ ସେମାନେ ସ୍ବେହକାଙ୍ଗାଳ, ନିଜ ଜୀବନ କାଳରେ 
ଗଢ଼ିଥବା ଏକ ସୁନ୍ଦର ସମ୍ପଦ୍ଧ ପାରିବାରିକ ଜୀବନକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଏବଂ ଅସହାୟ, ନିଃସଙ୍ଗ ମଣୁଛନ୍ତି ନିଜକୁ - ଏଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଷ୍ଠିକର 
ମାନସିକ ଖାଦ୍ୟର, ମାନେ ମୋର କହିବା କଥା ଯେ, ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସହାନୂଭୂତି 
ଆପଣାପଣର ପ୍ରୟୋଜନ ବେଶୀ ରାଘବ ବାବୁ । ତା” ସହିତ ସେବା ଯତ୍ର । ଆଉ 
ଅଧୂୁକା କିଛି ସେମାନେ ଟାହାଁନିନି - କହିଲେ ତା. ସାମନ୍ତ ! 

“ ସତକଥା, ଆଜିକାଲି ଏଇ ଦାୟିତୃଟିକକୁ ତୁଭେଲବାରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉଛି 
ଆଜିର ନୂଆ ପାଢ଼ି । ସେମାନେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ପଛେଇବନି ଅଥଚ ସେବା, 
ଯତ୍ନ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଟିକିଏ ଦେବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମନ ନାହିଁ କି ସମୟ ନାହିଁ - କି 
ବିଚିତ୍ର ମାନସିକତା ସତରେ । “ ସଂପର୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭୂଲିଯାଉଛଳି ପିଲାଏ ଭାବିଲେ 
ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି ବି, ରାଘବ ବାବୁ କହିଲେ । “ ନିଶ୍ଚୟ ଆମ ଶିକ୍ଷାରେ, କୋଉଠି ଭୁଲ୍‌ 
ରହିଯାଉଛି” । କଥା ମଝିରେ ଅଭୟା କଥା, ଯୋଡ଼ିଲେ ! 

କଥାବାଉାଁ କରୁ କରୁ ଦୁହେଁ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ବିଶ୍ରାମ କକ୍ଷ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇ ରାଘବ ବାବୁ କହିଲେ, “ ଏଣିକି ତା. ସାମନ୍ତ ନିୟମିତ 
ଆଶ୍ରମ ଭିକିଟ୍‌ କରିବେ । ଆପଣମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ କରିବେ 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଖି । ଆଜି ତ ସମୟ ହେଇଯାଇଛି, ଆପଣମାନେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନୁ । 

ପୁଣି ଦେଖାହେବ ଶୂଭରାତ୍ରି କଣେଇ ବିଦାୟ ଚାହିଁଲେ ତଃ ସାମନ୍ତ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ 
ଠୁ । ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ଉତ୍ସାହ ଖେଳିଗଲା | ସେମାନେ ନିଜ ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ 
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ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ବାଣି ଦେଇ କିଛିଟା ହାଲୁକା ମନେ କରନ୍ତି । ଏଇ ସ୍ପଳେ ଡା. 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ବୁଵିଜାବାଙ୍କୁ ନିଜ ଭିତରେ, ହେଉପଛେ କେବେ କେମିତି, 
ପାଇବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୃତିରେ ଉତ୍ସାହିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଅତିଥୁଙ୍କୁ ନେଇ ଅଭୟା ଓ ରାଘବବାବୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ତଳକୁ ।! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏତେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଂଗରେ ଥୁଲା କର୍ରବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ଏବଂ ରାସ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ବିଦାୟ ଦେଇ 
ଆସିଲାବେଳକୂ ସେ ଝାଳରେ ଓଦା ହେଇଯାଇଥଲା ଗୋଟାପଣେ ।! ଆଉ ତା'ମନ ? 
ମନ ତ ବର୍ଷାରେ ଭିଚୂଥଲା ହିଁ । ତା” ସହିତ ଭିଜ୍ରଥଲା ତା' ମନ, ପ୍ରାଣଚ ଚେତନା 
ସବୁକିଛି । ସେଇ ରାତିରେ ସେ କାହା ସହିତ ବିଶେଷ କିଛି କଥାବାରାଁ କରିନଥୁଲା - 
କାରଣ ସେ ଚାହୁଁନଥଲା ବର୍ଷାଭିଜା ଆମେଜଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉ ଏମିତି ଆବୁରୁ ଢାବୁରୁ 
କଥାରେ । 

ତା” ପାଇଁ ତ ଏଇ ବର୍ଷା ନୂଆ, ବର୍ଷାଭିଜା ଅନୁଭବ ବି ନୂଆ | ଏଇ ଏକାନ୍ତ 
ଅନୁଭବ ଟିକକ ସତି ହୋଇ ଥାଉ ତା” ପାଖରେ । 

ଖାଇବାକୁ ଦେଲାବେଳେ ହେମକୁ କେମିତି ଅସ୍ବାଭାବିକ ଲାଗିଲା ଝିଅର 
ଗମ୍ଭୀରପଣ । କଣ ହୋଇଛି କି ମା” ତୋର ? ପଚାରିଦେଲା ବି । ରଘୁ ମଉସାଙ୍କ 
ପାଖରେ ତ ଦିନରାତି ବସିଛୁ ସପ୍ତାହେ ହେଲା । କ”ଣ ଖାଇଛୁ କେତେବେଳେ ଶୋଉଛୁ 
କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ, ବାପା ବି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇଥିଲେ ତୋ ପାଇଁ ! ଆଢି ମଉସା ପାଖରେ ମୁଁ 
ଆଉ ସୁଲତା ମାଉସୀ ଶୋଇବୁ, ତୁ ରାତିକ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଯା”, କ”ଣ କହୁଛୁ ? ହେମ 
ଝିଅ ଦେହ ମୁହଁରେ ହାତ ବୁଲେଇ କହିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହସିଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ତୁ 
ଖାଲି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛୁ ମୋ ପାଇଁ । ପଢ଼ିଲାବେଳେ କ”ଣ ମୁଁ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୁଏନି ? 
ପଢ଼ା ଥିଲେ ମୋତେ ନିଦ ଆସେନା ତୁ ଜାଣିଛୁ । ତା' ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ଛୋଟପିଲା 
ହୋଇଛି, ବଡ଼ ହୋଇଗଲିଣି ! କହିସାରି ଖାଇବାରେ ମନଦେଲା । ବରଂ ତୁ ବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌, ସେ ବି ଅସୁସ୍ତ ¦” ହେମ ସବୁ ଶୁଣିଲା, ମନେମନେ ଭାବିଲା, ସତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଆଉ ପିଲା ହେଇ ନାହିଁ । କିଶୋରୀପଣ ବି ଗଲାଣି |! ବଡ଼ ହେଲାଣି ଆଉ ସେ ତାର 
ଏଇ ବଢ଼ିଲା ଝିଅର ମନକଥା ନ ଭାବି, ଶରୀର ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛି - ହସିଦେଲା 
ହେମ ମନକୁ ମନ ଏକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଖରେ ପଡ଼ିଗଲା ସେତକ, କାହିଁକି ହସିଲୁ ବୋଉ ? “ ହସିଲି ଏଇଥ୍‌ 
ପାଇଁ ଯେ, ଝିଅ ମୋର କେବେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ସତରେ ମୋର ହୋସ୍‌ ନଥୁଲା, 
କହିଲା ହେମ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । “ ହଉ ତୁ ଗଲୁ ବୋଉ, ହରଲିକ୍‌ ନେଇ ଆସିବୁ, 
ମଉସାଙ୍କୁ ଖୁଆଇବି ।! ଡେରି ହେଇଗଲାଣି । ମୋର ଆହୁରି ଅନେକ କାମ ବାକି 
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ରହିଛି ସାରିବାକୂ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଠିଲା । ସତରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତ ଥଲା ନା, କାମର 
ବାହାନା ନେଇ ନିଜ ମନ ସହିତ କଥା କହୁଥିଲା, ବାହାରକୁ ତ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । 
ତେବେ ନିରେଖି ତା” ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲେ, ଯେ କେହି ଅନୂମାନ ଲଗେଇ ପାରିବ ଯେ, 
ତା” ଗୋରା ତକତକ ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଲାଜର ଗୋଲାପୀ ଛିଟା କିଏ ଯେମିତି ଛାଟି 
ଦେଇଥଲା ¦ ସେ ନିଜେ ଗୋଟାପଣେ ଫଗୁଳ ଫଗୁଣ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଓ ରହି ରହି 
କୋଇଲିଟିଏ କହୁ ତାନ ଦେଇ ଉଡ଼ିଗଲା ତା” ମନର ସବୁଜ ବନାନୀ ଗହଳରେ । 
ନିଜକୁ କେମିତି ଅପରିଚିତ ମନେହେଲା । ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ଧର ଜାଲରେ ନିଚେ ଛନ୍ଦି 
ହୋଇଯାଉଥଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସେ କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରି ବସୂନି ତ ? ଆକାଶ କୃସୁମ ତୋଳିବାକୁ 
ସେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଠିକ୍‌ କରୁନି । କିଏ ଦେବ ତା” ପ୍ରଶ୍ଵଧର ଉତ୍ତର, ଅଂଧାର ? 
ନା ସମୟ ? 

ରଘୁ ମଉସାଙ୍କୁ ଫିଡ଼ିଂ କଲାବେଳେ, ବୋଉ କିଛି ପଚାରୁଥିଲା ତାକ, ଭଦୁଲୋକଙ୍କ 
ସଂପର୍କରେ । ସେ କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଉତ୍ତରଟିଏ ହଁ, ନାହିଁ ରେ ଦେଇ, ଆଡ଼େଇ ଦେଲା 
କଥାକୁ । କଣ ବି କହିଥାନ୍ତା ? 


ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଡା. ସାମନ୍ତ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଂପର୍କରେ କିଛି 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ । ତାଙ୍କର କହିବା କଥା ହେଲା, ଜରାନିବାସ 
ଭଳି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଏତେ୍‌ କମ୍‌ ବୟସର ଝିଅଟିକୁ. ଏତେବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଗଲା କିମିତି, 
ମଧ୍ଯୟବୟସ୍କା ମହିଳା ବୃଦ୍ଧବୃଦ୍ଦାଙ୍କ ସହିତ ଖାପଖାଇ ପାରିବେ । ସେମାନଙ୍କ ବିଚାର 
ସହିତ ତାଳମେଳ ପ୍ରାୟ ସହଜ ହୁଏ - ଏଠି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନି ? ରାଘବ ବାବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଅଭୟା କହିଲେ; ଠିକ୍‌ କଥା ଯେ, ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୟସରେ 
ସିନା ଛୋଟ, କିନ୍ତୁ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ପରିପକ୍୍‌ । ଜୀବନ ଓ ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷକୁ କେବଳ 
ଦେଖିନି, ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛି । ଝୁମ୍ପୁଡ଼ି ଘର ଭିତରେ ଜନ୍ଧ ନେଇଥୁବା ରୂପା ଜହୁଟିଏ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଅଗଣାକୁ ଶୀତଳ ଜହୁ-ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଚି ଆଲୋକିତ କଲା ଭଳି, ବିମୋହିତ 
କଲା ଭଳି ମନଟିଏ । ଅସାଧାରଣ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଯାଇ ଅଭୟା ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହେର ପଡୁଥୁଲେ । ଆଉ 
ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତ ରୋମାଂଚିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ ସେଇ ଜ୍ୟୋତ୍ସାର ଅମାୟ ସ୍ରର୍ଶରେ । 

ବାସ୍ତବିକ ତା” ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ କୌଣସି କୃତ୍ରିମତା ନାହିଁ । ସିଏ ଯାହା ସିଏ 
ତାହା । ସମାଜର ତଳଶ୍ରେଣୀର ବୋଲି ତାର ଗ୍ଲାନି ନାହିଁ, ରଣାପଣ ନାହିଁ । ତା” ବାପା 
ମା ବି ସେମିତି ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷର ଚଲାପଥରେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଆସିଛି, ତାକୁ 
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ସାମ୍ନା କରିଛନି । କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ କାହା ପାଇଁ ଅଥଚ ହାର୍‌ ମାନି ନାହାନ୍ତି 
ପରିସ୍ପିତି ଆଗରେ ! ଅଟକି ଯାଇନାହାନ୍ତି କି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ପରିସ୍ଥିତି, 
ପରିବେଶ, ଅଥବା ସମାଜର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ତଥାକଥିତ ବଡ଼ନୋକଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼ିବାର 
ସାହସ କି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ ଏଇ ବର୍ଗର ମଣିଷ ମାନଙ୍କ ପାଖରେ | ଅଥଚ ଏମାନେ ଆମ 
ସମାଜର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଂଶ - ଯାହାଙ୍କୁ ଆମ ଥିଲାବାଲାଏ କେବେ ଖାତିରକୁ ଆଣନ୍ତିନି, 
ଆଡ଼ ଆଖିରେ ବି ଚାହାଁନ୍ତିନି - ତାରି ଭିତରୁ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ବଡ଼ମାପର ପୂଅଝିଅ ଜନ୍ମ 
ହୋଇପାରନ୍ତି - ଭାବିଲେ ବିସ୍ମିତ ହେବାକୁ ହୁଏ । ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ, ଚିମୁଟାଏ ସହାନୃଭୂତି 
- ପଦୂଟିଏ ଆହାପଣ ଅଥବା, ମୁଠିଏ ଭାତ, ଚାଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆଶ୍ରା 
(ଛାତ) ଟିକେ ପାଇଲେ ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଲେଖା ହୋଇପାରନ୍ତା 
ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତ, ସମାଜର ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ପିତି ଭିତରେ ସେ ବଞ୍ଚି ଶିଖିଛି । ରାଘବ ବାବୁ 
କହିଲା ବେଳେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ପଡୁଥଲେ କ୍ରମଶଃ । 

ପାଠପଢ଼ି ମଣିଷ ହେବାର ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଓ ନିଜ ସାଧନା ବଳରେ ଆଚି 
ସଫଳତାର ଶୀର୍ଷ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏଥୁରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । ଆଉ ଏଇ 
ସଫଳତା ପଛରେ ମୋର କି, ଆମମାନଙ୍କର କିଛିଟା ସାମାଜିକ କର୍ଭବ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ବିଶେଷ 
କିଛି ଅବଦାନ ନାହିଁ ବରଂ ଏଇ “ସୁଧାମୟୀ ଓଲଡ଼ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌ ' ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଛି - କହିବାକୁ ଗଲେ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଭରସା ଓ ଅତୃବିଶ୍ଵାସ ଆଣିଦେଇଛି ତା” 
ଭିତରେ । ବୁଝିଲେ ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତ - ସମସ୍ତେ ମଣିଷ - ହେଲେ ଜଣେ ଜଣେ ଥା'ଛି 
ଯୋଉମାନଙ୍କ ସଂଘର୍ଷମୟ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ପରିଚୟ ଆଣି ଦେଇଥାଏ । ଗାଡ଼ି 
ଚଲଉ ଚଲଉ ଡା. ସାମନ୍ତ ରୋମାଚିଂତ ହେଉଥୁଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ୂର 
ରାଜକୂମାରୀ ସତେ ଯେମିତି ବାସ୍ତବତାର ରୂପ ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ମାଟି ଉପରେ 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ । ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଶୁଣୁଥୁଲେ ଦୁହିଁଙ୍କ କଥା ! 

ବସାଘର ଆସିଯାଇଥୁଲା । କଥା ଲହସରେ କାହାର ମନେ ନ ଥିଲା । ଗାଡ଼ିରେ 
ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଡା. ସାମନ୍ତ କହିଲେ, “ ଯେଉଁଠି ସଂଘର୍ଷ ଅଛି, ସେଠି ସଫଳତା ଅଛି - 
ଏଥୁରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୁଏତ ସେଇ ସଫଳତାର ଜୀବନ୍ତ ଉଦାହରଣଟିଏ ! 
ଶୁଭରାତ୍ରି ଜଣେଇ ରାଘବ ବାବୃ, ଅଭୟା ଓହ୍ଲେଇଗଲେ, ଆଉ ଦିନେ କେବେ ସୁବିଧା 
ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ ଡଃ ସାମନ୍ତଙ୍କ ନିମନ୍ତଣ ଦେଇ । 


ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ବି ଅଭୟାଙ୍କ ମନ ଭିତରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନିଶା କଟି ନଥୁଲା । 
ଆସିଲା ବାଟରେ ଏତେ ବେଶିମାତ୍ରାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିଥୁଲେ ଯେ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଚେତନା ଭିତରେ ପଶି ପଦ୍ଧାସନ ପକେଇ ବସିଯାଇଥଲା । ରାଘବବାବୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ କ”ଣ ସବୁ କହୁଥିଲେ, ପଚାରୁଥଲେ, ହେଲେ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବେ ହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ଓ ନିଜ ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ 
ଅନାବନା ସ୍ବପ୍ନକୁ ରୂପ ଦେବାର ପ୍ରୟାସ କରି ଚାଲିଥୂଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହିଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ 
ମାଡ଼ି ବସିଥୂଲା ତାଙ୍କ ଭାବନାକୁ । 

ଯେତେବେଳେ ବି ସେ କଜରାଶ୍ରମ ଆସନ୍ତି, ଫେରିଲାବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହିଁ ତାଙ୍କ 
ଚେତନାକୁ ଆଛ୍ଛନ୍ତ କରି ରଖିଥାଏ । ଝିଅଟା ଆବଚିକାଲି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲାଣି ତ । 
ଯେତିକି ଯେତିକି ତା' ବୟସ ବଢୁଛି, ସେତିକିମାତ୍ରାରେ ସେ ଗମ୍ଭୀର ଓ ସଂଯତ ହେଇ 
ଚାଲିଛି । ମପାଚୂପା କଥା, ଅବଶ୍ଯ ସେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସବୁକଥାରେ ମପାଚୂପା । 
ହଠାତ୍‌ କେବେ ମନଖୁସିରେ କହିପକେଇବନି କିଛି । କେମିତି ବି ନ ହେବ, ଖୋଲା 
ମୂକୂଳା ମନରେ କଥା କହିବାକୁ ତା” ପରିସ୍ପିତି ଓ ପରିବେଶ ତ ସୁଯୋଗ ହିଁ ଦେଇନି । 
ପୁଣି ଏବେ ସେ ବଡ଼ ହେଇଗଲାଣି କେତେ ବଡ଼ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାନୁଛି । କିଶୋରୀପଣ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ଖୋଲା ସ୍ଵଭାବର । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତିକି ସସ୍ମାନ, ଅସହାୟଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେତିକି ଦରଦ, କାହା ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିପାରିବନି । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ, 
“ତା ଭଳି ଝିଅଟିଏ ଘରେ ଥୁଲେ ଦୂଃଖ ରହିବନି | ଆମେ ସବୂ ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲେ 
ବି ଦୁଃଖ ଲାଗୁନି... ସବୁ ଅଭାବତକ ପୂରଣ କରିଦେଉଛି ଏକା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।” ଗୁଣ ଖାଲି 
ନୁହେଁ, ରୂପରେ ବି ଏବେ ଝଲସି ଭଠୁଛି..... ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ନୁହେଁ ମହାଇକ୍ଷ୍ମୀ । ସେ ଭାରି 
ଭଲପା'ରି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ତା' ସ୍ଵଭାବ ପାଇଁ । ଭାବୁ ଭାବୁ ହଠାତ୍‌ ଭାବନାଟା ଅଟକି ଗଲା 
ମଝିବାଟରେ । ଖାଲି ଅଟକି ଗଲାନି ତ ସାମ୍ନାକୁ ଆସି ବାଟଓଗାଳି ପଚାରି ଦେଲା ବି, 
କ”ଣ ଲୋଭ ହେଉଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ? 

ଚମକି ଉଠିଲେ ଅଭୟା । ସତରେ ତ ଲୋଭ ହେଉଛି ତାଙ୍କର । ଝିଅଟିଏ 
ନାହିଁ ବୋଲି ସବୃବେଳେ ତାଙ୍କ ମନଉଣା, ଯେମିତି ଛାତି ଭିତରେ କୋଉଠି ଶୂନ୍ୟପଣଟି 
ରହିଯାଇଛି ଏବେ ବି | ମନ କହୁଛି, ନେଇ ଆସନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଘରକୁ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ମନକୁ । ଉତ୍ତର ବି ଦିଅନ୍ତି । 

କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତାନି । କଣ ଅଛି ସେଇ ବୁନିଆଦିରୁ । ଢାତି, ଗୋତ୍ର, 
ଆଭିଜାତ୍ୟ କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ପଦ, ପଦବୀ, ବଡ଼ ଛୋଟ, ମାନ 
ସମ୍ମାନ କଥା ଭାବି ବସିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ଝିଅ ମିଳିବନି । ଆତ୍ଳାୟସ୍ଵଢନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବନି 
ପରଂପରା ଟାଣିଥୁବା ନିଷିଦ୍ଧ ଗାରକୁ ତେଇଁଲେ । ସତକଥା ଯେ, ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସନଧଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଝିଅ ଆଣିବେନି ଘରକୁ ? ଆଣିବେ କି ? ନାହିଁ । ମନ ତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୦ || ସକାଳର କଥା 


କହୁଛି ନାହିଁ । ତେବେ..... ? ଏତେ ବିଚାର କାହିଁକି ? ସମୟ ଆସିଲେ, ବଳେ ସବୁ 
ବାଟ ଫିଟି ଫିଟି ଯିବ ! ଇଶ୍ଵର ତାଙ୍କର ସବୁ ଇଛା ପୂରଣ କରିଛନ୍ତି - ଆଉ ଏଇ 
ଟିକକ..... ଆଖିବୂବି ମନେ ମନେ ଆର୍ଯ୍ୟ ପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଠିଆ କରେଇ ମନ ପୂରେଇ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଉଛୁଳି ଉଠେ ମନପ୍ରାଣ ଆନନ୍ଦରେ | ଆହା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣଙ୍କ ଯୋଡ଼ି | 
ଚିତ୍ରା ସହିତ ଚନ୍ଦ୍ରମା ସତେ କି! ଭାବନ୍ଥି ସମୟ ଆସ, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିବେ 
ଆର୍ଯ୍ୟ କାହିଁନି ବି ମନା କରିବ । କୋଉଥ୍‌ରେ ଭଣା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେ! ଅଭୟା, ନିଜ 
ଭାବନାକୁ ଯତ୍ନର ସହିତ କୋଲପ ଦେଇ ସାଇତି ରଖନ୍ତି ମନ ସିନ୍ଦୁକରେ | ଥାଉ, 
ସମୟ ଅସୁ ! ଭାବନାର ଆମେଜ ଭିତରେ ବିଛଣା ଧରୁ ଧରୁ ନିଦ ମାଡ଼ିଆସେ ଗୋଟାଏ 
ନିଶ୍ଚିତ ସମ୍ଭାବନାର ଆଶ୍ଵସ୍ତି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନ ପ୍ରାଣକୁ ଆଉଁଶି ଦିଏ । 
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“ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସଂକଟାପନ୍ନ - କେତେବେଳେ ବି କିଛି ଘଟିପାରେ ମ୍ୟାସେଜଟି 
ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସାଇତି ରଖିଥୂଲା ‘ଭଏସ୍‌ମେଲ୍‌ ' । ଖବରଟି ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଇପଡ଼ିଲେ ଦେବାଶିଷ - ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ । ସମୟ ଓ ତାରିଖରୁ ଜାଣିଲେ 
ମ୍ୟାସେଜଟି ଦିନକ ଆଗରୁ ଆସିଛି - 'ସୁଧାମୟୀ ଓଲତ଼୍‌ ଏଚ୍‌ ହୋମ୍‌'ରୁ । ବାପାଙ୍କ 
ଦେହ ଭଲ ନଥୂବା ଖବର ସେ ସପ୍ତାହେ ତଳେ ପାଇଥୁଲେ ଯଦିଓ, ବିଶେଷ 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖିପାରିନଥଲେ । 

ଆଉ ଡେରି କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ ଭାବି କୌଣସି ମତେ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଧରିଥୂଲେ 
ଓଡ଼ିଶା ଅଭିମୁଖେ । ତଥାପି ଦୂଇଦିନ ଡେରି ହେଇ ଯାଇଥଲା ଜରାଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ବେଳକୁ । ଏଣେ ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପତୁଥଲେ । ରଘୁ ମଉସାଙ୍କ 
ସ୍ବାସ୍୍ୟାବସ୍ଥା ଅବନ୍ଧତି ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଥଲା । ଦିନରାତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଵଗି ବସିଥୂଲେ 
ରାଘବ ବାବୁ, ‘ଅଲେଖ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଳିକରି । ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ । ପ୍ରିୟ ମଣିଷକୁ 
ହରେଇବାର ଭୟ ସଭିଙ୍କୁ ଆଚୁନ୍ଧ କରି ରଖିଥିଲା ସକାଳର କୁହୁଡ଼ି ଭଳି । ମଣିଷ ଯେ 
ଜନ୍ଧ ସହିତ ମୃତ୍ୟୁକୁ ନେଇ ଆସିଛି ସାଂଗରେ, ଏକଥା ଢାଣି ମଧ୍ଯ ସେ କାହିଁକି ଏତେ 
କାତର ହୁଏ କେଢାଣି । ବର୍ରମାନର ଭୋଗ କରୁଥିବା ଜୀବନଟା ଯେତେ ଦୂଃଖମୟ 
ହେଲେ ବି, ମରଣକୁ ସହଜରେ ସେ ବରଣ କରିପାରେନା । ଭୋଗି ଆସିଥୂବା ସମଗ୍ର 
ଜୀବନର ଅଜସ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତା, ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ, ମାନ ଅପମାନ, ନିନ୍ଦା ଅପନିନ୍ଦା ଅବହେଳା 
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ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସତ୍ତେ ଜୀବନଟା ଲୋଭନୀୟ ଲାଗେ | ବୋଧହୁଏ ସେଇଥୁପାଇଁ 
ମୃତ୍ୟୁଚେତନା ଆବୋରି ବସେ ମଣିଷକୁ ତା' ପରିଣତ ବୟସରେ । ତା” ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା - ସରିଯାଉଛି ତ ଜୀବନଟା, ଛାତଡ଼ିଯାଉଛି ତ ମୋର ପ୍ରିୟ 
ଆତ୍କାୟସ୍ଵଜନଙ୍କୁ -ର ଭୟ । ଅଥଚ ଭାବି ବସିଲେ, ଏଇ ଆପଣା ମଣିଷମାନେ ଯେ 
କେହି ନିଜର ନୂହଁଳି - ସବୁ କେବଳ ଭ୍ରାନି । ସବୁ ଢାଣିଶୁଣି ବି ମଣିଷ ମରଣର ଅମୃତ 
ସ୍ପର୍ଶକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେନା, ଭାବିଲେ ବିସ୍ୟ ଲାଗେ । ରଘୁମଉସାଙ୍କର ତ 
ଜ୍ଞାନ ନ ଥଲା ଏତେ କଥା ଭାବିବାକୁ । ଜୀବନ ଚାଲିଥୁଲା, ହେଲେ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ 
ଘେରି ବସିଥିବା ଶେଷ ପାହାଚର ମଣିଷମାନେ କାତର ହେଇ ପତୁଥିଲେ, ଅସହାୟବୋଧ 
କରୁଥିଲେ ସମଭାବନାରେ |! ସତେଯେମିତି ସମଗ୍ର କରାଶ୍ରମର ପରିବେଶକୁ ଏଇ 
ମୃତ୍ୟୁଚେତନା ଆଛନ୍ନ କରି ରଖିଥୂଲା । 

ଖଟପାଖରେ ବସି ସୁକାନ୍ତ ଭାଗବତ ପଢୁଥଲା | ଜୀବନର ଅସାରତା ବଖାଣୁଥୂଲା 
ଭାଗବତ । ଏଥୁରୁ ମୁଲ୍ତି ପାଇଁ ପରମପଦ ଭଚଢିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥୁଲେ ଭାଗବତକାର । 
ରଘୁମଉସାଙ୍କ ପ୍ରାଣବାୟୁ ସରି ସରି ଆସୁଥୁଲା ଯିମିତି । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଥଲେ 
ସେ । ଡାକ୍ତର କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ଅନ୍ିମକ୍ଷଣର ସୂଚନା ଦେଇ ଯାଇଥୂଲେ । ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା, କେବଳ ଅପେକ୍ଷା ଥଲ୍ଲା ଦେବାଶିଷଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଦେବାଶିଷ ପହଞ୍ଚିଲେ ! 

ରଘୁମଉସା' ସତେଯେମିତି ପୁଅ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ । ଦିନ ସରି 
ଆସୁଥଲା କ୍ରମଶଃ । ସରି ଆସିଥୂଲା ରଘୁ ମଉସାଙ୍କ ଜୀବନଦୀପରୁ ତେଲ । ଦେବାଶିଷ 
ବାପାଙ୍କ ପାଦତଳେ ବସିଥ୍‌ଲେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ । ଅନ୍ତିମ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବା ପୂର୍ବରୁ 
କିଏ ସବୁ କହିଲେ ଦେବାଶିଷଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପାଟିରେ ଟୋପାଏ ତୁଳସୀ ପାଣି ଦେବାକୁ | 
“ଇଏ ଆମ ବିଶ୍ଵାସ ପୁଅ, ଏଇ ଟିକକ ପାଇଁ ତ ଆମର ଅପେକ୍ଷା । ” 

ଅନ୍ୟଦିନ ଅନ୍ୟ ସମୟ ହେଇଥିଲେ ଦେବାଶିଷ ହୁଏତ ତର୍କ କରିଥାନ୍ତେ, ଯୁକ୍ତି 
କରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ବରିଷ୍ଠମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି ପୁଅର କରଁବ୍ୟ 
ପାଳନ କରିଥଲେ । 

ରଘୁମଉସା ଆଶ୍ରମର ସବୂଠୁ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ନଥ୍‌ଲେ ସତ, ହେଲେ ସଭିଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ ଥଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଅଭିଭାବକ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ପରାମର୍ଶ ଲୋତୁଥିଲେ 
ତାଙ୍କଠୁ | ତାଙ୍କର ସବୁ ଥାଇ ବି କିଛି ନଥଲା, ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ବି କେହି ନଥଲେ । 
କାହାକୁ ସେ ଖୋଜୁନଥଲେ । ବିଶେଷ କରି ପତ୍ନାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ସେ ଯେମିତି 
ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଟିଏ, ସ୍ବାଭିମାନୀ ମଣିଷ । ସଭିଙ୍କର ସମ୍ମାନନୀୟ । 
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ଦେବାଶିଷଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବହିଯାଉଥଲା । ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତିମ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି 
ସ୍ଵରୂପ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେବାଶିଷ କାନ୍ଦିଲେ । ବୋଉ ଚଟାଲିଯାଇଥଲା ଆଗରୁ, 
ସେ ଦେଖିପାରି ନଥଲେ । ଜାଣିଲେ ବି ଅନେକ ଦିନ ପରେ । ଦୂଃଖ ହେଇଥଲା ସତ, 
ହେଲେ ତା'ଠୁ ବେଶି ଅଭିମାନ ହେଇଥୁଲା ବାପାଙ୍କ ଉପରେ । ପଦେ କହିଲେନି କି, 
ବୋଉ ବି ଚାହିଁଲାନି ହୁଏତ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ କ୍ଷମା କରିପାରିନାହାନ୍ତି 
ନିଶ୍ଚୟ । ଅପରାଧବୋଧର ଅଶ୍ମ ବାଧା ମାନୁନଥଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ଏଥର ଖବର ପାଉ 
ପାଉ ହିଁ ଆସିଛନି । ଅନ୍ତତଃ ଶେଷଦର୍ଶନ କରି ଥରେ କ୍ଷମା ମାଗିନେବେ । କିନ୍ଧୁ ସମ୍ଭବ 
ହେଲାନି । ଅଘୋର ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଥଲେ ବାପା । ଥରେ ଚାହିଁଲେନି ବି ତାଙ୍କୁ 
ଆଖି ଖୋଲି, ଭାରି ଅଭିମାନୀ । କ'ଣ ବା ଏମିତି କଥା ଥଲା । ନିଜ ବାପପଣର 
ଉଦାରତାରେ କ୍ଷମା ତ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ! ଚାରିପଦ କଟୁକ୍ତି କହିପାରିଥାନ୍ତେ । ନା, 
କଲେନି କିଛି । ଯିଏ ସମଗ୍ର ଜୀବନକୁ ପିଲାଙ୍କ ସୁଖ, ସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ଯ କାମନା କରି ନିଜ ସୁଖ 
ସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ଯକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲେ, ସେଇ ବାପାବୋଉ, ଛୋଟମୋଟର ସାଧାରଣରୁ ସାଧାରଣ 
‘ଇଗୋ'କୁ ଆଡ଼େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ! 

ମଣିଷ ହିଁ ତ ଭୁଲ୍‌ କରେ । ଭୁଲ୍‌ କରିବା ତାର ସ୍ଵଭାବ - ଏଇ ଛୋଟ କଥାଟା 
ବୁଝିପାରିଲେନି କିମିତି ଏତେ ବୁଵ୍ଧିମାନ ଓ ବିବେକୀ ହୋଇ । ସିଏ ପାରିଲେନି, ତାଙ୍କର 
ଏତେ ଗଭୀରକୁ ପଶିବାର ବୟସ ନଥୁଲା, ସୂକନ୍ୟାର- ବି ନଥିଲା, ୟା” ବୋଲି....., 
ଛାତି ଭିତରୁ କୋହ ଉଠିଲା ଦେବାଶିଷଙ୍କର..... କୃହୁଳି କୃହୂଳି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ସେ । 
ବାପାଙ୍କ ପାଦ ଧରି କ୍ଷମା ମାଗୁଥୁଲେ ସତେକି । ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଭଳି ଆଗପଛ ଅନେକ କଥା, 
ଅନେକ ସୃତି, କେତେ ଘଟଣା ଅଘଟଣା ଭାସି ଉଠିଥୂଲା ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ । 

କେଡ଼େ ଉଷତ ମନରେ ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ ସୂକନ୍ୟାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ବୋହୂ 
କରି ଆଣିଥୂଲେ । ସୂକନ୍ୟା ଶିକ୍ଷିତ, ଆଧୁନିକା ଏବଂ ମୁକ୍ତ ବିଚାରର । ପୁଣି ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ଝିଅ | ବୋଉ ସିମିତି ମରହଟ୍ଟା ନଥୂଲା ¦ ହେଲେ ପୁରୁଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ପୂରୁଣା 
ବିଚାର ଓ ପରଂପରାକୁୂ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥୁଲା । ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ସୁକନ୍ୟା ଘରର ବୋହୂ 
ଭଳି ଚଳପ୍ରଚଳ କରୁ । ଆଉ ଚାରିଜଣ ଆତ୍ଲୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ଟେକି 
ହୋଇଥବା ଟେକପଣ ଯିମିତି ତଳକୁ ନ ହୁଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଯେମିତି 
ବୋହୂର ଗୁଣ ବଖାଣିପାରିବେ । 

ସୁକନ୍ୟା ସେକଥା ମାନିବାକୁ ଚାହିଁଲାନି । ତା” ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀ ପତି ପରମେଶ୍ବର 
ନଥୂଲେ । ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ସେ ନାଁ ଧରି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥଲା । ବୋଉ 
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ପ୍ରତିବାଦ କଲା - ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣା । ଏମିତି ଅନେକ ଘଟଣା, ଖୁବ୍‌ 
ଛୋଟ ଅଥଚ ବଡ଼ ଆକାର ହେଇ ଦେଖାଦେଲା । ନିତିଦିନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଁକୁ ଅଶାନ୍ତ, 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ତୋଳିଲା - ଇଗୋ କସ୍‌ କଲା |! ଜୀବନର ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନଗୁଡ଼ିକ 
ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ! ସେ ତ ଆଶଂକିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ଘର 
ଭିତରକୂ ପଶିଲାବେଳକୁ । କାହାକୁ ସେ କ'ଣ, କିମିତି ବୁଝେଇବେ କିମିତି ବି 
ବୁଝେଇଥାନ୍ତେ, ଦୁହେଁ ତ ଆପଣାର । 

ବୋଉର ତା” ପୂଅ ଉପରେ ଷୋଳଅଣା ଅଧିକାର । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ବି 
ସୁକନ୍ୟାର । ଅଥଚ କେହି କାହାରିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲେ ବୋଉ ତ 
ଘରର କର୍ର୍ତୀ ଥଲା । ବାପା କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯୟସ୍ତ ମଣିଷ ।! ଘରକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ଅଶାନ୍ତି । 
ସେ ବି କ୍ରମଶଃ ନୀରବଦର୍ଶକ ହିଁ ପାଲଟିଗଲେ ! କୁହୁଳା ନିଆଁ, କେତେବେଳେ ଶିଖା 
ଟେକି ଜଳି ଉଠିଲାଣି ଜାଣି ହେଲାନି ମଧ୍ଯ । ସେଇ ନିଆଁର ଧାସ କ୍ରମଶଃ ସୁକନ୍ୟା 
ଘରକୁ ବି ସଂଚରି ଗଲା । 

ନିଜେ ଦେବାଶିଷ କିଂକର୍ରବ୍ଯବିମୂଢ଼ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ 
ବଂଧୁ ଅଭିଚିତ୍‌ ବିଦେଶରୁ ଆସିଥାଏ । ତାଙ୍କ ବୈବାହିକ ଢୀବନର ଶୁଭକାମନା କରିବାକୁ 
ଆସିଥୂଲା ସେ ଘରକୁ । ଦେବାଶିଷଙ୍କ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖି, କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା 
ବି । ସେ ବଂଧୁ ଆଗରେ କିଛି ଗୋପନ ନକରି ଘଟଣାସବୂ ଖୋଲି କହିଥୂଲେ | ସବୁ 
ଶୁଣିସାରି ଅଭିଜିତ୍‌: ସହଜ ଉପାୟଟିଏ ବତେଇଲେ । ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, “ତୁ ଘରଛାଢ଼ି 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଯା” ଦୂରରେ ରହିଲେ, ଆପେ ନିଆଁ ଲିଭିଯିବ ଧୀରେ ଧୀରେ । ନିତିଦିନର 
ଅଶାନ୍ତି ତ କମିଯିବ । ଜୀବନଯାତ୍ରା ସହଜ ହେଇଯିବ । ୟା ବ୍ଯତୀତ କିଛି ଉପାୟ 
ନାହିଁ ତୋ” ପାଇଁ ।” 

କଥାଟା ନିହାତି ଖରାପ ଲାଗି ନଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । ଠିକ ସେତିକିବେଳେ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଗୋଟିଏ ମଲ୍ଲିନ୍ଯାସନାଲ୍‌ କଂପାନୀ ତାଙ୍କୁ ଚାକିରି ପାଇଁ ଅଫର୍‌ ଦେଇଥୁଲା | ଆଉ କିଛି 
ବିଚାର ନ କରି ସେ ଅଫର୍‌କୂ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥୂଲେ ! ଟଙ୍କା ପଇସାର ପ୍ୟାକେଜ୍‌ 
ନେଇ କୌଣସି ସର୍ର ରଖିନଥଲେ । ଏଠା ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ସେ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ 
ଏକାବେଳକେ ସ୍ମିର କରିସାରି, ବାପାବୋଉକୁ କଣେଇଥ୍‌ଲେ | ବୋଉ ଦୃଃଖ କରିଥଲା | 
ବାପା ବି ରୁଷ୍ଠ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବି ଦୂଃଖ ଲାଗିଥୂଲା । ହେଲେ ତାଙ୍କ ସାମ୍‌ନାରେ 
ଅନ୍ଯ କିଛି ବିକନ ନଥିଲା, ପାରିବାରିକ ଶାନ୍ତି ବଜାୟ ରଖିବାକୁ । ସେତେବେଳେ 
ଶିବାଶିଷର ପାଠପଢ଼ା ସରିନଥଲା ବି । ସେ ଭାରତମାଟି ଛାଡ଼ିଥିଲେ ସୁକନ୍ୟାକୁ ନେଇ । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଭାରତ ଆସି ନଥଲେ ଅଭିମାନରେ ପୂଅଖଝିଅଙ୍କ 
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ପାଠପଢ଼ାର ବାହାନା ନେଇ । ବାହାରକୁ ଦିଶୁଥିବା ନିଆଁ ତ ଲିଭିଯାଇଥଲା । ଜାବନର 
ଧାରାବାହିକତା ଗଢ଼ି ଚାଲିଥଲା ତା” ବାଟେ ବାଟେ ସ୍ବାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ । ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପାଲଟି ସବୁ ଗତରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସୂକନ୍ୟାକୁ ମୁକ୍ତ ପରିବେଶ ଓ ବାତାବରଣ ମିଳିଗଲା । 
ହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ଅଜବ ଚିନ୍ତା ସବୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେ । 
ମନେପଡେ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍‌ବା ଦିନଗୁଡ଼ିକ, ବାପା, ବୋଉ । ଆଉ ପଦୁଟିଏ ବି ସେମାନେ 
ପଚାରିବାକୁ ଚାହିଁନଥ୍‌ଲେ କିଛି । ତଥାପି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
କୋଉଠି ଶୂନ୍ୟପଣ ରହିଯାଇଛି । କୋଉଠି ଯିମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଫାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଛି 
ଯାହାକୁ ସେ ଏ ଯାଏ ବି ଭରିପାରିଲେନି । 

ସେ ଆସିଲେ ଇପ୍ରିଆ । ଏକାବେଳକେ ଶିବାଶିଷର ବାହାଘରକୁ । ବାହାଘରର 
ଚେହେରା ବଦଳିଯାଇଥଲା ସେତେବେଳକୁ । ବାପା ଅବସର ନେଇ ସାରିଥିଲେ । 
ବୋଉ ଆଶାତୀତ ଭାବେ ନରମି ଯାଇଥୁଲା । ଶିବାଶିଷ ଓ ତାଂସ୍ତ୍ରୀକୁ ମିଳିଯାଇଥୁଲା 
ପୂର୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା । ବୋଉ ତା” ଶାଶୂପଣକୁ ବିସର୍ଚନ ଦେଇସାରିଥଲା । ଆଉ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଆଶା ଆଶ୍ଵାସନା ରଖି ନଥୁଲା ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପାଖରୁ କିମ୍ବା କୌଣସି ସାହାଯ୍ଯ 
ଚାହିଁନି ବି ଆଉ । ସତେ ଯେମିତି ସେ ପର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ସେଇମିତି ପର ଭଳି ହିଁ 
ଚାଲିଗଲା ବାପାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ । ଖୋଜିଲୋଡତ୍ରିଲାନି ତା ପୁଅମାନଙ୍କୁ । ଅଥଚ ଦଶମାସ 
ଗର୍ଭରେ ଧରି କ୍ଷୀର ଖୁଆଇ ମଣିଷ କରିଥିଲା | ସେ ଅପରାଧୀ ହିଁ ରହିଗଲେ ! 

ଦେବାଶିଷ କାନ୍ଦିଲେ, ବାପାଙ୍କ ପାଦ ଦୂଇଟିରେ ମଥା ରଖି | ଅପରାଧବୋଧର 
ବୋଝରେ ତାଙ୍କର ଚେତନା ଭୁଇଁ ସାଉଁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ରଘୁମଉସାଙ୍କ ମରଶରୀର 
ଚାରିପାଖେ ବସିଥୂବା ଅନ୍ୟମାନେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲେ ଦେବାଶିଷଙ୍କ । ଭାବୁଥିଲେ, ବାପା 
ମା'ଙ୍କ ରଣବୋଝରୁ ନିଜଜୁ ମୁକ୍ତ କରିନପାରି ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଛନ୍ତି ସେ । ଆହା, ଏଇ ତ 
ରକ୍ତର ସଂପର୍କ - ଯାହା ସହଜରେ ଛିଣ୍ଡେନା | ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଉଷ୍କୃତାରେ ସତେ ଯେମିତି 
ଜରାଶ୍ରମର ପରିବେଶ ଓଜନିଆ ହେଇଯାଇଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ନିର୍ବାକ୍‌ ସବୂଠି ଶୀତଳ 
ନୀରବତା ରାଜତ୍ଵ କରୁଥଲା । 

ରାତ୍ରିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥଲା । ରାଘବବାବୁ ଆଉ ବେଶୀ ଭେରି 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବନି ଭାବି ଉଠିଗଲେ ଦେବାଶିଷଙ୍କ ପାଖକୁ । ତାଙ୍କ ପିଠିରେ 
ଆଶ୍ଵାସନାର ହାତ ରଖି କହିଲେ, “ ଅଳିମ ଯତ୍ରା ପାଇଁ ଆମକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ହେବ 
ଦେବାଶିଷବାବୁ । ଆପଣ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହୁଅନ୍ତୁ ସମ୍ଭାଳନ୍ତୁ ନିଜକୁ । ବାପା ମା'ଙ୍କ ଅଭାବ 
ତ ଏଇ ଜନ୍ଧ୍‌ ପାଇଁ ଆଉ ଭରିବନି । ସେମାନେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଇଶ୍ଵର । ନିଚ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା 
ହିଁ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଦୁଃଖ କରନ୍ତୁନି । ଉଠନ୍ତୁ ଏଥର । 
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*ରାମ'ନାମର ପବିତୁ ଭଚ୍ଚାରଣ ଭିତରେ ରଘୁମଉସାଙ୍କ ପାର୍ଥିବ ଶରୀର ଶ୍ଵଶାନ 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା । ସତେ ଯେମିତି ମୁଠା ମୁଠା କଲ୍ୟାଣ ବିଞ୍ଚି ଦେଇ ଯାଉଥୁଲେ ସେ 
ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଢ ବାପାବୋଉଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ତା'ମୁଣ୍ଡ 
ଭପରୁ ଅଭିଭାବକର ହାତ ଉଠିଗଲା ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ତା” ଢୀବନର ସଫଳ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୂ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଶୁଭାନୁଧାୟୀ ମଣିଷଟି ରହିଲାନି । ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଛାତି 
ଭିତରଟା ଖାଁ ଖା କରି ଉଠିଲା ।! ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ କମଳା ମାଂ ଆଇତର ଅନ୍ତିମ ଯାତ୍ରା 
ଯଦିଓ ଦେଖିଥୁଲା, ସେତେବେଳେ କିନ୍ଧୁ ମୃତ୍ୟୁର ଶୂନ୍ଯ ପଣକୁ, ଗମ୍ଭୀରତାକୁ ଏତେ 
ଗଭୀର ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିପାରିନଥୂଲା । ହେମ ଝିଅକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ବୁଝେଇଲା, 
'କାବନଟା ଏମିତି ମା”, ଥୁଲା ତକ ସବୁ ମୋର ମୋର । ଯେତେସବୁ ସୁଖଦୁଃଖର 
ଖେଳ । ଖେଳ ସରିଗଲେ ପଡ଼ିଆ ଖାଲି ଖା ଖା ଶୂନ୍ୟପାଣ । ଯାହା ଆଉ କେବେ 
ଭରିହେବନି । ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ହିଁ ରହିଯିବ ସତି ହୋଇ ଭଏ ଦୂନିଆଁର ନିୟମ । 


ଚାରିଦିନ ଗଲା ! ସମସ୍ତ ସଂସ୍କାର କ୍ରିୟା ସରିଲା । ଦେବାଶିଷ ଲଣ୍ଡନ ଫେରିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ଗଲାବେଳେ କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ଵରୂପ କିଛି ମୋଟାଅଙ୍କର ଅର୍ଥ ଓଲତୁ୍‌ 
ଏଚ୍‌ ହୋମ୍‌ 'କୁ ଦାନ କରି ବାପାଙ୍କ ଅଚିମ ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଵ କଲେ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତ 
ଅଚ୍ତେବାସୀ, ବିଶେଷ କରି ଲକ୍ଷୀ ଆଉ ହେମକୁ ନିଜର କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରି କହିଲେ, 
ଯାହା ଆମେ ସନ୍ତାନ ହେଇ ବାପାଙ୍କ ସେବା କରିପାରିନୁ ତାହା ଆପଣମାନେ ଆନ୍ତରିକତାର 
ସହିତ ସଂପାଦନ କରିଛନ୍ତି ମୁଁ ସେଇ ରଣ ଶୁଝିପାରିବିନି କେବେ । ଗଲାବେଳେ ହେମ 
ହାତରେ ଚେକଟିଏ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ବି ହେମଲତା ଗ୍ରହଣ କରିନଥୁଲା । କହିଥୁଲା, 
ରକ୍ତର ସଂପର୍କ ହିଁ କେବଳ ସଂପର୍କ ନୁହେଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି ସଂପର୍କ ଅଛି - ତାର 
କିଛି ନାଁ ନାହିଁ । ମୋ ବାପାବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଯାହା କରିଥା'ନ୍ତି ତାହା ହିଁ କରିଛି । ସେ 
ସ୍ଵେହ ଦେଲାବେଳେ କେବେ କୃପଣତା କରିନାହାନି ! ତାଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ ଟିକକ ଆମ 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ଠାରୁ ଆମ ଦୂଃଖ କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ । 

ଦେବାଶିଷଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଚକିତ କରିଥଲା ହେମଲତାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ । ଏହା 
କେବଳ ଭାରତ ମାଟିରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ । କି ଉଦାରତା । ଆଉ କୌଣସି ଦେଶରେ ଏ 
ମାନବିକତାର ତୁଳନା ନାହିଁ ସତରେ । ଦେବାଶିଷ ଭାରତ ଛାଡ଼ିଲେ । ଭାରତ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ବାପାବୋଉଙ୍କ ଗଲା ପରେ ରହିଲା କି ନରହିଲା, ଦେବାଶିଷ ସେଇ 
ସଂପର୍କକୁ ରଖିବାକୁ ଚାହିଁବେ କି ନ ଚାହିଁବେ, ସେକଥା ସମୟ ହିଁ କହିବ କେବଳ । 
କିନ୍ତୁ ଦେବାଶିଷ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବାପାବୋଉଙ୍କର ଶେଷ ସୃତିକୁ ସାଉଁଟି ଧରି । 
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ରଘୁରାଜ ମଉସା, ଆଶ୍ରମର ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସାଙ୍କର ସେ ଅତି ଆପଣାର ମଉସା 
ହିଁ ଥଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ମଉସା ବୋଲି ହିଁ ତାକୁଥ୍‌ଲେ । କରାଶ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହେବା 
ଦିନଠୁ ରଘୁମଉସା ଅଛନ୍ତି । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଓ ତାଙ୍କର ପତ୍ନା ଜରାଶ୍ରମର ପ୍ରଥମ 
ଅନ୍ତେବାସୀ । ତେଣୁ ସେ ସଭିଙ୍କର ଅଭିଭାବକ ଭଳି ଥୁଲେ ! ଅଥଚ ତାଙ୍କର 
ଅବର୍ରମାନରେ ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସାଙ୍କ ମନରେ ଏକ ପ୍ରକାର ହତାଶାଭାବ ବସାବାନ୍ଧ 
ରହିଲା । ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି କାର୍ଯ୍ୟରେ ରଘୁମଉସା ମନେ ପତୁଥଲେ । ସେ 
ସିନା କରାଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀ ଥଲେ, ହେଲେ ପରିଚାଳନା କମିଟିର ସଦସ୍ୟମାନେ ବି 
ଆବଶ୍ୟକ ବେଳେ ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବେ ତାଙ୍କର ଅଭାବ ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ବିଶେଷ କରି ଲଷ୍ଟା ପାଇଁ ରଘୁମଉସା ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସେ ପ୍ରିୟ ଥଲା, ରାଘବ ସାର୍‌ ତାର ମାର୍ଗଦର୍ଶକ ଥୁଲେ, ତଥାପି ରଘୁମଭସାଙ୍କ ଅଭାବ 
ତା” ପାଇଁ ଅପୂରଣାୟ କ୍ଷତି ଥୁଲା ¦ ନିଜ ପାଠପଢ଼ା ଓ କରାଶ୍ରମର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ଦାୟିତ୍ବ ଭିତରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି ମଧ୍ଯ କିଛି ସମୟ ନିରୋଳା ପାଇଲେ ରଘୁମଉସା 
ମନେପତୁଥଲେ । ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ଲାଗୁଥଲା । ଛୋଟ ହେଉ କି ବଡ଼, କିଛି 
ଗୋଟେ ସମସ୍ୟା ଦେଖାଦେଲେ, ଅଥବା ନିଜ ପାଇଁ କୌଣସି ନିଷ୍ପଭି ନେବାର ସମୟ 
ଆସିଲେ, ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ସେ ରଘୁମଭସାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଇଯାଉଥୁଲା | ନିକ କ୍ୟାରିଅର୍‌ 
ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ନାତିଗତ ନିଷ୍ପଭି ନେଲାବେଳେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ ସେ ମରସାଙ୍କ 
ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିପାରୁଥଲା ।! ବାପାବୋଉ ତ ଏସବୁ ପାଇଁ ସମର୍ଥ ନଥ୍‌ଲେ । ରଘୁ 
ମଉସା ଯିବା ପରେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ମନେକଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଯେମିତି ସେ ଏକା 
ହୋଇଯାଇଛି । ତାକୁ ଚିନ୍ତିତ ରହିବା ଦେଖି ଦିନେ ରାଘବ ସାର୍‌ ପଚାରିଥିଲେ ତା'ର 
କାରଣ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଥଲା, ନିଜ କ୍ଯାରିଅର୍‌କୁ ନେଇ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଚିନ୍ତିତ । ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ମଉସା ବି ଆଉ ନାହାଚି...... ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗୁଛି । ରାଘବ 
ସାର୍‌ କହିଲେ, ' ଏଥୁରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କଣ ଅଛି | ତୂ ଚକ୍ଟର ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
ପରାମର୍ଶ କରିପାରୁ । ସେ ଵଣେ ବିଜ୍ଞ ଓ ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ୟକ୍ତି । କାହାର ଉପକାର କରିପାରିଲେ 
ସେ ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ ମଣନ୍ତି । ଚମକ୍ରାର ବ୍ଯକ୍ତି ଜଣକ । ତୁ ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ଯ ବିନା 
ଦ୍ବିଧାରେ ନେଇପାରୁ । ସେ ତ ଆସୁଛଚ୍ତି ଆମ କରାଶ୍ରମକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ।' ମୁଁ 
କଥାବାରାଁ କରିବି ଏ ସଂପର୍କରେ ! 
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ମନର ନିଭୃତ କୋଠରି ଭିତରେ ଆଶାର ସଳିତାଟିଏ ଯେମିତି ଦପ୍‌ କରି ଜଳି 
ଉଠିଲା! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନେ ମନେ ସାହସ ବାନ୍ଧିଲା । ସତେ ତ ¦! ହେଲେ.... ତା ଭିତରୁ 
ସଂକୋଚ ତ କଟି ପାରୁନଥିଲା | ସ୍ବପ୍ନକୁ କଣ କିଏ ଧରିପାରେ ନା ଛୁଇପାରେ ! ସିଏ ତ 
ସ୍ବପ୍ନ! ସ୍ଵପ୍ନ କେବଳ ଦେଖିବାରେ ଆନନ୍ଦ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ବି ତ ଦୁଃଖ । ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ପୋଷି ରଖାଯାଇପାରେ ନିରୋଳାରେ । ସିଏ କିନ୍ତୁ ପୋଷି ରଖିଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । 
ଥାଉ ନା | 

“ ନା, ଥୁବ କାହିଁକି ? ମଣିଷ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ । ଦେଖିବା ପାଇଁ କେବଳ ନୁହେଁ ! 
ସ୍ଵପ୍ପକୁ ଖୋଚିବା ପାଇଁ ବାଟ ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନିଜକୁ ପୁଣି । ତାକୁ ଚରିତାର୍ଥ 
କରିବାକୁ ହୁଏ, ତାକୁ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଅବଶ୍ଯ ଆମେ ବାଟରେ 
କଇଁଛ ହେବା କି ଠେକୂଆ, ଆମ ନିର୍ଣୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ନହେଲେ ସ୍ଵପ୍ରର କିଛି 
ମାନେ ରହେନା ।” 

ଦିନେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ହିଁ କହିଥଲେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ । “ଆପଣ ଚେଷ୍ଟା କରନ ଆଗାମୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ବସିବା ପାଇଁ । ଆଉ ଟିକିଏ 
ଅଧ୍ୁକା ପରିଶ୍ରମ, ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା ଦରକାର । ସ୍ଵପ୍ନ ମଣିଷକୁ ଅନେକ ବାଟ ନେଇଯାଏ । 
ସାଧନା ପାଇଁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରେ । ସାଧନା ସମ୍ଭାବନାକୁ ସ୍ୃଙ୍ଧି କରେ । ତେଣୁ ନିଜକୁ, 
ନିଜ ଇଛାଶ୍ତିକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ହେବ - ତା'ହେଲେ ହିଁ ହେଲା । ସମ୍ଭାବନା ଯେ 
ମଣିଷକୁ ଦିନେ କାଳଜୟୀ କରେ - ହସି ହସି କହିଲେ ତା. ସାମନ୍ତ |! ଆପଣଙ୍କର ଯାହା 
ମ୍ୟାଟିରିୟଯଲସ୍‌ ଆବଶ୍ୟକ ମୁଁ ଯୋଗାଇଦେବି । ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୂନି । ସ୍ପିରକରି ନିଅନ୍ତୁ 
ମନକୁ । ପ୍ରିଲିମିନାରିରେ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ମୂଳ ପରୀକ୍ଷାରେ ବସିବେ 
ନିଶ୍ଚୟ । ପୁଣି ଟିକିଏ ରହି ମୂଦୁ ହସି କହିଲେ, ଆପଣ ପାରିବେ । ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି.... 
ଦିନେ ଆପଣ ଅନାଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ -ରଖିବେ ।” 

“ ମାନେ ! ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖରେ ଚାହିଁଲା ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତଙ୍କ ହସିଲା ଆଖିକୁ । 
ଯିମିତି ପଚାରୁଥିଲା କିମିତି ଢାଣିଲେ ? 

“ ମୁଁ ମନ ଡାକ୍ତର ତ, ‘ମନ -ପାଠ ପଢ଼ିଛି । ମଣିଷର ମନ ଭିତରକୁ ମୋର 
ପ୍ରବେଶ ଅଛି ।” କହିସାରି ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଲକ୍ଷ୍ମାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବାକୁ । 

“ସବୁ “ମନ” ମାନେ କ”ଂଣ ପ୍ରବେଶର ଅଧ୍କାର ଦିଅଳି ନା ପ୍ରବେଶ କରି 
ପାରନି ? ଏଠି ଅଧୁକାରର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା !” ‘ମନ! “ମନ! କୁ ଚିହ଼୍ିପାରେ | କେବଳ 
ଯେ ଚିହ୍ବିପାରେ ତା” ନୁହେଁ “ମନ” ଭିତରେ ‘ମନ”କୁ ନେଇ ଘରଟିଏ ବି 
ତୋଳିପାରେ ।” ତୁବନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ତା. ସାମନ୍ତ କଥାରେ ବ୍ଯଞ୍ଜନା 
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ଫୁଟିଭଠୁଥୁଲା | ‘ଘର ବି ତୋଳିପାରେ... ? ?” ଶୂନ୍ଯକୁ ଚାହିଁ ସ୍ବଗତୋକ୍ତି କଲା ଭଳି 
ଗୁଣୁଗୁଣୁଇଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 

“ ପରାକ୍ଷା କରି ଦେଖନ୍ତୁ ନା ।” 

ଚମକି ଉଠିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ ଭିତରେ ତକ୍ଟର ସାମନ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । 

“ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଯେ, ଭୂଲ୍‌ କହିଲି ?” 

“ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? ଶେଷ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରକ୍ତିମ ଆଭା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁରେ ପଡ଼ି ଝଟକୁ 
ଥୁଲା ।” 

“ ପଚାରି ବୁଝି ନିଅନୁ ମନର ମଣିଷକୁ ।” 

“ ମନର ମଣିଷ ! ! ଗୋଟାଏ ଆଛନ୍ ବିସ୍ୟ ନେଇ ନିଦରୁ ଉଠିଲା ଭଳି ଡକ୍ଟର 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିର୍ବାକ ହୋଇ । ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଓ ଆଖିରେ 
ଚେନାଏ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଝଲସି ଉଠୁଥିଲ ସତେକି । ଆଖିରେ ଅଖି ମିଶେଇ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଯିମିତି ସେ ଦେଇ ଦେଇଥୁଲେ । ତା’ ପାଇଁ କୌଣସି ଶବ୍ଦର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା 
ନ ଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋମାଂଚିତ ହେଉଥଲା କ୍ରମଶଃ | ଆଞ୍ଜୁଳିଏ ଜୁଇଫୁଲର ମିଠାହସ 
ଭେଟି ଦେଇ ତକ୍ଟର ସାମନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇଥୁଲେ ପୁଣି ଆସିବାର ପ୍ରତିଶୁତି 
ଦେଇ । ଆଉ ଗଲାବେଳେ ମୁଠାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଣତରେ ବାନ୍ଧି, ନିଢେ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ସ୍ଵପ୍ନ 
ନେଇଗଲେ । 

ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ଗଲାପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେଦିନ ତା” ମନ ଅଗଣାରେ ଉତ୍ସବର ଦୀପାବଳି 
ଢାଳିଲା, ଫୁଲଝ୍‌ରୀ ଲଗେଇଲା, ରୋଶଣି କଲା । ନିଜ ଭିତରେ ନିକେ ବୁଡ଼ିଗଲା 
ବିଭୋର ହୋଇ । କୋଉଠି କେଜାଣି ହଳଦୀବସନ୍ତ ତାକୂଛି, ତାକୂଛି ତା' ସାଥୀକୁ । 
ଝରକା ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହଳଦୀବସନ୍ତକୁ ଖୋଢିବ ବୋଲି । ଆଶ୍ରମ ପାଚେରୀକୁ 
ଲାଗି ତିନି ଚାରିଟା ପଳାଶ ଗଛ ଅଛି | ହୁଏତ ତାରି ଭିତରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଛନ୍ତି ପକ୍ଷୀ 
ଦୂଇଟି । ଆଖି ତାର ଛନ ଛନ ହେଇ ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲା ପଳାଶର ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାମାନଙ୍କୁ । 
ସମସ୍ତେ କୂହନ୍ତି ହଳଦୀବସନ୍ତ ଶୁଭ ପକ୍ଷୀ - ଦେଖିଲେ ଶୁଭ ହୁଏ । ଯାହା ମନାସିଥ୍‌ବ 
କୁଆଡ଼େ ସବୁ ପାଇହୁଏ, କେଢାଣି ? 
ଲଣ୍ମୀର ଆକାଶମୁଖୀ ପକ୍ଷୀ-ମନ ଉଡ଼ିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ପକ୍ଷୀ 
ଦି'ଟା ଉଡ଼ିଗଲେ ଫୁର୍କିନି ଏକା ସାଥୀରେ । ଭାରି ଲାବଵୁକି ପକ୍ଷା । ସଂଭ୍ରାନ୍ତ । ଜମା 
ଦେଖେଇ ହେବା ଗୁଣ ନାହିଁ । ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ତାକୁ ସେଇଥୁପାଇଁ, ଆକାଶ ଆତୁ 
ଆଖି ଫେରେଇ ଆଣି ପଳାଶ ଶାଖାକୁ ଚାହିଁଲା - ମଂଜରିତ ହେଉଛି ଶାଖା - ବସନ୍ତକୁ 
ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଛି । ବସନ୍ତ ଆସୁଛି । ପଳାଶ ଫୁଟିବ । ନିଆଁ ଜଳିବ 
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ସତେକି । ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରିବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ ଭିତରେ କିମିତି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଥଲା | 
ତାକୁ ଆଢ଼ି ସବୁ ସୁନ୍ଦର, ମଧୁର, ସ୍ଵିଗ୍ଧ ମନେହେଉଥୂଲା । ବୋଉ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେଇମିତି ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଆକାଶ ଆଉ ମଂଢରିତ ପଳାଶ ଶାଖାକୁ ଏବଂ 
ବୁଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଅନାବନା ଅନେକ ଭାବନାରେ । ଯେମିତି ପିଲାଏ ବାଲିଘର କରି 
ଭାଙ୍ଗୁଥାଚି - ଗତୁଥାନ୍ତି | ପୁଣି ଗତୁଥାନ୍ତି - ମନମୁତାବକ ହେଲାଯାଏ - ସେମିତି 
କିଛି..... ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ଚାଲିଥାଏ ତା” ଭାବନା ଜଗତରେ ।” 

ସେଦିନ ପଢ଼ାରେ ତା”'ମନ ଲାଗୁନଥୁଲା ଜମା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


NHN ୪॥ 


ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇସାରି ହେମଲତା କେଶବାର ଖାଇବା ନେଇ ତା!” 
ରୁମ୍‌କୁ ଗଲା ! ଗଲା ଶୀତରୁ କେଶବାର ଦେହ ମୋଟେ ସୁସ୍ଥ ରହୁନି । ବିଶେଷ ଚଲାବୂଲା 
କରିପାରୁନି କେଶବା । ନିଜ କାମ କିଛି କରିପାରୁନି ବୋଲି ସବୂବେଳେ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଛି । 
ହେମର ଦାୟିତ୍ଵ ବଢୂଛି । କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବ ବିଚାରୀ । ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ଖାଇବା 
ସଜାଡ଼ି, ତା' ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ହେମ । କେଶବା ଖାଉଖାଉ ନିତିଦିନ ଭଳି 
ପଚାରିଲା, ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖାଇଲାଣି, କାହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ଆଜି ଦେଖିନି ତ । ବ୍ଯସ୍ତ 
ଅଛି ?” ରାତିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରାୟ , ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ବସି ଖାଏ । ହେମ ବି 
ବେଳେବେଳେ ସାଥୀ ଦିଏ । ଆଜି କିନ୍ୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଗରୁ ଖାଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ନିଜ 
ପଢ଼ାଘରକୁ । ଖାଉ ଖାଉ ହେମ କହିଲା, ସେ କାହିଁକି କେଜାଣି ତରବରିଆ ଖାଇ 
ଚାଲିଗଲା ! ତୁନିତାନି ଥୁଲା ଜାଣିଛ, ଏଇ କେଇଦିନ ହେବ ଦେଖୁଛି, ଝିଅଟା କିମିତି 
ଗମ୍ଭୀର ହେଇଯାଇଛି । ଭାବୁଥୁଲି ମଉସା ଚାଲିଗଲା ପରେ କେମିତି ଏକୂଟିଆ 
ହେଇଯାଇଛି ବୋଧେ । ତା”ଛଡ଼ା ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଭିଡ଼ ଥବବ । ମୋତେ ବି କୋଉ 
ସମୟ ଅଛି ଯେ, ପାଖରେ ବସି ଦି” ଚାରିପଦ କଥା ହେବି, କହୁନ ? ହେଲେ ଆଜି 
ମୋତେ କିମିତି ଅଲଗା ଜଣାପଡ଼ିଲା - ଖୁସି ଅଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଥଚ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ପାରୁନି; ଲାଜ ଲାଗୁଛି ଯିମିତି । କିଛି ବୂଝିପାରିଲିନି, ଅନୁମାନ କରୁଛି ଯାହା । ମୁହଁର 
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ରଂଗ ବଦଳିଯାଇଛି ତାର । ଖୁସିର ରଂଗ ଝଲସି ଉଠୁଛି ସତେକି । କେଶବା ଶୁଣିଲା, 
କହିଲା, ତୋ” ମା' ମନ କେବେ ଭୂଲ୍‌ ଦେଖିନଥୂବ । ତେବେ ଝିଅ ଆମର ଖୁସି ଅଛି 
ଯେତେବେଳେ, ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ । କିଛି ଖୁସି ଖବର ପାଇଥବ ପଢ଼ାପଢ଼ି ନେଇ, 
କେତେ କଥା ତ ପଢୁଛି । ବଳେ ଚଣା ପଡ଼ିବନି କି । ତା” ଉପରେ ମୋର ଭରସା 
ଅଛି । କେତେ ଝଡ଼ ବର୍ଷାଂ ଅଂଧାରକୁ ସାମ୍ପା କରିଛି ଆମ ଝିଅ । ଅଂଧାର ତାକୁ 
ତରେଇବନି କି ରାସ୍ତା ଭୂଲିବନି ସେ କେବେ । “ହଁ, ତା' ସତ | ଯୋଉଥୁ୍‌ ପାଇଁ 
ହେଉ, ତା ମୁହଁରେ ଖୁସି ଫୁଟିଉଠିଲେ ମୋ” ମନ ପୂରି ଉଠେ | ହେମ ଅଇଁଠା ଥାଳି 
ଉଠେଇ ନେଉ ନେଉ କହିଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ତାକୁ ହିଁ ଘେରି ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ଚାଲିଛି, ଦୁଃଖ କଷ୍ଟର ଝଡବତାସ, ବାଧୁନି କିଛି, ସେଇ ସୂଖରେ ରହିବ ବୋଲି | ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲେ ତ ଛାତି ଫାଟି ଯିବ ତାର, ସୁଖରେ ରଖିଥାଅ ଠାକୁରେ ଝିଅକୁ ମୋର । 

ମନେ ମନେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ହେମ । ରାତି ବଜୁଥଲା । ଝିଅର ଭାବନା 
ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ହେମ ଆଉ କେଶବାର ଆଖିରେ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସିଲା କ୍ରମଶଃ । 


ସେଇଥର ଗ୍ରୀଷ୍ଟଛୁଟିରେ ମାତ୍ର ସପ୍ତାହେ ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସି ଥୁଲା ଆର୍ଯ୍ୟ । 
ରାଘବ ବାବୁ ଓ ଅଭୟାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । ଏତେ ଦିନକେ ପୁଅ ଆସିଛି । 
ତା” ମନ ପସନ୍ଦର ଖାଇବା ବନେଇବାରେ ଅଭୟା ବ୍ଯସ୍ତ । ମେସ୍‌, ହୋଟେଲରେ 
ଖାଇ ଖାର ପିଲାଟା ଝଡ଼ିଗଲାଣି । “ ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ କଣ କମ୍‌ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡୁଛି, 
ଆଗରୁ ସିନା ପ୍ରଥମ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର କିଛି ମାନେ ଥଲା କ୍ୟାରିଅର୍‌ ପାଇଁ, ଆଜିକାଲି ତ 
ସେ ସବୁ ନାହିଁ । ଅନେକ ପ୍ରତିଯୋଗୀ | ଭାରତର ସବୁ ରାଜ୍ୟରୁ ଭଲ ଭଲ ପିଲା 
ଆସୁଛନ୍ତି ପଢ଼ିବାକୁ ଜାଣିଛ ବୋଉ, ରାତିମତ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତା ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ।!” -ଆସୟ୍ଯ 
ସଫେଇ ଦେଲା ବୋଉକୁ । 

ଅଭୟା କହିଲେ, ଚାରି ଛ”ଟା ଦିନ ପାଇଁ ଆସିଲୁ - ସେଥିରେ କ'ଣ ଖାଇବୁ, 
କେତେ ବା ବିଶ୍ରାମ ନେବୁ । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ଥଲେ ସିନା, ପରିଶ୍ରମ କରିବୁ । ପୁଣି ଏଇଟା 
ଶେଷ ପରାକ୍ଷା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି ନିଜକୂ କମ୍ପିଟେଟିଭ୍‌ ପାଇଁ, କହି ଅଭୟା 
ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ଆର୍ଯ୍ୟ ଖାଉ ଖାଉ ସହଜ ଗଳାରେ କହିଲା, “ଏଇ ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ତ । କମ୍ପିଟେଟିଭ୍‌ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଭଲ କଥା | ଭଳ ଝିଅଟିଏ, ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 
ମାହିର । ଏମ୍‌.ଏ. ବି ତ କରୁଥିଲା ନା କ”ଣ... ଅବଶ୍ୟ, ଅନେକ କଷ୍ଟ କରିଛି ପାଠପଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ...” 


“ହଁ, କରୁଛି ତ । ହେଲେ ସବୁ ଗୁରୁଜନ କମ୍ପିଟେଟିଭ୍‌ ପାଇଁ ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ 
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କଲେ । ଭଲ ପଢ଼େ ବି ତ । କୋଚିଂ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯାଉଛି | କ୍ଲାସ୍‌ ବି କରୁଛି ମଝିରେ 
ମଝିରେ । ବୁଝିଲୁ ଆର୍ଯ୍ୟ, ଭାରି ଭଲ ଝିଅ |! ସବୁ କାମରେ ଧୂରନ୍ଧର | ଆଶମ କଥା, 
ଆଶ୍ରମର ମଣିଷଙ୍କ କଥା, ବାପା ମା'- କାହାକୁ ସେ ଅଣହେଳା କରୁନି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମନ ପୂରିଉଠୁଛିରେ । ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ସେମିତିକା 
ଝିଅ ପାଏ ମଣିଷ । କାଲି ତାକୁ ତାକିଆଣିବି, ଦେଖିବୁ, କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ରୂପ ଗୁଣ 
କୋଉଥୁୂରେ ଖୁଣିବାକୁ ନାହିଁ - କହିସାରି ଅଭୟା ମୁହୂ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲେ ! ମନେ 
ମନେ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠୁଥାନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପ୍ରଶଂସା କରୁ କରୁ । “ ଜାଣିଛୁ ଆର୍ଯ୍ୟ, ବାପା 
ତୋର କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ନେଇ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।” 

“ସପ୍ନ ! କି ସ୍ଵପ୍ନ ? ସେ ଭଲ ପଢ଼େ ବୋଲି ବାପା ତାକୁ ଭଲପା'ଛି ମୁଁ ଢାଣେ | 
ସେ ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ଗଢ଼ି ହେଇଛି ତ । ତା'ର ଶୁଭଚିନ୍ତକ ହେଉଛନ୍ତି ବାପା । 
ଢଣାକଥା, ସହଜ ଗଳାରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲା ଭଳି ଆର୍ଯ୍ୟ କଥା ପୂରଣ କରି 
ଉଠିଲା ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରୁ ।” ଯୋଉ ବିଚକ୍ଷଣ ଝିଅମାନେ ମୋ ସହିତ ପଢୁଛନ୍ତି ନା 
ଦେଖିଲେ ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବୁ । “କାଲି ମେ ଆସିବ, କହିଛି ମୁଁ । ଦେଖିବୁ । ଖୁସି 
ହୋଇଯିବୁ ତୁ ।” ମୁଁ କ”ଣ ତାକୂ ଦେଖିନି ଯେ, ଦେଖିବି । ସିଏ ତ ଅଉ ସପ୍ତାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଭିତରେ ନୁହଁ । ଆର୍ଯ୍ୟ ନିଜ ଖଟ ଉପରେ ଲାପଟପ୍‌ ଖୋଲି ବସିଲା- ଯା”ହେଉ, 
ପୁଲୋମା ଅନଲାଇନ୍‌ ଅଛି..... ଚାର୍ଟିଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି..... ସ୍ବିନ୍‌ରେ ଫୂଟି ଉଠିଲା । 
ଅଗତ୍ୟା ଅଭୟା ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥାରେ ପୂର୍ଵଳ୍ଛେଦ ପକାଇଲେ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, 
ଏବେବି ପୁଅର ପିଲାଳିଆମି ଛାଡ଼ିନି । ମନ ଲାଗିଛି ପଢ଼ାରେ । ଭଲ କଥା । ନିଜକୁ 
ଆଗ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ତା” ପରେ ସଂସାର । ଯାଉ କିଛି ଦିନ, ପରୀକ୍ଷା ସାରି ଆସ, 
ତାକୁ ସେତିକିବେଳେ ବାନ୍ଧି ରଖିବେ । 

ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ରାଘବବାବୁଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା । ଆଜି ଅନେକ ତେରିରେ ସେ 
ଘରକୂ ଫେରୁଛନ୍ି, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲେ କେଜାଣି । କହୁଥୁଲେ ତ କଜରାଶ୍ରମ ଯିବେ 
ବୋଲି । 

ପୋଷାକ ବଦଳେଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ରାଘବ ବାବୁ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ବସିଲେ । ଅଭୟା ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି, ନିଜେ ବି ଖାଇବାକୂ ବସିଲେ । 

ଆର୍ଯ୍ୟ ଖାଇଲାଣି ଅଭୟା ? 

ଖାଇ ନିଜ ଘରେ ବସିଛି ଲାପ୍ଟପ୍‌ ଧରି ¦! ତମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା । 
ଡେରି ହେବା ଦେଖି ମୁଁ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲି ଖାଇନେବା ପାଇଁ । ତମକୁ ତ ବେଳ ହୁଏନି 
ଘରକୁ ଜଲ୍ଦି ଟିକିଏ ଆସିବା ପାଇଁ । ପିଲାଟା ଚାରିଦିନ ହେଲା ଆସିଲାଣି ଘରକୁ - 
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ଥରୁଟିଏ ବି ତା' ସହିତ ଏକାଠି ବସି ଖାଇନ କି ଦି'ପଦ କଥା ହେଇନ । ଅଭୟା 
ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼ିଲେ । 

କ”ଣ କରିବି କୂହ, ମୋ କାମ ହିଁ ସେଇୟା ତମେ ଜାଣ । କାମ ସରୁନି 
ମୋଟେ । ଏଇ ଦେଖ । ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ବସିଛି, ଆମ ସ୍ବେଛାସେବୀ “ସହାୟ ” 
ସଂସ୍କାର ସଭ୍ୟ ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଶ୍ରେଣୀୟ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଏଇ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରି ଆଣିଲେ | ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ତିନି ଆତ୍ସୀୟଙ୍କ ସହିତ 
ନିଜର ପୂଅ ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଛି ସ୍ତଟ୍‌ରେ । ଅବଶ୍ଯ ଏଇ ମହିଳାଙ୍କୁ 
ସହାୟ ” ମାସେ ତଳେ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଆଡ଼ମିଟ କରି ରଖିଥୂଲା - ଆଜି ତାଙ୍କୁ ହସ୍ପିଟାଲ 
କର୍ଧପକ୍ଷ ଘରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଚିକିତ୍ସା ଦେଇ । ଦୁଃଖର ବିଷୟ କ'ଣ 
ଜାଣିଛ ଅଭୟା, ମହିଳା ଜଣକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ମାନସିକ ସନୂଳନ ହରେଇଛନ୍ତି - 
ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ ସଂଭାଳିବାକୁ..... 

“ମାନେ, ତାଙ୍କର ସବୁ ଆତ୍ସାୟ..... ବଂଧୁ ବାଂଧବ, ପିଲାଏ ? ଅଭୟା 
ପଚାରିଲେ ! 

ସେଇ କଥା ତ କହୁଛି, ମଣିଷ କେଡ଼େ ଅସହାୟ ଜୀବ ସତରେ । ସ୍ବାର୍ଥପର 
ବୋଲି ତ ଜାଣିଥୁଲି ହେଲେ ଏତେ ନିଶୂର ଏବଂ ଅମଣିଷ ହେଇପାରେ ମଣିଷ, କେହି 
ଆସିଲେନି ତାଙ୍କ ନେବା ପାଇଁ । ସନ୍ତାନ ତ ସେଇ ଗୋଟିଏ, ଯା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଯାଇଛି 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ । ବଂଧୁବାଂଧବ ତାଙ୍କ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲେନି ନିଶ୍ଚୟ । ତାକ୍ତରଖାନା ଆଉ 
କେତେଦିନ ରଖିଥାନ୍ତା ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵରେ ? “ସହାୟ” ତାଙ୍କୁ ସହାୟତା ଯୋଗେଇଥଲା 
ତେଣୁ । କର୍୍ଧପକ୍ଷ ତାଙ୍କୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିଦେଇ ମୁକ୍ତ ହେଲେ ଦାୟିତ୍‌ରୁ । ଅଥଚ “ ସହାୟ ' 
ଅଗତ୍ୟା ଆମ  କରାଶ୍ରମ' ରେ ରଖିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲା, ଏଣିକି ମୋ” ଦାୟିତ୍‌ ବଢ଼ିଲା । 
ମାନସିକ ରୋଗୀ ତ ଥୁଲେ ଆଗରୁ, ଏବେ “ସରସ୍ବତୀ ' ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲେ । 
ତା. ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାଂ ସେ ଆସିଲେ “ ଏଇ ମାନସିକ ରୋଗୀମାନଙ୍କର 
ବ୍ୟବସ୍କୀ କରାଯିବ ।” 

ତୁମ ଦାୟିତ୍ଵ ତ ଯାହା ଯେମିତି ବଢ଼ିଲା, ଆମ ଆଶ୍ରମ ଆଉ ହେମଲତାର ଦାୟିତ୍ଵ 
କିନୁୁ ବଢ଼ିଗଲା । ବିଚରା ହଇରାଣ ହୋଇଯିବେ । ଆଗରୁ ତ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ପେସେସଣ୍ଟ 
ଇନ୍ଦୁଖୁଡ଼ି ଥିଲେ, ନୂଆ ରୋଗୀ ସରସ୍ଵତୀ ବି ଯଦି ସେହିଭଳି ରୋଗୀ ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟା 
ହଇରାଣ ହେଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଅଭୟା ସବୁ ଶୁଣିସାରି ବ୍ଯସ୍ତତା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, “ ଆଛା ଇନ୍ଦୁଖୁତ୍ରୀଙ୍କ 
ଅବସ୍କା କିମିତି ଅଛି ଯେ ? ତକ୍ଟର ସାମନ୍ତ ଦେଖିଲେଣି ? “ନା”, ଦେଖି ନାହାନ୍ତି 
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ଆହୁରି । ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ତକ୍ଟର ସାମନ୍ତ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା- ଆଉ ସପ୍ତାହକ 
ପରେ ସେ ଫେରିବେ ବୋଲି ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ସଂଭାନିଛନି ହେମଲତା 
ହେରିକା । ମାନସିକ ରୋଗୀଙ୍କ ତର୍ଵାବଧାନ ନେବା ଭାରି କଷ୍ଟକର ଅଭୟା, ତକ୍ଟର 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ଆସିବା ବାଟକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଛି । କହିଲେ ରାଘବ ବାବୁ ।! “ସବୁଠୁ ସାଂଘାତିକ 
ଅବସ୍କା ତାଙ୍କରି । ନିଜ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଚିକ୍ରାର କରୁଛନ୍ତି ଯେ, 
ବିକଳ ନାଗୁଛି । ମଣିଷକୁ ଦେଖିଲେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଭୟ । ଥରି ଥରି ଅଚେତ୍‌ ହେଇଯାଉଛି 
ବି । ଦିନ ରାତି ନିଜ ପଣତନକାନି ହେଉ କି ତକିଆ ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ରହିଛଚି । 
ସାଂଘାତିକ ଭାବେ ( ମାନସିକ) ଆଘାତ ପାଇଲେ ମଣିଷ ଏମିତି ନିଜ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରେଇ ବସେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଟା କେମିତି ସଂଭାଳିଛି ତାଙ୍କୁ କେଜାଣି ? 

ତାକୁ ହିଁ ତ ଯାହା ମାନୁଛନି ଇନ୍ଦୁମତୀ । ଅଲେଖ ଓ ଧରଣୀକୁ ନେଇ କାଲି ମୁଁ 
ଯାଇଥୁଲି ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସିବି ବୋଲି ଯେ, ଚିକ୍ରାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ “ କିଏ 
ଆସିଛ ? କାହିଁକି ଆସିଛ ? ଝିଅଟାକୁ ତ ମାରି ଖାଇଦେଲ । ଆଉ କଣ ଅଛି ଯେ, 
ସବୁ ତ ସରିଗଲା ମୋର..... ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ବାହୁନା | ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି ଅଭୟା 
ତାଙ୍କ ବିକଳ ଅବସ୍ତା ଦେଖିଲେ । 

“ ମୋ ମାନୁ କେତେ ନେହୁରା ହେଇ କାନ୍ଦିଲା, ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ, ମୋ ମାନୂକୁ 
ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇଁଗଲେ ପାଞ୍ଟା ଅସୁର । ଘେରିଗଲେ, ଅଂଧାର ହେଇଥୁଲା, ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନି 
କାହାକୁ । ତଥାପି ଧାଇଁଗଲି ଝିଅକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବି ବୋଲି ଯେ ଜଣେ ଅସୁର ମଦ 
ବୋତଲରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ବାଡ଼େଇଦେଲା । ମୁଁ ଜ୍ଞାନ ହଜେଇ ପଡ଼ିଗଲି । ଚେତା 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ଝିଅ ମୋର ଚିକ୍ରାର କରୁଥାଏ ବୋଉ ବୋଉ ବୋଲି । ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ ଦେଖୁନ..... ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଘା' ଏଯାଏ ଶୁଖିନି । ମାନୁ ବିକଳ 
ହୋଇ କହୁଥାଏ ମୋତେ ବଞ୍ଚା୍‌ ଏ ବୋଉ..... । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା' ବୋଉ ତାକ 
ଆଉ ଶୁଭିଲାନି । ତାକୁ ଅସୁରମାନେ ପୁଳା ପୁଳା କରି ଖାଇଗଲେ । ସେ ମରିଗଲା, 
ତାକୁ ମାରିଦେଲେ ସେମାନେ । ମୋ ମୀନୁ ଲୋ..... ସେ କି କାନ୍ଦ ଅଭୟା | ମୁଁ ଠିଆ 
ହୋଇ ପାରିଲିନି ଆଉ ଚାଲି ଆସିଲି । ଭୂଇଁ ସାଉଁଟି କାନ୍ଦୁଥଲା ଇନ୍ଦୁମତୀ । ହିଂସ୍ରପଶୁଙ୍କ 
ଉଦଗ୍ର କାମନା ଆଗରେ ହାରିଗଲା ଇନ୍ଦୁଝିଅ । ମା” ଅଭୟାଙ୍କ ଆଖି ଛଜଛଳ 
ହୋଇଯାଉଥାଏ । ବଡ଼ ନୃଶଂସ, ଛାତିଥରା ଦୃଶ୍ଯ ମା'ର ଆଖି ଆଗରେ ଧର୍ଷଣ ଭଳି 
ଘୃଣ୍ୟ, ଭୟାନକ ଦୃଶ୍ଯ ଆଉ କଣ ଥାଇପାରେ ! ଯେ କୌଣସି ମା” ନିଜର ମାନସିକ 
ସରୂଳନ ହରେଇ ବସିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ପୁଣି ଝିଅକୁ ବଞ୍ଚେଇ ନ ପାରିବାର 
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ଅପରାଧବୋଧ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ପଣତରେ ଆଖି ପୋଛିଲେ ଅଭୟା । ୟାଠୁ ବଳି 
ପାଶବିକ ଆଉ କିଛି ହୋଇ ନ ପାରେ ! କଣ ପାଇଁ ଯେ ମଣିଷ ଏମିତି ପଶୁ ପାଲଟୁଛି..... 

“ ଏସବୁ ମୂଳରେ ନିଶାପାଣି, ଡ଼ଗ୍‌ସ୍‌ ହିଁ ଦାୟୀ । ପାପପୁଣ୍ଯର ବିଚାର ନାହିଁ 
କ'ଣ କରୁଛନଚି, କାହିଁକି କରୁଛନି ! କ”ଣ ପାଇବେ ବୋଲି କରୁଛନି - ସେ ବିଷୟରେ 
ଆମ ଯୁବକ ମାନଙ୍କ ଧାରଣା ନାହିଁ । ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ନାହିଁ, ଥିଲେବି ତା'ର ମୁଲ୍ୟ ନାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ - ଥଲେ ସିନା ବାଟ ଦିଶିବ । ନିଶା ଖାଇ ଅପରାଧ କରିବା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ସହବ ହୋଇଯାଉଛି । ବାଟର ଠିକଣା ବି (ରୂଲିହେଇ ଯାଉଛି) ରହୁନି । 
ବିଦ୍ୟା ନାହିଁ, ହାତରେ କାମ ନାହିଁ, ଭଲ ବାଟ ଦେଖେଇବାକୁ ବି କେହି ଶୃଭାନୁଧାୟୀ 
ନାହାନି । ଯୌବନ ଅଛି, ତାରୁଣ୍ଯର ଭଦ୍ଦାମତା ଅଛି - ଆକଟ କରିବାକୁ କେହି 
ନାହାନି । ମନ ଡାକୂଛି ପାପ କର - ଡେଇଁ ପଡୁଛନି ଅଂଧାର ଭିତରକୁ !” ରାଘବ 
ବାବୁ ଟାଞ୍ଠେଲ୍‌ରେ ହାତ ମୁହଁ ପୋଛି କଥା ସାରିଲେ, “ ଏଇ ତ ଆମ ଦେଶର ଆଜିର 
ଅବସ୍ଥା ଅଭୟା ।” “ଏ ଯାଏ ବି କିଏ ଆସିଲେନି ତାକୁ ଖୋଢିବାକୁ ନା ?”, ଅଭୟା 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ପଚାରିଲେ । 

“ଆଉ କିଏ ଆସିବ କହୁନ, ଇନ୍ଦୁମତୀ ମଧ୍ଯବିଭ ପରିବାରର ବୋହୂ ଥଲା । 
ଶିକ୍ଷିତା, ମାନୁ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ସ୍ଵାମୀ ପରିତ୍ଯକ୍ତା ଯେହେତୁ, ଶାଶୂଘର କେହି 
ତା” ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇନଥ୍‌ବେ । ସେ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଂସୁଲ୍‌ରେ ଟିଚର ଥଲେ । ଚାକିରି 
କରି ଝିଅଟିକୁ ମଣିଷ କରିବାର ଉଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । ହେଲେ ଆମ ସାମାଜିକ 
ଅବସ୍କା ଓ ବ୍ଯବସ୍ଥା ତ ଏତେ ଉନ୍ନତ ହୋଇନି । ବେସାହାରା ନାରୀକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ମନୋବୃରି ବି ନାହିଁ କାହାର । ଝିଅକୁ ନେଇ ଏକୁଟିଆ ରହୁଥୁଲେ, 
ସାଧାରଣ ଭଡ଼ାଘର | ଝିଅଟା ପଢୁଥୁଲା ମାଟ୍ସିକ୍‌ । ଅମଣିଷ ପଶୁଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । କେହି ସାହା ଭରସା ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ବର୍ବରତା ସୀମା ଟପିଛି.... 
"କାହିଁକି ଏମିତି ସବୁ ହେଉଛି କହିଲ ।” ଦୟାମାୟା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ପଶୁ.... ଦୋଷୀ ଅପରାଧ କରି ତ ଖସି ଯାଇଥବ ? କି ଭୟଂକର ସମୟ ଭିତରେ 
ଆମେ ଗତି କରୁଛେ ସତରେ । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଅଭୟାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା, କି ଦୁଃସ୍ଥିତି 
ଭିତରେ ଗତି କରି ନଆସିଛି ସେ ସତରେ, ଧନ୍ୟ କହିବାକୁ ହେବ, ତାର ସାହସକୁ । ” 

“ ଘଟଣାର ସାକ୍ଷୀ ତ କେବଳ ଇନ୍ଦୁମତୀ ନିଜେ । ସିଏ ତ ମାନସିକ ସନୁଳନ 
ହରେଇ ବସିଛି । ରାଘବ ବାବୁ କହିଲେ । ବୁଝିଲ ଅଭୟା, ଏ ଦେଶର ଆଇନ୍‌କାନୂନ୍‌ 
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ପୂରାପୂରି ସିଷ୍ଠମ୍ଟା ଖତରା ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଉଜ୍ନଳ, ସୁସ୍ଥ ଭବିଷ୍ୟତର 
ଆଶା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସମାଜରେ ଅପରାଧ ପ୍ରବଣତା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢୁଛି । ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ 
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ଆମେ ଅଭିଭାବକମାନେ ଆତ୍ୁବିଶ୍ଵାସ ପୂରେଇବାରେ ଅକ୍ଷମ ହେଇଯାଇଛୁ । 
“ ଆତ୍ବିଶ୍ଵାସ କିଏ କିମିତି ପୂରେଇବ କହୁନ, ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନ ତ ଦୁର୍ବଳ । ଚାକିରି 
ମନସ୍କ ବାପାମା ପିଲାଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ ସାନ୍ଧିଧ ଦେବାରେ ଅସମର୍ଥ । ସେଥ୍ବରେ ଆଧୁନିକ 
ଵାବନ ଧାରା, ଖୋଲାମେଲା ସବୁ । କହିଲେ ଅଭୟା, ଆମବେଳେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର 
କଟକଣା ଥୁଲା, ବାପାବୋଉଭଙ୍କ ଲଗାମ ଥିଲା । ତମେ ତାକୁ ଯାହା କହ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର ଭଲ ହିଁ ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ କାହିଁ ଏତେ ଆତୃହତ୍ୟା, ଅପରାଧ, ନିଶା 
ଚୋରିନାରୀ ତ ନଥୁଲା ନା, ଅଭୟା ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲେ । | 

ରାଘବବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲେନି । ସେକାଳ ହେଉ କି 
ଆଜିର କାଳ ସବୁଥିରେ କିଛି କିଛି ଅଭାବ ରହିଯାଉଛି ! ଭୁଲ୍ଭଟକା ତ ଅଛି । 
ସମୟ କ୍ରମେ ତ ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବା ଉଚିତ । ଅଥଚ ଅମେ ତାକୁ ସୁଧାରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ ହିଁ 
କରୁନୁ । ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ତାକି ଆଣୁଛୁ । କହି ହେବନି, ସମୟ ନିଜେ ଏଇ ଅପରିଣାମଦର୍ଶା 
ସମାଜକୁ କୋଉ ମାର୍ଗ ଦେଖେଇବ ! 

କଥା ଲହସରେ ସମୟ ଜାଣି ହୋଇ ନଥୁଲା । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ କାମବାଲୀ 
ଦୁଆର ଖଟଖଟ୍‌ କଲା- ଅଭୟା ଉଠିଗଲେ ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ । ପାଞ୍ଚଟା ବାବୁଥୁଲା 
କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ । 


ସେଦିନ, ନିତିଦିନର ସକାଳଟା ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ଥଲା, ବିଶେଷ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ | 

ହାତରେ ଚା” କେଟଲି ଧରି ସୁଲତା ତରତର ହୋଇ ବାହାରି ଆସୁଥୂଲା, କେଶବ 
ମଉସାଙ୍କୁ ଚା' ଦେଇ, ନାରଣ ଅଜା ଓ ଶିବ ମଉସାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ ବୋଲି, ସେମାନେ 
ଅସୁସ୍ଥ ନିଜେ ଯାଇ ପିଇପାରିବେନି । ହଠାତ୍‌ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତଳୁ ଉପରକୁ 
ଉଠୁଥୁଲା- ଆଖିରେ ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଝଲକ, ମୁହଁରେ ଫୁଟିଲା ଫୁଲର ଆଭା, କୋଉ 
ଗୋଟାଏ ଗୀତର ସୁର ଗୁଣୁଗୁଣଉଥଲା ବୋଧେ । ଖୁସି ଖୁସି ମିଜାଜ ନିଶ୍ଚୟ..... “ କିରେ 
ଆଚି କ”ଣ ଭାରି ଫୁଲକିତିଆ ଦିଶୁଛୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ? ଉତ୍ତରରେ ମୁଠାଏ ଫୁଟନ୍ତ 
ଜ୍ରଭଫୁଲର ହସ ସୁଲତା ମାଉସୀ ହାତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ | 

ସତରେ ତା'ମନ ଆଢି ଉଷତ ଥଲା । ସୁଲତା ମାଉସୀ ଆଖରେ ସେତକ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେ ଲୁଚେଇ ପାରିନି । ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ର ଆନନ୍ଦକୁ କିଏ କ'ଣ ଲୁଚେଇପାରେ ! 
ହେଲେ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା, ଏବେ ଯାଇ ବୋଉ ଆଗରେ ବଖାଣିଦେବ ସୁଲତା ମାଉସୀ । 
ସୁବିଧା ଦେଖି ବୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ତାକୁ । ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ଏରଠି । ସୁଲତା ମାଉସୀ 
ଆଖିରେ ଯଦି ଧରାପଡ଼ିଗଲା ନା, ବୋଉ ଆଖିକୁ କେମିତି ଲୁଚେଇବ ? ? ବୋଉ 
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ତାର ଉଖାରି ଉଖାରି କାଢ଼ିନେବ ତା'ଠୁ ସବୁ କଥା ! ତା'ଛଡ଼ା ଲୁଚେଇବାର ବି କଣ 
ଅଛି ଯେ ? କାହିଁକି ଲୁଚେରବ । ବୋଉ କଂଣ ତା. ସାମନ୍ତକୁ ଚିହ୍ନିନି ? ସେ ତ ଆଉ 
ନୂଆ ମଣିଷ ନୂହଁଚି । ହେଲା, ସେ ଏବେ ଦିଂସପ୍ରଥାହ ହେଇଯିବ ନଥୁଲେ । ଦିଲ୍ଲା 
ଯାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କର କନଫରେନସ୍‌ ପାଇଁ ଫେରିଛନ୍ତି ରାତିରେ । ଏଇ ଫେରିବା ଖବରଟା 
ସେ ବଣେଇବା ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ ବାସ୍‌ । ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ଣୋରର କଲା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ... ହେଲେ ଏତେ ସକାଳୁ, ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ? .....କ”ଣ ହୋଇଗଲା ସେଇଠୁ | 
ନିଦ ଭାଇ ଯାଇଥିବ । ହାତରେ କିଛି କାମ ନଥ୍‌ବ । ବେଡ଼୍‌ ଟି ଖାଉ ଖାଉ 
ମନେପର୍ଡ ଯାଇଥ୍‌ବ ତ, ହାତରେ ଥୂ୍‌ବା ମୋବାଇନ୍‌ରୁ ନମ୍ବର ତାଏଲ୍‌ କରି 
ଦେଇଥବେ.....” 

ନ ସେଇକଥା ତ ପଚାରୁଛି, ଏତେ ସକାଳୁ ତୁ ତାର ମନେପଡ଼ିଲୁ କାହିଁକି, ତୂ 
କ'ଣ କି ତାର ଏମିତି ? 

ସତେ ତ , ସେ ତାଙ୍କର କଣ କି ? ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତକିଆ ଭିତରେ ମୁହିଁମାଡ଼ିୟ ଭରର ଖୋଙୁ ଖୋଜୁ ଝାଳେଇଗଲା, କଣ 
ଉତ୍ତର ଦେବ ସେ ? ? ହେ ଭଗବାନ ! ସେ କାହିଁକି ସୁଲତା ମାଉସୀ ହାବୁଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଲା ! ସତକୁ ସତ କଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ସେ ବୋଉ ପଚାରିଲେ ? ଏମିତି ଅଵବ ପ୍ରଶ୍ନ 
ସବୁ କାହିଁକି ପଚାରେ ବୋଉ କେଜାଣି । ଉତ୍ତର କଣ ଦେବ ସେ..... ଲକ୍ଷ୍ମୀ.....ଏ 


ଶୋଇପଡ଼ିଲୁଣି...କଣ ହେଲା କି ତୋର...  .....କେଢାଣି.... ମୁଁ ଜାଣେନା..... ଅପ୍ରସୁତ 
ଭାବେ କଣ କହିଦେଇ ଉଠିପଡ଼ିଲା ବିଛଣାରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଆରେ, ଯାଃ ସାମ୍ପାରେ ବୋଉ ହିଁ 
ଠିଆ ହୋଇଛି ଜଳଖିଆ ଧରି । 

“ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥଲୁକି, କଣ ଏଣୁତେଣୁ କହୁଛୁ ଯେ ଏମିତି ? 

କଣ କହିଲକି ? ପଚାରିଦେଇ କଥା ବୁଲେଇଲା ।! ଏତେ ସକାଳୁ ପରଟା 
ତରକାରୀ କରିସାରିଲୁଣି ବୋଉ ? ମାନିବାକୁ ହେବ ତୋତେ । ଝିଅ ହାତକୁ ପ୍ଲେଟ୍‌ 
ବଢ଼େଇ ପଚାରିଲା ହେମ ତଳକୁ କାହିଁକି ଯାଇଥୁଲୁ ଯେ, କିଏ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲା ? 
ସୁଲତା କହିଲା ତ, ସେଇକଥା ପଚାରୁଛି ତୋତେ, ପୁଣି କିଏ ନୂଆଁ ମଣିଷ ଆସିଲେ କି 
କଣ । 

“ ନାଇଁ, ନୂଆଁ ମଣିଷ ନୂଆଁ ଅତିଥ କେହି ଆସୁନାହାନି ପୂରୁଣା ମଣିଷ ହିଁ 
ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ । ଆଶ୍ରମ ବାସିନ୍ଦା କେମିତି ଅଛନ୍ତି, ଢାଣିବା ପାଇଁ | 

ପୁରୁଣା ମଣିଷ କି ମ ? କାଲି ତ ରାଘବ ବାବୁ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି । “ତ: 
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ସାମନ୍ତ ଗଲା ରାତିରେ ଦିଲ୍ଲାରୁ ଫେରିଲେ ତ, ଆଜି ଆସିବେ ସେ ରେଗୁଲାର୍‌ 
ଭିଜିଟ୍‌ରେ ” , ଜଳଖିଆ ଖାଉ ଖାଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହି ପକେଇଲା ଅଧା ଗିଳା ଅବସ୍ଥାରେ ତଳକୁ 
ମୁହଁ ପୋତି । 

ହେମ ନିରେଖି ଚାହିଁଥିଲା ଝିଅ ମୁହଁକୁ ! ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା, କିଛି ପଢ଼ିବ ବୋଲି 
ସେଇ ମୁହଁରୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁର ରଂଗ କିଛି ସୂଚନା ଦେଉଥୁଲା ଯଦିଓ, ହେମ ଭତସ୍ତତଃ 
ହେଉଥଲା ଅନୁମାନ ଲଗେଇବାକୁ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ବୂଲେଇ ବାପାଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲା । 

ହେମଲତା ଅଗତ୍ୟା ଦି” ଚାରିପଦ ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରି ଉଠିଗଲା ନିଜର କାମରେ ! 
ତାକୁ ମୁହୁର୍ରେ ବେଳ ନଥାଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ । ଏତେ ନିଘା ରଖିବାକୁ ତାର ବେଳ 
କାହିଁ ଏବଂ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀଃ ବଞ୍ଚିଗଲା ବୋଉ ପାଖରୁ ଆଜି । 

` ହେଲେ ମନ ଉତୁଥଲା ତା” ବାଟରେ ।! ତାକୁ ସେ ଅଟକେଇ ପାରୁନଥୁଲା | 

ଘଣ୍ଟାରେ ଆଠଟା ବାଜୁଛି । ଦଶଟା ବେଳେ ଆସିବେ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ତଃ ସାମନ୍ତ । 
ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା, କୃଷ୍ଣଚୂତ଼ା ଗଛରେ ନାଲି ନାଲି ଫୁଲ ଫୁଟି ଆସୁଛି । 
ପଳାଶ ଫୁଲ ନାଲି ଧରିଆସୁଛି.... ବସନ୍ତ ଆସୁଛି । ଉଚନ୍ନ ବସନ୍ତ... କେବଳ ବାହାରେ 
ତା'ର ସମାରୋହର ସୂଚନା ମିଳୁଛି, ତା ନୁହେଁ । ତା' ଭିତରେ ବି ବସନ୍ତର ଆଗମନା- 
ବାରର କୋଳାହଳ । ତା” ଚେତନ ମନର ବନ୍ଦ ଝରକା ଖୋଲିଗଲା - ନିଜକୁ 
ହଜେଇ ଦେଉଥଲା ସେ, ସେଇ କୋଳାହଳ ଭିତରେ କ୍ରମଶଃ ଇଳା ହେଉଥିଲା, 
କୃଷ୍ଣଚୂତ଼ାର ପରାଗରେଣୁ ବୋଳି ହୋଇଯିବ ଦେହମୁର୍ହଁରେ ¦! ବାହାରେ ଅଲେଖ ତାକିଲା 
ଦେଇ.... ଦେଇ... ଆବେଶ କଟିଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହଠାତ୍‌ | କ'ଣ ହେଲା ? ଗଲା କାଲିଠୁ 
କିଛି ତାକ ଆସିଛି । ଥରେ ଦେଖି ଦିଅନ୍ତନି | ମୁଁ ଡାଇରି କରିଦିଅନ୍ତି | ‘ ହଉ ଚାଇ....ମୁଁ 
ଯାଉଛି' । 

ଅଗତ୍ୟା ଉଠିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 


ସକାଳ ଦଶଟାରେ ସବୁଥର ଭଳି ତା. ସାମନ୍ତଙ୍କ ଭିଡଚିଟ୍‌ରେ ଆସିବା କଥା କିନ୍ତୁ 
ସେ ଆସିପାରି ନ ଥଲେ । କ୍ତିନିକ୍‌କୁ ଜରୁରୀ ତାକରା ପାଇ ଚାଲିଗଲେ । ସଂଧ୍ୟା 
ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ସାଂଗରେ ନେଇ ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବି - ବୋଲି ରାଘବବାବୁ ଫୋନ୍‌ କରି 
ଜଣାଇ ଦେଲେ ନଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ । ହଠାତ୍‌ ଜୁଆରିଆ ଭାବନାରେ ଭଟା ପଡ଼ିଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀର । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି ସତ, ହେଲେ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅଧୀରତା 
ତ କମିଲାନି । ମମେ ମନେ କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର୍‌ ନଯାଇ ବଳକା ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଅଫିସ୍‌ କାମ 
ତକ ସାରିଦେବାକୁ ସ୍ପିର କରି, ଅଫିସ୍‌ରେ ବସି ଫାଇଲ୍‌ ଖୋଲି.... ଅପେକ୍ଷା କଲା 
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ସଂଧ୍ୟାକୂ । ଭାବିଲା, ଏଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବି ଆହ୍ଲାଦ ଅଛି ! ଆହ୍ଲାଦ ଅଛି ନିରୋନାରେ 
ବସି କାହା କଥା ଭାବିବାକୁ । କାହା କଥା ଆଉ ? ନିଜର ଏକାନ୍ତ ଆପଣା ମଣିଷ 
କଥା | ହଁ, ଆପଣା ମଣିଷ, ଏଯାଏ ତା” ମନ ଅଗଣାରେ କାହାର ବି ଛାଇ ପଢ଼ିନଥୁଲା | 
କେବେ ଆଉ କେମିତି କେଜାଣି, ଅଜଣା ମଣିଷଟିଏ କୋଉ ବାଗରେ ପଶିଆସି ତା'ମନ 
ଭିତରେ “ଆପଣା ମଣିଷ” ହୋଇ ଆସନ ପାତି ବସିଗଲାଣି ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ ହିଁ କରିନି । 
ଭାବିଲେ ତ ତା” ନିଜ ଦେଖା ପୂୃଥବୀରେ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆପଣାର ବୋଲି 
କେହି ନଥଲେ ଯିଏ ତା” ମନପ୍ରାଣ ଚେତନ ଅବଚେତନକୁ ଆବୋରି ରହିବ ଅହର୍ନିଶ 
ଆଉ ସେ ତାର ସଂଜସକାଳର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭକୁ ଅର୍ପିଦେବ ତା'ପାଇଁ | ଆଖି ବୂଢିଲେ ବି 
ତାକୁ ଦେଖିବ, ନିଦଗଲେ ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବ ତା'ପାଇଁ, ତାକୁ ନେଇଁ । ଇଏ ଏକ ଭିନ୍ନ 
ଅନୁଭବ । ପୂଲକ ଆଣିଦେଲା ଭଳି । 

ଏଇ ଭିନ୍ନ ଅନୁଭବକୁ ସେ କେବେ କୋଉ ବାଂଧବୀ ସହିତ ବି ଭାଗ କରିନି । 
ଭାଗ କରିବାକୁ ବି ତା' ପାଖରେ ସମୟ କାହିଁ ? ତା'ଛଡ଼ା ବର୍ରମାନସର୍ବସ୍ବ ଜୀବନ 
ପ୍ରବାହ ଭିତରେ “ଭବିଷ୍ୟତ” ବୋଲି ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ତ ନ ଥଲା ତା' ଆଗରେ | କେମିତି 
ଥାନ୍ତା ? ? ଝଡ଼ବତାସକୁ ସାମ୍ନା କରୁକରୁ, ମୁଣ୍ଡ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ, ବର୍ଷାରୁ ନିଜକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଛତାଟିଏ ହିଁ ସେ ଖୋଜିଆସିଛି ଏ ଯାଏ । କେବଳ , ବୋଉ ପାଖରୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଶୁଣିଛି, ରାତିପାହିବ, ଅଂଧାର କଟିବ - ଆଲୁଅ ଦିଶିବ ବୋଲି | ତାକୁ ହିଁ 
ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି.... କେବେ ହେବ ଏଇ ସୂଯ୍ୟୋଦୟ ? କେମିତି ଲାଗିବ ସେଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ସକାଳଟା ? 

ଅଥଚ ସେ କେବେ ଆଉ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦରେ ଶୋଇଛି ଯେ, ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବ 
' ଭବିଷ୍ୟତ'ର ? “ବର୍ଭମାନ 'କୁ ନେଇଁ ନିତିଦିନ ଭଳି ବ୍ଯସ୍ତ ଥିବାବେଳେ ଅଚାନକ 
ଦିନେ ଆସନ୍ନ ବସନ୍ତର ସଜ ସକାଳରେ ଅଚଟିହ୍ବା ମଣିଷଟିଏ  ଆପଣାମଣିଷ ର ପରିଚୟ 
ପତ୍ର ଧରି ତା” ଚେତନ ମନର ଦୂଆରେ ତ ଠିଆ ହେଇନଥୂଲା କେବଳୱ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇଥୁଲା ସାଂଗରେ ଆଣିଥ୍୍‌ବବା ଏଇ “ସୁନେଲୀ ଭବିଷ୍ଯତ ସହିତ ସ୍ବପ୍ନକୁ” ତାରି 
ହାତରେ ଭେଟିସ୍ବରୂପ । ଆଉ ସେଇ ଦିନଠୁ ତା” “ବର୍ରମାନ'ର, ଵୀବନପୂଷ୍ଠାରେ 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୂଷ୍ଠା ' ଭବିଷ୍ୟତ” ହେଇ.... ! 

ଦେଇଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି ଟେବୁଲ୍‌ ଏପାଖେ ବସିଥିଲା ଅଲେଖ ତା!’ 
ତାଇରୀ ଖୋଲି । ଦେଖିଲା ଦେଇ ଫାଇଲ୍‌ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଚାହିଁ କଂଣ ସବୁ ଭାବୁଚନ୍ି..... 
କଲମ ଖୋଲା, ଚିଠିପତ୍ର ବି ସେମିତି ଖୋଲା ପଡ଼ିଛି । 

ଅଲେଖକୁ କିମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଏଭଳି ସ୍ପିତିରେ ସେ କେବେ ଦେଇଙ୍କୁ 
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ଦେଖିନି । କାମରେ ଥରେ ମନଦେଲେ ସେ ନିରବଛିନ୍ନ ଭାବେ କେବଳ କାମରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଅଥଚ ଆଜି..... ସେ ଭାବିଲା, ଚହଲେଇ ଦେବ କି ତାଙ୍କ ଭାବନାକୁ..... 
ଯଦି ଖରାପ ଭାବିବେ, ମନ ଖରାପ ଥ୍‌ବ ଅଥବା.... ନା, ଆଉ, ସେ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗବନି, 
ନିଜେ ସେ ସଚେତନ ହୁଅନୁ ଏହା ଭାବି ନିଜ କାମରେ ମନ ଦେଲା ଅଲେଖ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ଫୋନ୍‌ ରିଂ ହେଲା । ଉଠିଗଲା ଅଲେଖ, ଭାବନା 
ଚହଲିଗଲ୍ଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ! ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ଛିଃ, ତାର ଏଇ ପିଲାଳିଆମି ଦେଖି 
କ”ଣ ଭାବିଥ୍‌୍ବ ଅଲେଖ । ନିଢକୂୁ ଶାସନ କରିବାକୁ ଯାଇ ତର୍ଚ୍ଚନୀ ଦେଖେଇଲା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ | ଅଲେଖ କହିଲା, ଦେର ତୂମର ଫୋନ୍‌, ରେଣୁ ଅପାଙ୍କର | ରେଣୁବାଳା ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ବାନ୍ଧବୀ । ଦୁହେଁ ଏକାଠି କୋଚିଂ ନିଅନ୍ତି । ସେ ଫୋନ୍‌ କରିଛି କହି ଉଠିଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଫୋନ୍‌ ଧରିବାକୁ । ସେପଟୁ ରେଣୁବାଳାର ମୃଦୁ ଭର୍ବନା, ତୋର କ”ଣ ହେଇଛି କି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? ଚାରିଦିନ ହେଲାଣି ତୋର ତ କାହିଁ ଦେଖାନାହିଁ । କଣ ନା, କାମ ଅଛି, କାମ 
ସରୁନିର ବାହାନା । ଆଜିଯାଏ ତ ଠିକ୍‌ କାମ ସାରି ଆସିପାରୁଥଲୁ - ଏବେ କାହିଁକି 
ପାରୁନୁ ? ମନେ ଅଛି ନା, ହାତ ଗଣତି କେଇଟା ମାସ ମାତ୍ର ଅଛି ପରୀକ୍ଷା | ଅଥଚ 
ତୋର ଉଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ମୁଁ ତ ବୁଝିପାରୁନି । ଜାଣିଛୁ ନା, ତୋ” ଉପରେ ସାର୍‌ ମାନଙ୍କର 
ଅନେକ ଭରସା ସେମାନେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ତୋତେ ଖୋଜୁଛନ୍ି । ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ 
କଲି, ଆଜି ଆସିବୁ ନିଶ୍ଚେ । ନୂଆ ଟପିକ ଆରମ୍ଭ ହେବ ।” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ କ”ଣ ଉତ୍ତର 
ଦେବ ରେଣୁକୁ । ସତକଥା ତ ସେ କାମର ବାହାନା ନେଉଛି, କାହାକୁ ଠକିବ କ'ଣ, 
ନିଜକୁ ହିଁ ଠକୁଛି । ସେ ଜାଣିପାରୁନି ତାର ଏଇ ଅସ୍ମିରତା କାହିଁକି ? କାହିଁକି ସେ 
ଏମିତି ଉତ୍ତଳା ହେଉଛି ! ମନ ହଚିଯାଇଛି କୋଉ ସବୂଢ ଘନ ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ କେଢାଣି, 
କଣ ଖୋଜିବାକୁ ! 

ଏତେଦିନ ଧରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ତପସ୍ୟାର ଜୀବନକୁ ସେ ବଞ୍ଚି ଆସିଲା ! 
ଅର୍ଚୁନଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭନି ସ୍ପିର ଓ ନିଶ୍ଚିତ । ଅଥଚ ଆକି..... 

ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଭରର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମନ-ଦର୍ପଣରେ କାହାର ହସିଲା 
ଚେହେରାଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ । ଲେଖି ହେଇଯାଏ ନାଁଟିଏ.... ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ । 
ଆନମନା ହେଇଯାଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଲିଭେଇ ପାରେନା ଲାଜ ଲାଗେ । ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ନିଜକୁ, 
ସେ କଣ' ବାଟ ହୁଦୁଛି ? କେଢାଣି । ନିଜ ମନକୁ ତ ବାନ୍ଧି ରଖ୍‌ ପାରୁନି । ଅପରାଧୀ 
ଅପରାଧୀ ଲାଗେ । 

ଆବି ବି ତାକୁ ସେଇ ଅପରାଧବୋଧ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ନିଜ ମନକୁ ଖୁସି କରିବ 
ବୋଲି ସେ କର୍ରବ୍ଯ ଭୁଲିଯାଇଛି ଭଲକଥା କରୁନି ସେ ! ଠିକ୍‌କଥା କହିଛି ରେଣୁ । 
ସେ ଏମିତି ନଥୁଲା । ସେ କୋଚିଂ କ୍ଲାସ୍‌ ଯିବ, କହିଛି ରେଣୁକୁ । 
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ଆକାଶକୁ ସିନ୍ଦୁରିତ କରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ମାଁ କୋଳକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟରରୁ 
ଫେରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଧୂଆଧୋଇ ହେଇ କିଛି ସମୟ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । ନିତିଦିନର 
କାମ ଭିତରେ ଏଇଟା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ଯାସଗତ କାମ । ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ଦି'ପଦ କଥା ହେବ । କପେ ଚା” ଖାଇବ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ! ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ କାମ 
କରିବ । ଆଵି ବି ସେଇୟା କଲା ! ରାଘବ ସାର୍‌ ଆସିବା ସମୟ ହେଲା ତ, ବାପାଙ୍କୁ 
କହି ଭଠିଲା ଅଫିସ୍‌ ସଜାଡ଼ିବାକୁ । 

ସତ କହିବାକୂ ଗଲେ, ଅଫିସ୍‌ ସଜାଡ଼ିବା ତା' ପାଇଁ ଏକ ବାହାନା ହିଁ ଥଲା |! 
ସେ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଆସିବା ସମୟ ଯେତିକି ଯେତିକି 
ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା, ମନ ତା'ର ସେତିକି ଅଧୀର ହୋଇ ଉଭଦୁଥଲା | ଅପେକ୍ଷା ଭିତରେ 
ଏତେ ଉଲ୍ଲାସ ଥାଏ, ତାର ଅନୃଭବ ନଥୁଲା କେବେ । ମନମୟୂରୀ ନାଚି ଉଦୁଥୁଲା 
ଅସୀମ ଉଲ୍ଲାସରେ । ଶରୀରର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସିନା ବାହାରକୁ ଦିଶେ - ମନକୁ ତ କେହି 
ଦେଖିପାରେନା । ଅନୁଭୂତି ଆଭ ଭପଲବ୍ଧୂ ଦେଇ ତାକୁ କେବଳ ବୁଝି ହୁଏ । 

ଅଲେଖ ଆସି ଖବର ଦେଲା । ଦେଇ ରାଘବ ସାର୍‌ ଆସିଲେଣି ତାଙ୍କ ସହିତ 
ନୂଆ ଡାକ୍ତରବାବୁ ବି ଆସିଛନି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଚେତନା ସଜାଗ ହେଇ ଉଠିଲା । ତା” ଭିତରେ କିଏ ବଂଶୀର ମୂଇଁନା 
ତୋଳିଲା ଯେମିତି । ଏକ ପୁଲକିତ ଶିହରଣ ତା” ମନ ପ୍ରାଣକୁ କଦନ୍ଦିତ କରିଦେଲା- 
ମନ .ଧାଇଁଗଲା ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ମନର ମଣିଷକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସ୍କୁଳ ଦେହ ଅପେକ୍ଷା କଲା ସଂଭ୍ରମତାର ସହ ନୂଆ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ରାଘବ 
ସାରଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ | ସ୍ବାଗତ କରୁ କରୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଭୟଙ୍କୁ । 

“ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀ ? 

ହସି ହସି ପଚାରିଲେ ଡ: ସାମନ୍ତ ! 

“ଏ ଭିତରେ ନୂଆଁ ଅତିଥ୍‌ ଜଣେ ଆସିଛଚନି, ସିଏ ଏବେ ଆପଣଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ।” -କହିଲେ ରାଘବବାବୁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିଛି ଭରର ଦେବା ଆଗରୁ । “ ମୋର 
ତ ଫେରିବା କିଛିଦିନ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା । କେମିତି ଅଛଚ୍ତି ଅନ୍ୟମାନେ ।” କହୁ 
କହୁ ତିନିହେଁ ବୈଠକଖାନା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । ସୁକାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା କଫି 
ନେଇ । ସେଇଠି ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରାକ୍ଷା 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଡ: ସାମନ୍ତ ଜଣ ଜଣ କରି ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସଂପର୍କରେ 
ପଚାରି ବୁଝି, ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପରାମର୍ଶ ଓ ଞିଷଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଦି' 
ଚାରିପଦ ସୁଖଦୂୃଃଖ ବି ହେଲେ । କିଛି ଆଶ୍ଵାସନା ବି ଦେଲେ - “ହୁଏ ଏମିତି, କିଛି 
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ଭୟ କରିବାର ନାହିଁ । ଏସବୁ ବୟସଜନିତ ଅସୁବିଧା - ନିୟମିତ କିଛିଟା ସହଚ 
ବ୍ୟାୟାମ ଆଉ ଥିଷଧ ବ୍ୟବହାର କଲେ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ।” ଟିକିଏ ଆପଣାପଣ ଆଉ 
ସହାନୂଭୂତି ଦେଇ ପରକୂ ଆପଣା କରିବାର ଅରୂତ କୌଶଳ ତ. ସାମନ୍ତଙ୍କର ନିଜସ୍ବ 
ସ୍ଵଭାବ । ସମସ୍ତେ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଂନି । ତାଙ୍କର ମିଠାକଥା ସଭିଙ୍କ ମନକୁ 
କିଣିନିଏ । ଆସ୍କା ବଢ଼େ, ବିଶ୍ଵାସ ଦାନା ବାନ୍ଧେ । ନିଜେ ତ. ସାମନ୍ତ କୁହନ୍ତି ଏଇ ତ 
ମଣିଷର ମନସ୍ତର୍ଵ । କୌଣସି କାମ, ଭୟ ଦେଖାଇ, ଧମକେଇ କିମ୍ବା ଅଧକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରି ଆଦାୟ କରାଯାଇପାରେନା । ଏମାନେ ତ ସହଜେ ବୟସ୍କ । ସତରେ, ଦି” 
ସପ୍ତାହ ଗଡ଼ିଗଲେ ରୋଗୀ ଭୋଗୀ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି । 

ନିୟମିତ ରୋଗୀ ଦେଖା ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ସାରି ତ. ସାମନ୍ତ ଆଉ କପେ କଫି 
ବରାଦ କଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୂ ଚାହିଁ; ଏବଂ ସେଇ ଅବସରରେ ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ କିଛି ବହି, 
ମ୍ୟାଗାଢିନ୍‌ ବାହାର କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ।” ଏସବୁ ଆପଣଙ୍କ ବରାଦ 
¬ ଦେଖି ନିଅନୁ ଠିକ୍‌ ଆଣିଛି କି ନାହିଁ, ଆପଣ ଚାହିଁଥୁବା ଜିନିଷ ।” 

ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବହି ତକ ଖୁସିରେ ଦେଖିନେଲା - ଭଦ୍ରଲୋକ ସବୁ 
ଜିନିଷ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆଣିଛଚି ତା” ପାଇଁ | ମୁଗ୍ଧ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଡ.ସାମର, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପ୍ରସନ୍ନତା ଉକୁଟି ଉଠିଥ୍‌ବା ମୁହଁଟିକୁ । ରାଘବ ବାବୁ କହିଲେ, ଏଥର ମନ ଖୁସି 
ତ ? ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ତା' ହେଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ? 

“ ଯଦି କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ, କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଦିଲ୍ୟ ଯାଇ କୋଚିଂ ନେଇଯିବ - 
ମୁଁ ତ ବାରମ୍ବାର ଯାଉଛି । କହିଲେ ଡ.ସାମନ୍ତତ କଫି ଖିଆ ସରିଲା, ଏଥର ନୂଆ 
ରୋଗୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ ଡ.ସାମନ୍ତ । ରାଘବ ବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ, 
ଯିବା ତୋର ସର ମାଉସୀ ପାଖକୁ । 

କଥାର ଲହସରେ ତିନି ହେଁ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ ସରମା ଦୁଆର ଆଗରେ । 
ପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଯାଇ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ପଶିଗଲା ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ । ଘର 
ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଜନୁଥିଲା । ମଧ୍ୟ ବୟସୀ, କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗୀ ନାରୀଟିଏ ଏକାଲୟରେ ଗୋଟିଏ 
ଫ୍ରେମ୍‌ବନ୍ଧେଇ ଫଟୋ ଆଗରେ ଧୂପ ଜାଳି ଚାହିଁ ବସିଥୂଲା । ହୁଏତ କଥା କହୁଥିଲା, 
ଫଟୋ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ସେଇ ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହିତ ମନକୁ ମନ । 

ମୁହୁରୈ ଠିଆ ହୋଇ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ତାକିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ- ମାଉସୀ” 
ଦେଖିଲ କିଏ ସବୁ ଆସିଛଚି, ତୂମ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ.... | ନା କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଦେଖାଗଲାନି, ହଲଚଲ ବି ହେଲେନି ଭଦ୍ରମହିଳା ସେଇଭଳି ଧାନମଗ୍ନ..... ¦ ପୁଣି 
ତାକିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ- ମାଉସୀ...” 
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ଏଥର ରାଘବବାବୁ ଡ.ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ, “ଆସ ଭୃଗୁ, ଆସ 
ଭିତରକୁ ” । 

ଚମକି ପଢ଼ିଲେ ମହିଳା ଭୂତ ଦେଖିଲା ଭଳି । ଧ୍ଯାନଭାଙ୍ଗ ଚାହିଁଲେ ଦୁଆର 
ଆଡ଼କୁ ମୁହୁର୍ରଟିଏ । ସ୍କିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ ସତେକି ! କିଛି ସମୟ ସେଇମିତି 
ନିର୍ବାକ ହେଇ ଚାହିଁରହିଲେ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି ଉଜ୍ବଳ ହେଇ ଉଠିଲା - 
ଯେମିତି ସେ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ଓଠ ଥରିଉଠିଲା କିଏ ? ଭୃଗୁ ? ମୋ ପୁଅ ? ? ଭାର୍ଗବ 
ଆସିଛି ? 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଠିଆ ହେଇଗଲେ ତ. ସାମନ୍ତ ¦ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ 
ସେ ଚମକି ଉଠିଲେ । ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଆଗରୁ, ତା” ମନସ୍ତତ୍ତ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ 
ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସୂତଟିଏ ମିଳିଗଲା । ସତେକି ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଚେତନାକୁ ଏକାଗ୍ର କରି ସେ 
ରୋଗିଣୀର ମୁହିଁକୂ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କଲେ । ଅବଶ୍ଯ ଘଟଣାଟି ଅଚାନକ 
ଆଉ ନାଟକୀୟ ହିଁ ଥଲା । 

ଏଥର ଭଦ୍ରମହିଳା ବସିବା ସ୍ଟାନରୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଦୁର୍ବଳ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ହେତୁ ଟଳି ପଡୁଥିଲେ, ଧରିନେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସେ କିନ୍ତୁ କହି ଚାଲିଥା'ନି” କିମିତି 
ଆସିଲା ଭୃଗୁ ? କାହା ସଂଗେ ? ମୋ ପୂଅ ଭୃଗୁ, ଭୃଗୁ ଆସିଛି... ଆଉ ତା' ବାପା 
କାହାନ୍ତି ? ? ନିଷ୍ପଭ ଆଖି ଦୂଇଟି ଯେମିତି ଖୋଢି ପକାଉଥଲା ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ, 
କେତେବେଳେ ଦୂଆର ଆଡ଼କୁ ତ କେତେବେଳେ ଡ:.ସାମନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, ପଚାରି 
ଚାଲିଥୁଲେ, କାହାନ୍ିରେ ଭୃଗୁ.....ତୋ ବାପା ?” ଭଙ୍ଗା ଗୋତ୍ରଟାରେ ଦମ୍ଭ ନଥୁଲା 
ସେମିତ ଟଳମଟଳ ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଡ.ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ଏବଂ ନିବିଷ୍ଠ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ । 

କ”ଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ତ. ସାମନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ ମହିଳାଙ୍କ ପାଦ 
ତଳେ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ । 

ରାଘବ ବାବୁ ଡ.ସାମନ୍ତଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ- ଇଙ୍ଗତରେ ମନା 
କରିଦେଲେ ତ. ସାମନ୍ତ ଏବଂ ନିଜ ଆଡ଼ୁ ପରିଚଯ ଦେଲେ ମୁଁ ଭୂଗୁଂ | ଚକିତ 
ହେଲେ ବି କିଛିଟା ଅନୁମାନ କରିପାରିଥିଲେ ରାଘବାବାବୁ । କାରଣ ବାଟରେ ଆସିଲା 
ବେଳେ ସରସ୍ଵତୀର କେଶ୍‌ ହିଵ୍ତି ସଂପର୍କରେ କିଛିଟା ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ତ. 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ଚାହିଁଥିଲା । ଘଟଣା କ'ଣ ଘଟିଯାଉଛି ଦେଖିବାକୁ ! 

ଭଦ୍ରମହିଳା ଡ.ସାମନ୍ତଙ୍କ ଦେହ ମୁହଁକୁ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଉଥୂଲେ । 
ସତ ନା ମିଛ ଜାଣିବାକୁ ହୁଏତ । ହଁ, ଏଇ ମୋ ଭୂଗୁ.... ଏଇ ତ, ଏଯାଏ କୋଉଠି 
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ଥିଲୁ ବାବା, ମୋ” ଆଖି ତ ଅନ୍ଧ ହେଇଯାଇଥିଲା ତୋତେ ନ ଦେଖି, ....ବାରମ୍ଭାର 
ଏମିତି ଆବୁରୁ ଜାବୁରୁ କରି ଗୁଣୁ ଗୁଣଉଥାନି ! ଆଖିରୁ ବହି ଯାଉଥାଏ ଧାର ଧାର ହେଇ 
ଲୁହ । ଚିରନ୍ତନ ମାତୃତ୍ଵ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ଚେଇଁ ଭଠୁଥାଏ କୋଳେଇ ଧରିଥାନ୍ତି ଡ.ସାମନ୍ତଙ୍କୁ 
ସେମିତି । କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା ଏମିତି.... ସେଇ ଅବସ୍କାରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଖଟ 
ଉପରକୁ ଆଣି ବସେଇ ଦେଲେ ଓ ନିଜେ ବି ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଚାହିଁଥିଲେ ରାଘବ ବାବୁ 
ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହେଇ । ମହିଳାଙ୍କ ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ନିଷ୍ପଭ ଆଖି ଦୂଇଟିର 
ଲୁହ ବଦଳରେ କ୍ରମଶଃ ଆଶାର ଆଲୁଅ ଚହଟି ଉଠୁଛି.... । ସମ୍ମୋହିତ ପରିବେଶ । 
ଆଉ ସେଇ ଆଲୁଅ ସଂକ୍ରମିତ ହେଉଛି ଧୀରେ ଧାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ | ଓଠରେ ଅବୋଧ 
ଶିଶୁର ନିରୋଳା ହସ । ଡ. ସାମନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ, ଆଉଁଶି ଦେଉଛନି, ପିଲାଙ୍କୁ ନାନାବାୟା ଗାଇ ଶୁଆଇ ଦେଲାଭଳି ଏକ ମଧୁର 
ଅନ୍ତରଂଗ ସ୍ତର୍ଶ ଦେଇ । 

ଆଖିବୁଜି ହେଇ ଆସୁଛି ମହିଳାଙ୍କର । ତ.ସାମନ୍ତ ବି ଅଭିଭୂତ ହେଇ ଯାଉଥୂଲେ 
ମହିଳାଙ୍କ ଅନ୍ତରଂଗ “ପୁଅ” ଡାକରେ । କୋଉ ଦୂର ଅତୀତରେ କେବେ କିଏ ତାଙ୍କୁ 
ପୁଅ ବୋଲି ତାକି ଅଥୟ ହୋଇଯାଉଥୂଲା କେଜାଣି ମନେନାହିଁ । ତା' ପରର ଏହି 
ଚାଲିଆସିଥ୍‌ବା ଜୀବନ ଭିତରେ କିଏ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ଵେହର ଛୁଆଁ ଦେଇ ପୁଅ 
ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଥୁବା ବି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡୂନଥଲା । ଏବେ ସରମାଁର “ପୁଅ” 
ଡାକ ତାଙ୍କ ଚେତନାକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଆଳ୍ଛନ୍ନ କରିପକାଉଥଲା ସତେ ଯେମିତି ସେ 
ନିଜେ ସମ୍ମୋହିତ ହେଇ ପଡୁଥୁଲେ ଏକ ସୁଖଦ ସ୍ମିତିରେ । ଉଭୟେ ଆତ୍ସହରା, କାହା 
ମୁହଁରେ ଭାଷା ନଥୁଲା । ବିସ୍ୟର ବି ସୀମା ନଥୁଲା । ଇଏ କି ପ୍ରକାର ଚମକ୍ରାର ! ! ଏ 
ପୁଣି ସମ୍ଭବ ହେଲା କିମିତି ? ? ହସ ତ ଦୂରର କଥା, ଏଇ ଗହାରା ଆଖିରେ ଲୁହର 
ଶ୍ରାବଣ ଅଚାନକ କିମିଆଁ କଲା ଭଳି ଫଗୁଣ ପାଲଟିଯିବ - ଏ ତ କଳନାର ବାହାରେ । 

ରାଘବବାବୁ କିନ୍ତୁ ଠଉରାଇ ପାରୁଥୁଲେ, ଇଏ ସେଇ “ଭୃଗୁ” ନାମର କିମିଆଁ 
ମନୋବିଜ୍ଞାନୀ ଡ. ସାମନ୍ତ ସରମାକୁ ଏକ ଭ୍ରାନ୍ତ ପୃଥିବୀକୁ ନେଇ ଯିବାରେ ସମର୍ଥ 
ହେଇଛନ୍ତି - ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ମାର୍ଗ ଖୋଲିଯାଇଛି । ମନେ ମନେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣେଇଲେ “ ତମର ଅପାର କରୁଣା ପ୍ରଭୁ ।” 

ମୁହୂର୍ରକରେ ଏକ ନାଟକୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ସଂଘଟିତ ହେଇଗଲା ଜଢରାଶ୍ରମର ଏଇ ନିଭୃତ 
କୋଠରି ଭିତରେ । ଏଭଳି ବିଭୋର ମୁହୂର୍ର କ୍ଚିତ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ଜୀବନରେ । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା ଏଇ ଭାବ ବିଭୋର ଅବସ୍ତାରେ । ମାତୃତ୍ଵର ଏଇ 
ଚିରନ୍ତନ ଛବି ତିନୋଟି ଚେତନାକୂ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖିଥିଲା ଏଇ କିଛି ସମୟ ଧରି । 
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ହୁଏତ ଆହୂରି କିଛି ସମୟ ଏମିତି କଟି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଦୂଆର ସେପାଖ ପରଦା ଆଲୁଅରେ 
ଯଦି ସୁକାନ୍ତ ଆସି ତାକିନଥାନ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ । “ ଦେଇ.... ଦେଇ ମ....” 

ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଲେ ରାଘବବାବୁୂ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫେରିଆସିଲା ନିଜ ଜଗତକୁ । ପରଦା 
ଆଡ଼େଇ ସୁକାନ୍ତ କକ୍ଷ ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲା “ ଇନ୍ଦୁଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ସରମାଙ୍କର ଖାଇବା 
ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି ଅନେକବେଳୁ - ଏଇକଥା ମନେ ପକେଇଦେବାକୁ ଆସିଲି ।” 

“ ଆଉ ଟିକିଏ ସମୟ ଯାଉ, କାମ ସରିଗଲାଣି ତ.... କହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଦା କଲା 
ସୁକାନ୍ତକୁ | 

ତ. ସାମନ୍ତ ନିଜେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଇ ସରମ୍ମାକୂ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଉଠିଲେ । 
ରାଘବ ବାବୁ ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ ଡ. ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଅନେକ ଖୁସିରେ କୋଳେଇ ପକାଇ 
ତାଙ୍କ ସଫଳତା ପାଇଁ ଶୁଭକାମନା ଜଣାଇଲେ- “ଇଏ ଶୁଭ ସୂଚନା ଭୃଗୁ, ଅଂଧାର 
କଟିଯାଉଛି..... ଏଥର ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୂ ଅପେକ୍ଷା.... ହଢିବା....ଖୋିବା..... 
ଆଉ ପାଇବାର ଏଇ ଅଲଭ୍ଯ ସଂଯୋଗ, ବାସ୍ତବିକ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ବରଦାନ ।” 

ତ.ସାମନତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାଷା ନଥୁଲା । ବାସ୍ତବତାର ସ୍ତର୍ଶରେ ସେ ହୁଏତ ଟିକିଏ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧ କରୁଥୁଲେ | ତେବେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଚିକିତ୍ସା ଜଗତରେ ଏଭଳି ଛୋଟବଡ଼ 
ବହୁ ଆକସ୍ମିକ ଘଟଣା ଘଟିଥାଏ । ମାନସିକ ରୋଗୀ ଗୋଟାଏ ଭ୍ରାନ୍ତ ପୃଥିବୀରୁ ବାହାରି 
ଆସି ଆଉ ଏକ ଭ୍ରାନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରେ ବେଳେବେଳେ ଏବଂ ଭଲ 
ମଣିଷ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଚିକିସସକକୁ ବି ସେଇ ଭ୍ରାନ୍ତ 
ଜଗତକୁ ଟାଣିନିଏ । ମିଛ ଅଭିନୟର ଚକାଭଉଁର ଭିତରେ ପଶି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୁଏ ଭଲ 
ମଣିଷ । ଆଜି ବି ସେଭଳି କିଛି ଘଟିଗଲା । ନିଜେ ବି ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ ଭିନ୍ନ 
ଏକ ଦୂନିଆଁକୁ ଖୋଜି ପାଇଥିଲେ ! ଯାହା ସେ ହଜେଇ ଦେଇଥୂଲେ ଅନେକ ଅନେକ 
ବର୍ଷ ତଳେ । ଆଉ ଆଜି ଯେ ସେ ବାନ୍ଧି ହେଇଯାଇଛନ୍ତି ମାର ଚିରନ୍ତନ ଅମୃତ ଡୋରିରେ 
- ଏକଥା କଣ ସେ ଅସ୍ବୀକାର କରିପାରିବେ ? ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତ ! 

ସତରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପୁଅ ଡାକରେ କି ମାୟା ଥୁଲା କେଢାଣି - ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷର 
ନିଦ୍ରିତ ଶୈଶବ ତାଙ୍କର ଚେଇଁ ଉଠିଲା ମୁହୂର୍ରକରେ । ତାଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶ, ସ୍ପର୍ଶ ତ ନୁହେଁ, 
ସଂଜ୍ଚୀବନୀ ସୁଧା.... ଅମୃତ ବୋଳି ହେଇଗଲା ସତେକି ! 

“ ଆମେ ଏଥର ବାହାରିବା ତ ? ପଚାରିଲେ ରାଘବବାବୁ ! ନା” ଇନ୍ଦୁମତୀ 
ପାଖକୁ ଯିବା ?” 

“ ନା, ଆଉ ଆଜି ନୂହଁ । ବର୍ରମାନ ଫେରିଯିବା ବସାକୁ ।” ମନେମନେ 
ଭାବୂଥିଲେ, ଆଢି, ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ ସେ ଯାହା ପାଇଛନ୍ତି - ତାକୁ ସେ ସାଇତି 
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ରଖିବାକୁ ଚାହାଁଚି ଏକାନ୍ତ ଭାବେ । ତେବେ ସରମାକୂ ସେ ଦିନେ ସତ ଦୂନିଆଁର 
ଆଲୁଅ ଦେଖେଇବେ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘର ଭିତରକୂ ଯାଇ ସରମାର କେଶ ହିଵ୍ତିର ଫାଇଲ୍‌ ଆଣି ବଢ଼େଇ ଦେଲା 
ତା. ସାମନ୍ତଙ୍କ । 

ରାତି ବତୂଥଲା । ବିଦାୟ ନେଲେ ସେ ଆଶ୍ରମରୁ । କାରି ଆସିଲେ ରନ୍ଦୁମତୀ 
କଥା ବିଚାର କରିବେ | ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ମେଞ୍ଟାଲ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ନେବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 
ସେ ସଂପର୍କ କରିବେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ମାନଙ୍କ ସହିତ ନହେଲେ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ - କହିଲେ 
ରାଘବ ବାବୁଙ୍କୁ ଓ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲେ ଗାଡ଼ିକୁ । 

ଯିବା ବାଟରେ ରାଘବ ବାବୁ ସରସ୍ଵତୀ - ଘଟଣାର ତର୍ଜମା କରିବାକୂ ଯାଇ 
କହିଲେ, “ ବଡ଼ ଦୟନୀୟ ସ୍ପିତି ସରମାର । ଜଢାବନର ସବୁକିଛି ସରିଯାଇଛି ତାର । 
ନିଜ ପରିବାର କହିଲେ - ଆଉ କେହି ନାହିଁ ¦ ଆତ୍ବାୟଙ୍କ ଭିତରୁ ବି ତିନି ଚାରିଜଣ 
ଏଇ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ବ୍ୟାଙ୍କର୍‌ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ ପୂଅ ଭାର୍ଗବ ଡାକ୍ତର । 
ପୋଷ୍ଟ୍‌ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ନ ଦେଇ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲା, ଏଣ୍ଟାନ୍୍‌ ପରୀକ୍ଷା ସରିଥୂଲା | ତା” ବାପା ବୀରେନ୍ଦ୍ର ସାସ୍ମଲ ବିଦେଶ 
ପଠେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲେ - ସେଇ ଥୁଲା ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ! ହେଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
ଆଉ ପ୍ରକାରେ ।” 

କୌଣସି ଆତ୍ଲାୟଙ୍କ. ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ତିନି 
ପରିବାର ମିଶି ସୁନାବେଡ଼ା ଯାଇ ଫେରୁଥିଲେ ରାଜଧାନାକୂ । ବିରେନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ 
କରୁଥିଲେ । ଭାର୍ଗବ ପାଖରେ ବସିଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ସବୁ ପଛରେ ବସିଥୂଲେ । 
ଅକସ୍କାତ ଲୁହା ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ ସହିତ ମୁହଁମୁହିଁ ଧକା ଲାଗି ସବୁ ଶେଷ ହେଇଗଲା । 
ତିନୋଟି ପରିବାର ନିଷ୍ଭିହ୍ନ ହୋଇଗଲେ । ରାସ୍ତାରେ ଯିବା କୌଣସି ଏକ ଗାଡ଼ି 
ଦୂର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ଦେଖି, ଖୋଜ୍‌ ଖବର ନେଇଁ, “ ସହାୟ ' ସଂସ୍ଥାକୁ ଜଣେଇଥୂଲେ । 
ଏଇ ସରସ୍ବତୀ ଗୁରୁତର ଭାବେ ଆଘାତ ପାଇ ଅଚେତ ହେଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । ଏହି “ ସହାୟ ” 
ସଂସ୍କା ହିଁ ତାକୁ ନେଇଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଆତୁମିଟ୍‌ କରିଥଲା ଦୀର୍ଘ ଦୁଇମାସ ହେଲା । 
“ ରାଘବବାବୃଙ୍କ ଘର ଆସିଯାଇଥୁଲା । ଓହ୍ଲେଇବା ପାଇଁ ଡ. ସାମନ୍ତ ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରେକ୍‌ 
ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ- “ ମଣିଷର ସମଗ୍ର ଜାବନଟାକୁୂ ଦେଖିଲେ ଲାଗେ, ସବୁ ହିଁ 
ଆକ୍ତିତେଣ୍ଟ୍‌ - ତାର ଢନ୍ଧଟା ହିଁ ତ ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟ ¦!” ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ! 
ଦୀର୍ଘନିଃ ଶ୍ଵାସ ନେଇଁ ଶୁଭରାତ୍ରି ଜଣେଇ ରାଘବ ବାବୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ! 
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ଗ୍ୟାରେଚଜ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ପାର୍ଜିଂ କରି ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ଘରର ଚାବି ନିଜେ ହିଁ ଖୋଲିଲେ । 
ଘର ଭିତରଟାରେ ଅନ୍ଧାର ରାଜତ୍ବ କରୁଥଲା । ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ତାଙ୍କୁ କିମିତି ମାଡ଼ିମାଢ଼ି 
ପଡ଼ିଲା ନିଛାଟିଆ : ଶୂନଶାନ୍‌ । ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନି । ଏମିତିକା ସ୍ପିତି ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌, କହିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରାୟ କେବେ ଘଟେନି । କାରଣ ସବୁବେଳେ ତ ବିଜୁ ଥାଏ | 

ଦୈବାତ୍‌ ଆଜି ସେ ନାହିଁ । ଗାଁକୁ ଯାଇଛି, ସେ ଏଥର ଟିକିଏ ବେଶିଦିନ 
ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲା ଯାଇଥଲେ । ବିଜୁ କହିଥୁଲା ଗାଁକୁ ଯିବ, ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ବାପାବୋଭଙ୍କୁ 
ଦେଖିନି ଏବଂ ସେ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଫେରିଆସିବ । କିନୁୁ ସେ ନିଢେ ଦି ଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଆସିଲେ । ବିଜୁ କାଲିକୁ ଫେରିବ । ଅତଏବ ଏଇ ଦିଂଦିନ ତାଙ୍କୁ ଏକା 
ଏଇ ନିଛାଟିଆ ଘର ଭିତରେ କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନଟା ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଗଲା । ଛୋଟ 
ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇଁ, ତାହାଣ ପଟ କାନ୍ଧରେ ହାତ ମାରିଲେ । ହାତରେ ସୂଇଚ୍‌ଟା 
ପଡ଼ିଲା, ଅନ୍‌ କଲେ ଅଢାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଆଲୁଅ । ଓହୋ, ବଞ୍ଚିଗଲା ମଣିଷ ତାଙ୍କୁ 
ଅନ୍ଧାର ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନି ଅସହ୍ୟ ମନେ ହୁଏ । 

ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ | ପୋଷାକ ବଦଳେଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲେ । 
ବିଜୂଟା ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଇ ଭଳି ଥାଏ ତ, ମନଜାଣି ସବୁ କାମ ତାଙ୍କ 
ହାତ ପାଖକୁ ଯୋଗାଇ ଦିଏ । ତାଙ୍କୁ କିଛି ଭାବିବାକୁ ପଡ଼େନି । 

ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଇଯିବ, ବିଜୂ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି । ତାଙ୍କର ରୂଚି ଅରୁଚି, 
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ଇଚା ଅନିଛାର ଟିକିନିଖି ହିସାବ ସେ ରଖେ । ତାଙ୍କର ସବୁ ଅଭ୍ୟାସ ସହିତ ସେ 
ପରିଚିତ । ସେ ଆଜି ନାହିଁ ବୋଲି ଅଡୂଆ ଲାଗୁଛି, ଏକୂଟିଆ ଲାଗୁଛି । 

ବାପା-ବୋଉଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କର ମନେନାହିଁ । ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେ ପେଟରେ ଥିଲେ, 
ବାପା ଚାଲିଯାଇଥିଲେ କୌଣସି ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବେମାରୀରେ । ତାଙ୍କୁ ଚାରିବର୍ଷ 
ହୋଇଥିଲା, ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ବି ତାଙ୍କୁ ଏକା ଛାଡ଼ି । 

ସେ ମାଉସୀ ଘରେ ବଡ଼ ହେଇଥିଲେ । ମାଉସାଘରେ ଅନେକ ଭାଇଭଉଣୀ, 
ଅନେକ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା ¦ ସ୍ବେହ, ଆଦର, ଯତ୍ନ, ଭଳି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ 
ଶବ୍ଦ ସହିତ ତାଙ୍କର କେବେ ଭେଟ ହୋଇନି । ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ପାଠ ପଢ଼ି 
ମଣିଷ ହୋଇଛନ୍ତି, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି - ବାସ୍‌ ସେତିକି । ବଂଚିବା - 
ଯୋଉଠି ମୂଳକଥା ହେଇଯାଏ, ସେଠି କଣ ଖାଇଲି, କଣ ପିନ୍ଧିଲିୟ କିଏ ଦେଲା, 
କୋଉଠୁ ଆସିଲା, କିମିତି ଆସିଲା - ର ପ୍ରଶନ ହିଁ ଉଠେନା । ଖାଇଲି ବଂଚିଲି ସମୟର 
ହାତଧରି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲି - ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ପାଦ ବଢ଼େଇଲି ବୋଲି ତ 
ଆଜି ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚିଛି - ତିଆରି ପାରିଛି ନିଜ ପରିଚୟଟିଏ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ 
କୃତଜ୍ଞ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ । ଅନେକଙ୍କୁ ତ ଏତିକି ସୁଯୋଗ ବି ମିଳେନି । ତାଙ୍କୁ 
ମିଳିଛି । ମଣିଷ ଭିତରୁ ମାନବିକତା ହଜିନି ବୋଲି ଏବେ ବି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । 
ତେବେ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ନାମ ସଂଘର୍ଷ । ଜୀବନ ଅଛି ତ ସଂପର୍କ ଅଛି । ତେବେ ସେ 
ଏକୁଟିଆ । ଏକୁଟିଆ ନିଜ ଭିତରେ, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଅସଂଖ୍ୟ ମଣିଷ । 
ଏକଥା ଭାବିଲେ ନିଜେ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନି । କାହିଁକି ଏମିତି ଲାଗେ ତାଙ୍କୁ । ନିଜ ମନକୁ 
ନିଜେ ପଢ଼ିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁ କରୁ, ସେ ମଣିଷ ମନ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ସତରେ, ମଣିଷର ମନ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ବିଚିତ୍ର ମଣିଷ ମନର ମାନଚିତ୍ର । 
ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ସେ ନୂଆ ହେଇ ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ କରିଥା'ଚି । ଜାମ 
କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ମନରେ ଉତ୍ସାହ, ଅନେକ ରୋଗୀ । ଅନେକ ପ୍ରକାରର 
ମନ । ଅନେକ ପ୍ରକାରର ମାନସିକ ସ୍ପିତି । ସମୟ ନ ଥାଏ ହାତରେ । ସେତିକିବେଳେ, 
ଆଉଟ୍ଡୋର୍‌କୁ ଆସିଥ୍ବା ରୋଗୀଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲା ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ । 
ବାପା ସାଂଗରେ ଆସିଥୂଲା । ଛୋଟ ଚାଷୀ, ଅଶିକ୍ଷିତ । ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ କହିଥୁଲା, 
ବାବୁ ଏଇଟି ମୋର ପୁଅ ଗୋଟିଏ ବୋଲି, ଆଉ ପାଞ୍ଚୋଟି ଝିଅ | ପାଠ ପଢ଼ାଭଥୂଲି | 
ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ପଢୁଥିଲା । ସବୂ ତ ଠିକ୍‌ ଥଲା ! ଖାଉଥୁଲା, ଖେଳୁଥିଲା, ସୂଲ୍‌ ଯାଉଥୁଲା, 
ମୋତେ ବିଲବାଡ଼ିରେ ସାହାଯ୍ୟ ବି କରୁଥଲା, ଏଇ ଦି'ମାସ ହେଲା ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କିଏ ନଥବା ଜାଗାରେ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ 


~~~ a ~~ ~~ 


କାନ୍ଦୁଛି - ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଖିଆପିଆ କରୁଛି । କିଛି ବି କହୁନି, ଯିମିତି କାହାକୁ ଭୟ 
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କରୁଛି” । ସେଇ ପିଲାଟି ଥଲା ଏଇ ବିଜୁ । ସେ ପରୀକ୍ଷା କରିଥଲେ । ପ୍ରଥମେ 
ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରଖିଦେଇ ଯିବାକୁ କହିଥୁ୍‌ଲେ ତା” ବାପକୁ । 
ମାସେ ଛାଡ଼ି ଦି 'ମାସ, ଚାରିମାସ ଗଲା ! କ୍ରମଶଃ ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍କାକୁ ଆସିଲା ମଧ୍ଯ । 
କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ମାନସିକ ଚାପର ଶିକାର ହେଇଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ - ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର ଫିୟର କଂପ୍ଲେକ୍୍‌ । ସେଥୁରୁ ନିଜକୁ ମୁକୂଳେଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ଛ ମାସରୁ ଅଧୁକା 
ସମୟ ଲାଗିଲା । ସୁସ୍ମ ହେଲା ପରେ କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ଘରକୁ ଯିବାକୂ ଚାହିଁଲାନି । 
ତାକ୍ତରଖାନା ପରିବେଶ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁହାଇଲା । ଛୋଟ ମୋଟ କାମରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କଲା ! ତାର ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟବହାରରେ ସମସ୍ତେ ସନୁଷ୍ଠ ଥୁଲେ । ତାର ଚାକିରି କରିବାକୁ 
ଜଳା ଥଲା ସେଇଠି । ତା” ବାପା ବି ଚାହିଁଲା ସେଇୟା |” ଆପଣ ତାକୁ ନୂଆଁ ଜୀବନ 
ଦେଇଛନି - ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ସେ ଥାଉ । ବଞ୍ଚିଆାଉ ଭଲରେ । ହାତୀ 
ଯୋଉଠି ଥୁଲେ ବି ରାଜାଙ୍କର | ମୁଁ ତାକୁ ଦାବୀ କରୁନି ।” ଆଉ ସେଇଦିନରୁ ସେ 
ନିଜେ ତାକୁ ପାଖକୁ ନେଇଁ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବଂଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମେସ୍ରେ ରହୁଥିଲେ । ସେଇଦିନଠୁ ସେ ଅଛି ତାଙ୍କ ସହିତ ଭାଇ ଭଳି | ସେ ନଥୂଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେନି । ସ୍ବାଭାବିକ ଲାଗେନି । ତାର ଅଭାବକୁ ସେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । 
କାଲି ଆସିବ ବିଜୁ । ଏ ଘର ଦାୟିତ୍ଵ ତାକୁ ଦେଇଦେଲେ, ସେ ମୁକ୍ତ ହେବେ । 
ବିଛଣା ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ ବହି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଭୃଗୁ । ରାତିରେ ଆଉ 
ଖାଇବା ଆବଶ୍ଯକ ନଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବେଶ୍‌ ଖୁଆଇଥୁଲା ଦିହିଁଙ୍କୁ । ପେଟ ବି ପୂରିଛି, 
ମନ ବି ପୂରିଛି । ହଠାତ୍‌ ଆବୂରୁ ଜାବୁରୁ ଭାବନା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା “ଲକ୍ଷ୍ମୀ” ସବୁ 
ଭାବନା ଆଡ଼େଇ ହେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆବୋରି ବସିଲା । ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନାକୁ ଏଥର । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ : ଶିଶିର ଭିଢା ଫୁଟନ୍ତ ଗୋଲାପ, ଆଃ ! ! ଭାବୁ ଭାବୁ ବହି ଖଣ୍ଡକ ଧରି ସେ ଲମ୍ବ 
ହେଇ ପଡ଼ିଗଲେ ଖଟ ଉପରେ । ବିଜୁ ତାଙ୍କର ବାହାର ଦୁନିଆକୁ ସଜାଡ଼ି ସାଇତି 
ଆବୋରି ରଖିଥୂଲା । ତାଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖ, ଭଲମନ୍ଦରେ ସାଥ୍‌ ଦେଇଆସିଛି | ଆଉ ଏବେ, 
ମହକୂଥବା ଗୋଛାଏ ରଢନୀଗଂଧାର ସ୍ତବକ ଭଳି ନିତିଦିନର ଉଦାସୀ, କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ସଂଜ 
ସକାଳକୁ ସଂଢୀବିତ କରିବା ସହିତ, ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଚେତନ ଅବଚେତନକୁ ଆଛନ୍ତ 
କରି ରଖିଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ । ଏ କଥା ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ରୋମାଂଚିତ ହେଇ 
ଉଠିଲେ ବିଶିଷ୍ଟ ମନୋବିଜ୍ଞାନୀ ତା. ଭୃଗୁ ସାମନ । ଆଜି କିଏ ତ ଅଛି ଜଣେ ନିଜର 
ବୋଲି ଭାବିବାକୁ । ତାଙ୍କ କର୍ମବ୍ଯସ୍ତ ସମୟ ତକ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଆଉ ଯାହା ବାକି 
ଥିବା ଶୁନ୍ଯସ୍ଥାନରେ ଏବେ ' ଲକ୍ଷ୍ମୀ? ହିଁ “ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଆଃ ! ମିଠା ମିଠା ସ୍ଵପ୍ମର ଦୁନିଆ 
ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ ଭୂଗୁ ଆଖିପତା ଭାରି ହେଇ ଆସୁଥଲା.... ! 
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ଡା. ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ଇନ୍ଦୁମତୀକୁ ରାଞ୍ଚି ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ 
ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରିବା ପାଇଁ ନିଷ୍ପରି ନିଆଗଲା । ଏହା ବ୍ୟତାତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
କିଛି ନ ଥୁଲା । କରାଶ୍ରମ ଇନ୍ଦୁମତୀର ଚିକିତ୍ସା ଭାର ତ ବହନ କରିପାରିନଥାନ୍ତା - 
କେବଳ ମାନବିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଥଲା ମାତ୍ର । ତଥାପି 
ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ସହାନୂଭୂତି, ସଦିଛା, ସେବା ଯତ୍ର ଅଭାବ ନ ଥଲା | ସମସ୍ତେ ଇନ୍ଦୁମତୀର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଭାଗ କରି ନେଇଥଲେ | ତାର ଲାଞ୍ଚନା ସମଗ୍ର ନାରୀ ଜାତିର 
ଲାଞ୍ଚନା ଥୁଲା । ତାଂ ଢୀବନରେ ସାମାଢିକ ନ୍ଯାୟ ସେ ପାଇ ନଥୁଲା । ସାଧାରଣ 
ପାରିବାରିକ ଜୀବନଟିଏ ନଥୁଲା ଇନ୍ଦୁମତୀର - ସେ ଅବହେଳିତା ସୁରକ୍ଷା ଟିକିଏ 
ଦେବାରେ ବି ସମାଜ ଅସମର୍ଥ ହେଲା - ବଂଚିବାର ଅଧୁକାର ଟିକିଏ” ବି ଦେଲାନି । 
ଭାବିଲେ ଏକଥା ଦୁଃଖ ଲାଗେ, ଲଜା ଲାଗେ । ଅଥଚ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ପାରିବାରିକ 
ଜୀବନ ଓ ଅମ୍ଳାନ ସଂପର୍କର ଭାବଗତ ଆଦର୍ଶର - ଉଦଘୋଷଣାରେ ଆମେ ଓ ଆମ 
ଦେଶ ବିଶ୍ଵ ଦରବାରରେ ଉଦାହରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଛୁ । ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନା, ଆଜି ଆମେ, 
ଏଭଳି ସ୍ପିତିରେ ଆସି କେମିତି ପହଞ୍ଚିଛୁ । ଓ କାହିଁକି ? ଏକଥା ଉରାବିଲା ବେଳକୁ 
“ବୟସ୍କ ଚେତନା” ସବୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବା ସଂଗେସଂଗେ ଅସହାୟ ଅସୁରକ୍ଷିତ ମନେ 
କରି ଆତଙ୍କିତ ହେଇପଡୁଥଲା ନିଶ୍ଚୟ । ଭବିଷ୍ଯତ ବଂଶଧରଙ୍କ ଉପଟଚେ ପ୍ରଶ୍ଵବାଚୀ 
ଲାଗିଯାଉଥୁଲା “ନିଶ୍ଚନ୍ତ ଭରସା” ଆଉ “ଆସ୍ଥା! କୂ ନେଇ । 
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ତଥାପି ରନ୍ଦୁମତୀ ଜରାଶ୍ରମ ପରିବାରର ଜଣେ ଥିଲା । ଏବଂ ସବୁରି ମନ 

ଭିତରେ ନିଜ ପାଇଁ ସହାନୂଭୂତିର ଛୋଟ ଜାଗାଟିଏ ଅଧ୍‌କାର କରି ନେଇଥିଲା କାରୁଣ୍ୟର 
ଜାବନ୍ତ ବିଗ୍ରହ ସାଜି । ତେଣୁ ତା' ଯିବା ଖବର ଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଉଦାସ ହେଇଗଲା ! 
ତା” ପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ତାର ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଢନ ତ କେହି ନ ଥୁଲେ ତା’ 
ସହିତ । ତା'ଛଡ଼ା ତା' ଜୀବନ ଅଂଧାର ଭିତରେ ଥାଇ, କ୍ରମଶଃ ଅଂଧାର ଭିତରକୁ ହି 
ପଶି ଯାଉଥଲା - ଜୀବନରେ କେବେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେବ କି ନାହିଁ କିଏ କହିବ ସମୟ 
ଛଡ଼ା ? 

ଦୀର୍ଘ ଦିନର ରହଣୀ ପରେ, ଦିନେ ଶେଷ ଗ୍ରାଷ୍କର ଏକ କ୍ଲାନ୍ତ ଅପରାହ୍ବରେ 
ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସୀ ଅଶ୍ରୁଳ ବିଦାୟ ଦେଇଥୁଲେ ଇନ୍ଦୁମତୀକୁ - କାମନା କରିଥୁଲେ 
ଅନ୍ତତଃ ଭଲ ହେଇ ଆଲୁଅ ଦେଖୁ ଇନ୍ଦୁମତୀ | 

ତା. ସାମନ୍ତ ଓ ରାଘବବାବୁ ଅଭିଭାବକ ହିସାବରେ ଇନ୍ଦୁମତୀକୁ ନେଇଁ ରାଞ୍ଚି 
ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କଲେ । 

ସାଂଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମି ସୁଲତା ଓ ସୁକାନ୍ତ ବି ଗଲେ | କାରଣ ଇନ୍ଦୁମତୀର ସେବା 
ଯତ୍ନରେ ଏଇ ତିନିହେଁ ସିଧାସଳଖ ସଂପୃକ୍ତ ଥଲେ ଏବଂ ଇନ୍ଦୁମତୀ ଏଇ ତିନିଙ୍କୁ ହିଁ ଚିହ୍ନି 
ଥଲା । ହେମଲତା ରହିଲା ସରମାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ । ପରିବେଶକୁ ସଜଳ, ସକରୁଣ କରି 
ବିଦାୟ ନେଲା ଇନ୍ଦୁମତୀ “ସୁଧାମୟୀ ଓଲଡ଼ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌” ରୁ । ସଭିଙ୍କ ମନ ଓଜନିଆ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ଇନ୍ଦୁମତୀର କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା କାହାକୁ ହେଲେ ତା'ର ଭୟାଉଁ 
ଆଖି ଦୂଇଟି ଅନେକ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀକୁ ଛାଡ଼ିଯାଇଥିଲା ପଛରେ । ଅନେକ ଇନ୍ଦୁମତୀ, 
ଅନେକ “ମାନୁ” ମାନେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଛାଡ଼ି ୟାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର କ”ଣ ବଞ୍ଚିବାର 
ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ ? ? କଣ କରିଛି ସମାଜ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? ଦେଇପାରିଛି କି 
ନାରୀକୁ ସୁରକ୍ଷା ? ସେମାନେ ବଂଚିତ, ଅବହେଳିତ, ନିପୀଡ଼ିତ, ଲାଞ୍ଚିତ । 

ସରସ୍ବତୀ ଓରଫ୍‌ ସରମାଁ କ୍ରମଶଃ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଉଥୂଲେ । ନିତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭୃଗୁ 
ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ରମ ଭିକିଟ୍‌ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ତାଙ୍କର ଆସିବା ବିଳମ୍ବ ହେଲେ, ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇ ପଡୁଥିଲେ ସରସ୍ଵତୀ । ଅଜଣା ଭୟ, ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠୁଥଲେ ହଜାରେ 
ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଉଥୂଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଅଗତ୍ୟା ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଆସିବାକୁ 
ହିଁ ପତୁଥଲା । 

ତାଙ୍କର ଆସିବା କାରଣ ଯେ କେବଳ ସରମାଁ ଥୁଲେ ତା” ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ଆକର୍ଷଣ ବି କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ପାଟି ଖୋଲି କେହି କାହାକୁ କିଛି ନ 
କହିଲେ ବି, ଭଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥିଲେ ମନପ୍ରାଣରେ । ଭଭୟେ ନିକଟତର 
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ହେଉଥୁଲେ- ଆନ୍ତରିକତା ବତୁଥଲା । ପ୍ରେମ ଆଉ ମମତାର ଏଇ ଅନ୍ତରୀଣ ସ୍ତୋତ, 
ଅନ୍ତଃସଲୀଳା ଫଲ୍‌ଗୁ ଭଳି ତିନୋଟି ପ୍ରାଣକୂ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ବହି ଚାଲିଥୂଲା ସଭିଙ୍କ ଆକୂଆଳରେ 
ନିଜ ଛନ୍ଦରେ | ସତେଜ ହେଇ ଉଭଠୁଥଲେ ସରସ୍ବତା, କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସ୍ବାଭାବିକ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ! ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ପୁଅ ଭାର୍ଗବ / ଭୃଗୁ ବୋଲି ହିଁ ସେ 
ଧରି ନେଇଥୂଲେ ଅବଚେତନ ସ୍ତରରେ । ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଏଥୁରେ କୌଣସି 
ଆପରି ନଥୁଲା । ମା'ର କଲ୍ୟାଣ, ସ୍ବେହ ସଦିଛ୍ଥା ତ ସଭିଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶୀର୍ବାଦ । ରଶ୍ଵର 
ଯଦି ତାଙ୍କ ଆଞ୍ଜୁଳା ଭିତରେ ଏଇ ନିଛଳ ନିର୍ମଳ ମମତାକୁୂ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି, ସେ ତ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ | ମା” ଓ ମମତାର ଏଇ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବା ତାଙ୍କର କେବଳ ଦାଯିତ୍ବ 
ନୁହେଁ ଧର୍ମ ବି । ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସୀ ଚକିତ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ - ଏର ପରିବର୍ଭନର 
ସ୍ଵରୂପକୁ ବିଶେଷ କରି ରାଘବବାବୁୃ, ଅଭୟା ଓ ହେମଲତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ଲାଗୁନଥଲା - 
ଇଏ ତ ସତରେ ଚମକ୍ରାର ! ! ହେଲେ ମନୋବିଜ୍ଞାନୀ ତ.ସାମନ୍ତଙ୍କର ଅଜଣା ନଥିଲା 
ଯେ, ସରମାଁ ଏକ ଭ୍ରାନ୍ତ ପୃଥ୍‌ବୀ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବିଚରଣ କରୁଛନି । ଏକଥା ଜାଣି 
ମଧ୍ୟ ସଜ୍ଞାନ ଚିତ୍ତରେ ସେ ନିଜେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥୂଲେ ସେଇ ମମତାର ବନ୍ଧନରେ । 
ଏଇ ସଂପର୍କ କେବଳ ଚିକିତ୍ସା ଓ ଚିକିତ୍ସକର ସଂପର୍କ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଇ ରହିନଥୁଲା ! 
ପ୍ରତିଦାନରେ ସେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଦିନର ସଂଚିତ ଅପତ୍ଯ ସ୍ବେହ, 
ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଭରସାକୂ ସରମାଁର ମମତା ବୋଳା ପଣତକାନିରେ !। ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ 
ପାଇଁ ପରିପୂରକ ଥୂଲେ କହିବାକୁ ଗଲେ । 

ଜରା ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀ, କର୍ମଚାରୀ ସଭିଏଁ କ୍ରମଶଃ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଭଲ ହେଉଛନ୍ତି ସରସ୍ଵତୀ । ଲକ୍ଷ୍ମାର ଦାୟିତ୍ଵ କମିଲା । ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ସେ 
ଏଥର ବେଶି ସମୟ ବିନିଯୋଗ କଲା ଆସନ୍ତା ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ଯେ ବସିପାରିବ ତାର 
ଆତ୍ୁବିଶ୍ଵାସ ଦାନା ଧରି ଆସିଲା । ତାଂ”ଛଡ଼ା ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ତାକୁ କମ୍‌ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରୁନଥୁଲା | 
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ସମୟ ଧାଉଁଥଲା ତା ନିଜ ବାଟରେ । ବର୍ଷା ଯାଇ ଶରତ ଆସିା । ମେଘକନ୍ୟା 
ମାନେ ନିଜ ନିଜ ପଣତରୁ ବର୍ଷା-ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ଜ୍ୟୋସ୍ସାର କର୍ପୂର ମାଖି ହେଲେ ଦେହ 
ମୁହଁରେ । କୂସୁମିତ ହେଲା ବସୁନ୍ଧରା ! ଜହ୍ିଫୁଲ ଫୁଟିଲା ଆଶ୍ରମର ତାରବାଢ଼ରେ । 
ଦୂରରୁ ପଡ଼ିଆ ଧାରରେ କାଶତଣ୍ଡୀ ଫୁଟି ଚାମର ଢାଳିଲା । ଶ୍ବେତାମ୍ବରୀ ପିନ୍ଧି ବସୁମତୀ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଶାରଦୀୟ ଦେବୀ ଆରାଧନା ପାଇଁ । ଘରେ ବାହାରେ ସମାରୋହର 
ସଜଚବାଜ ଲାଗିଗଲା । ମା” ଆସିବେ ଦୁର୍ଗତି ନାଶି ଅଭୟ ଦେବାକୁ ଜଗତଜନଙ୍କୁ ! 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ମାଂ କୋଳକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଚା” ଖିଆ ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ । କରାଶ୍ରମର 
ବାହାର ବାରଣ୍ଡୀରେ ବସି ଚା” ଖାଇବାକୁ ଏକାଠି ବସିଥୁଲେ ଧୀରାମାଇଁ, ରେବା ମାଉସୀ, 
ସାବି ଖୁଡ଼ୀ, ନିଶାନାନୀ, ରାଣୀ ଆଇ ହେରିକା । ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ଵହ୍ବିଲଟା ଉପରେ । 
କି ସୁନ୍ଦର ଫୁଟିଛି ଫୁଲ, ତରା ଭଳି, ମନ ଉଡ଼ିଗଲା ପଛଦିନକୁ ପଛେଇ ପଛେଇ.... 
ଖୁଦୂରୁକୂଣୀ ଓଷା, କହିଓଷାର ବେଳ ସେଇ ପିଲାଦିନ । ସେ ତ ଗଲା, ସଂସାର କରିବା 
ବେଳ ଆସିଲା, ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇଁ ଘରକରଣା - ନିଜ ମନମାଫି ସଂସାର । ଏଇ 
ମାସଟା ଖାଲି ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ପୂନିଅଁ ଓଷାର । ଘରେ ଘରେ ମଭଛବ | ଝିଅ ଝିଆରୀ, 
ବଂଧୂ ବାଂଧବ, ଅତିଥ, ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା । ଭାରଥୋର, ନୂଆଲୁଗା କେଡ଼େ 
ଖୁସିର ସେ ସବୁ ଦିନ..... ନିଃଶ୍ଵାସ ନେବାକୂ ତର ନାହିଁ..... ନିଶା ନାନୀ ପୁରୁଣାଦିନକୁ 
ହେଢଚି ହେଇ ଛୋଟ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସକାଳର କଥା 11 ୭୫ 


“ ସତକଥା, ଯୁଗେ ହେଇଗଲା ଭଳି ଳାଗୁଛି । କେତେଦିନରୁ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି 
ଆସିଲେଣି । କ”ଣ କେମିତି କରୁଛନ୍ତି ପିଲାଏ କେଜାଣି - କିଏ ଅଛି ଯେ କହିବ । 
ଆମେ ତ ସାତପର ହେଇଗଲୁଣି..... ମାଧୁରୀ ଅପା କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ ! 

“ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗୁଛି ଭାବିଲେ ! ସେଇଦିନ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲାଣି । ଯାହା 
ଶରଣାର୍ଥୀ ଭଳି ରହିଥଲୁ ଅଂଧାର ଭିତରେ । ସୂତା ଛିଣ୍ଡିଗଲା, ସଂପର୍କ ଛିଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ତ 
ମରହଟ୍ଟା ହେଇଗଲି । ନୂଆଁ ପାଠପଢୁଆ ଝିଏ ଘରେ ପଶିଲେ କିଛି ମାନିଲେନି ପ୍ରଥା, 
ପରଂପରା । ପୂଜାପାଠ ଚୁଲିକୁ ଗଲା । ଏକାବେଳକେ ଏରୁଣ୍ରିବନ୍ଧ ତିଆଁଇ ପଠେଇ 
ଦେଲେ ବାନପ୍ରସ୍ପ କର ବୋଲି । କହୁ କହୁ ରାଣୀ ଆଇ ଆଖି ପୋଛିଲେ ପଣତରେ । 
ସେ ସବୁ ଗଲା ଜନ୍ମର କଥା ନାନୀ, ଭୁଲିଯିବା ହିଁ ଭଲ । ଭାବିଲେ ମନକୁ ଦୂଃଖ 
ଦେବ । ସେ ଜୀବନ ତ ଆମ ପାଇଁ ଅଣଲେଉଟା ରୁକୂଣା ରଥ ! କହିଲେ ସୁଧୀରା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବସି, ହେମଲତା ଆଲୋଚନା ଶୁଣୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ ବଯସର ଶେଷ 
ପାହାଚରେ । ପୂରୁଣା ଦିନକୁ ହେଜି ହେଉଛନ୍ତି । ଏଇବେଳଟା, ସଂଜ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ, 
ତାକୁ ଟିଜିଏ ସମୟ ମିଳେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ । ମୁହୂୁର୍ରେ ବସିଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ମେଳରେ 
ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବାକୁ ସୁଲତା ଚା” କରିଦିଏ ସେ ଚା” ଖାଏନା, ହେଲେ ବସେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହିତ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା । ଏଇ ଯୋଉ ବୟସ୍କ 
ମଣିଷମାନେ ଲମ୍ବା ଜୀବନଟାକୁ ନିଜ ପ୍ରକାରେ ଢିଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ସଂସାରର -ସାତରଂଗ 
ମିଞ୍ଜ ହୋଇ ରହିଛି ଏଇ ଦେହ ମନରେ । .ସମୟ ସିନା ଉପର ଚମଡ଼ାକୁ ଧୋଇ ଧାଇ 
ଫିକା କରିଦେଇଛି - ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା ବୋଳି ଦେଇଛି, ନ ହେଲେ ମଂଜ ଭିତରେ ମାଖି 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ରଂଗ ଆଉ ଉଲ୍ଲାସର କାହାଣୀ ତ ହଳିଯାଇନି । ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି 
ଘରୁଆ ଘରର ମା”, ମାଉସୀ ଆଇମାନେ । 

ହେମଲତାର ମନ ତେଣିକି ଭାବନାର ଅନ୍ୟ ବାଟ ଧରିଲା । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସିନା 
ଜୀବନଟା ଦୁଃସହ ଥୁଲା, ସମର୍ଥ ନଥୁଲା କିଛି | ମୁଠେ ଭାତ, ଟିକେ ଆଶ୍ରା ପାଇଁ ତହଳ 
ବିକଳ ହେଉଥିଲେ । ସେଇ ନିତି ସଂଘର୍ଷର ଜୀବନରେ ପୂଢାପାର୍ବଣ, ପୂନିଅଁ, 
ଯାନିଯାତରାର ମାନେ କିଛି ନ ଥଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ! 

ତଥାପି ରାହାସପୁର ଜମିଦାର ଘରେ ହେଉ କି ଭାବପୂର ତିଆତ୍ରୀଘରେ 
ଥିଲାବେଳେ ହେଉ, ସେ ଦେଖିଛି ଏଇସବୁ ପୂଜାପାର୍ବଣ, ଓଷା ପୂନେଇଁର ଥାଟବାଟ | 
ବିଶେଷ କରି କୂଆଁର ପୂନେଇଁ ଦୂର୍ଗାପୂଜା ପାଇଁ ସବୁଠି ନିଆରା ପ୍ରସ୍ତୁତି । ନିଜର କିଛି ନ 
ଥିଲେ ବି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମନ ଉଷତ ହୁଏ, ଆନନ୍ଦରେ ଭାଗ ନିଏ । ରାହାସପୂର 
ସାନ୍ତାଣୀ ତ ନୂଆ ଲୁଗାପଟା ଦେଉଥୁଲେ ତାଙ୍କର ହଜିଆ ମୂଲିଆ, ସେବାକାରୀମାନଙ୍କ । 
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ଭାବପୁର ବୂଢ଼ୀ ସା'ନ୍ତାଣୀ କିନ୍ତୁ ନିଆରା । ସେ ତ ମଣିଷଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ । କରୁଣାର 
ଅବତାର । ତା” ପାଇଁ, କେଶବା ପାଇଁ ନୂଆ ଲୁଗା ହେଉଥଲା ରାଧାମାଧବଙ୍କ ପୂଜା, 
ଦେବୀ ପୂଜା ବେଳେ ସଭିଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଲୁଗା ବାଣ୍ୁଥୁଲେ ! ଯନ୍ତାଳ ହେଉଥଲା । ତାଂ 
ହାତକୁ ଫୁରୁସତ୍‌ ନଥିଲା ! ମନେପଡ଼ିଲା କମଳା ମା - ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ ଅଲଗା | ତା' 
ପାଖରେ କିଛି ନଥିଲା ନା ଧନ, ନା ମଣିଷ ବଳ - ହେଲେ କୋଟିଏ ଟଙ୍କାର ମନଟିଏ 
ଥୁଲା । 

କୁଆଁର ପୂନିଅଁ ଆସିଲେ, ଯେମିତି ବି ହେଉ, ନୂଆ ଢାମାଖଣ୍ଡେ କିଣି ଆଣିବ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ, କହିବ କେତେଦିନ ଝିଅ କୁଆଁରୀ ହୋଇ ରହିବ । କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର 
ଲାଗିଲେ କୂଆଡ଼େ ହଜିଯିବ ପିଲାଦିନର ସୁଖ ସରାଗ । ଏବେ ତ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପିନ୍ଧିବନି ନୂଆଁ ଖଣ୍ଡେ ? ଚାରି ପିଲା ପିନ୍ଧିବେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଅଭିମାନ ଲାଗିବନି 
ନ ପିନ୍ଧିଲେ । ଆହା, କେଡ଼େ ବଡ଼ ମନଟାଏ ନଥୁଲା କମଳାମା'ର ! 

ହେମର ଆନମନାପଣ ରାଣୀ ଆଇ ଆଖିରୁ ଲୁଚି ପାରିଲାନି ପଚାରିଲା, କ'ଣ 
ଭାବୁଛୁ ଜି ହେମ, କେଶବା କଥା ? କେଶବାର ଦେହ ପ୍ରାୟ ଭଲ ରହୁନଥୁଲା ତ | 

ହେମ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ହଠାତ୍‌ । ନିଜକୁ ସହଜ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, ନାହିଁ, 
ତମମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମନେପଡ଼ିଗଲା ପୁରୁଣାଦିନର କଥା । ମୋର ସିନା ସମର୍ଥ 
ନଥୁଲା କିଛି, ହେଲେ ଯୋଉଠି ଥ୍ଲି, ଯାହା ଘରେ ଥୁଲି, ସେମାନଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ 
ତ ଭାଗ ନେଇଥିଲି ନା..... 

“ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ । ଜୀବନ କେତେ ବାଟରେ, କେତେ ମୋଡ଼ 
ଦେଇ ଚାଲେ | କେବେ ସୁଖ କେବେ ଦୁଃଖ | ସବୁ ଏଇ ମଣିଷ ଭୋଗେ | ସୁଖଦିନରେ 
ଦୁଃଖ ମନେପଡ଼େ, ଦୁଃଖ ବେଳେ ସୁଖର ଦିନକୁ ହେଜି ହୁଏ । ଯାହା ଗଲାଣି ଯାଉ, 
ଆଗକୁ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ସମୟକୂ ବାଟ ଓଗାଳି ଧରି ସିନା ରଖି ପାରିବାନି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ! 
ସେଇ ମୁହୂର୍ରକର ଖୁସି ଆନନ୍ଦକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା କାହିଁକି ? କହିଲେ ସାବି ଖୁଡ଼ୀ । ଆଉ 
ମାତ୍ର ଦିନ କେଇଟା ରହିଲା କୁଆଁର ପୂନେଇଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ଆମ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏକୁଟିଆ ଝିଅ - ତା” ପାଇଁ ନୂଆ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ କିଣି ଦେଇ ପାରିବାନି ଆମେ ? 

“ ତା'ପାଇଁ ପରା ଅଭୟା ମା” ରାଘବବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଶାଢ଼ୀ ଆସିବ । ସବୁଥର 
ଆସେ” -ସୁଲତା କହିଲା । ତେବେ ମୋ ମନକୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଆସୁଛି..... ସୁଲତା 
ମୁହୂୁରୈ ଅଟକି ଚାହିଁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ..... “ କହୁନୁ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ..-- 
ନିଶାନାନୀ ଆଖୁର ଚଷମା ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲେ । ଆଖିକୁ ସବୂ ଜାଲଜାଲୁଆ ଦିଶୁଛି 
ତ”..... କହୁଥିଲି କଣ କି ....ସୁଲତା ସାହସ ଜୂଟେଇ କହିବାକୁ ଚାହିଁଲା ! କହିଲା, 
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“ ଏ ବର୍ଷ ଆମ ଆଶ୍ରମରେ ପୂନେଇଁ ଉତ୍ସବ ପାଳିଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? କିଛି ନ ହେଲେ 
କ୍ଷାରି ପିଠା କରି ଖାଆନ୍ତେ ! କାରିକ ଆସିଲେ ତମେମାନେ ତ ଶୁଦ୍ଧ ଆହାର ଖାଇବ 


“ସୁଲତା କିଛି ନାକରା କଥା କହୁନି ମ....” କହିଲେ ମାଧୁରୀ ମାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ 
ହେଇ । ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ରୋଷେଇ କରିବା, କ'ଣ କହୁଛୁ ହେମ ? “ କୋଉ କଥା 
ପଡ଼ିଛି କି ଭାଉଜ.... ? ସଂଢବେଳିଆ ବୂଲି ବାହାରିଥିବା ଶିବ ସାନ୍ତାରା, ରାଜୂ ପରିଡାଙ୍କ 
କାନରେ କିଛି କଥା ପଡ଼ିଗଲା ହଠାତ୍‌ । ଏଇ ଆମ ସୁଲତା କହୁଛି ପୂନେଇଁ ପାଳିବ 
କ୍ଷାରିପିଠା କରି, ମୁଁ ବି କହିଲି ଖେଚେଡ଼ି ତାଲମା କରି ଖାଇବା ସଂଜକୂ । ରାଘବବାବୁ 
ଆଉ ତାକ୍ତରବାବରଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଆମ ସହିତ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ.....ଭାରି ଭଲ 
ହେବ । ଅନେକ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି - ପର୍ବପର୍ବାଣି ଦିନରେ ଟିକେ ଭଲମନ୍ଦ ଖାଇ 
ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ କରିବା ଭୁଲିଗଲାଣି ମଣିଷ | ଇଏ ତ ଘୋଷରା ଜୀବନ-ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି । 
ପିଲାଙ୍କ ମେଳ, ଗାଁ ପଶାପାଲି ସାଂଗସାଥୀଙ୍କ ସହିତ ତାସ୍‌ ମାଡ଼ “ ସିଏ ଗୋଟାଏ ନିଆରା 
ଜୀବନ ଥୁଲା... କହୁ କହୁ ଉଦାସ ହେଇଗଲେ ଶିବ ସାନ୍ତାରା ¦ ପତ୍ନାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ 
ଝିଅ ଜୋଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଗଲେ । ବୟସ ହେଇଗଲାଣି... ଭଲ ଦିଶୂନି ଆଉ ଆଖିକୁ..... 
ଏଇ ଆଶ୍ରମକୁ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ସେ । ହଁ ଆଉ କେଇଟା ଦିନର ଜୀବନ ଆମର ଯେ..... 
ହେଇଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ରଘୁଭାଇନା ଚାଲିଗଲେ...ରାଚୁ ପରିତ଼ାଏ କହିଲେ କର ଯାହା 
କରିପାରିବ । ହେଲେ କଥାଟା ରାଘବବାବୁଙ୍କ କାନକୁ ଯେମିତି ଯିବ, ସିଏ ଜାଣିବା 
କଥା ନା.... । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜାଣିଲାଣି ? ” ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ସଂଜ ଆସିଗଲା । 
ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପାଇଁ । ପ୍ରାର୍ଥନା ଘଣ୍ଟା ବାଢିଲା ଢଂ ଢଂ ହେଇ । 


ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଟ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ଉନ୍ନତି ଆସିଥଲା । ଖିଆପିଆ କରୁଥିଲେ ଠିକ୍‌ । 


mm mm —~ 


କରୁଥିଲେ ନିଜ କାମ ନିଜେ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବାହାରକୂ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନଥୂଲେ, 
କହୁଥିଲେ.... “କେମିତି ଯିବି.... କାଳେ, ଭୃଗୁ ବାପା ଆସିଯିବେ ହଠାତ୍‌, ମୋତେ 
ଖୋଜି ଯଦି. ନ ପାଇବେ, ଚାଲିଯିବେ ପୁଣି । ମୁଁ କୂଆଡ଼େ ଯିବିନି ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ପରା । 

ହେଲେ, ଏଇ ସପ୍ତାହେ ହେବ, ସରମାଁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଢିଦ୍‌ ଧରିଛନ୍ତି । ତ. 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା “ ମୁଁ ତ ଭଲ ହୋଇଗଲିଣି | ଆଉ 


କାହିଁକି ରହିବି ଏଠି ? ତୂ କଷ୍ଠ କରି ଆସୁଥିବୁ ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ବର୍ଷା ଶୀତ କାକରରେ 
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କାହିଁକି, ଏଥର ମୋତେ ଘରକୁ ନେଇଯା'...... ଘରକୁ ଯିବା । କେତେ କାମ ପଡ଼ିରହିଛି 
ଘରେ । ” 

ଭୃଗୁ କହନ୍ତି, “ ଯିବା ତ ନିଶ, ଯାଉ ଅଉ କିଛି ଦିନ, ସ୍ବାସ୍୍ୟୁ ଆଉ ଟିକେ ଭଲ 
ହୋଇଯାଉ । ଘରକୂ ଗଲେ ତମେ ଆହୂରି କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିବ ପୂଣି ବିଗିଡ଼ିଯିବନି 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ? ଏଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସୁଲତା, ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ତମ କଥା ବୂଝିବାକୁ..... ଘରେ ଏକୂଟିଆ 
ଲାଗିବ ତମକୁ, ମୁଁ ତ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଚାଲିଯିବି । ମିଛର ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତି ଡା. ସାମନ୍ତ । 
ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି, ସରମାଁ ପାଇଁ ସେ କ”ଣ କରିପାରିବେ । ବଡ଼ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ 
ସ୍ପିତିରେ ସେ ଅଛନ୍ତି | ଘରକୂ ନେଇଯିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ - ବିଜୁ ଦେଖାଚାହାଁ 
କରିପାରିବ । କିନ୍ୁ ପରିସ୍ଥିତି ଯଦି ଭିନ୍ନ ଆକାର ନେଲା, ମାନସିକ ଆଘାତ ପାଇଲେ 
ସରମା କୌଣସି କାରଣରୁ - ତା'ହେଲେ ତ ଆଉ କିଛି ବାଟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବନି । 
ଏ” ବିଷୟରେ ସେ କଥାବାରାଁ ବି କରିଛନି ବଂଧୂମାନଙ୍କ ସହିତ, ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ 
ସହିତ । ସେ ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜ ସ୍ପିତିକୁ ଫେରିପାରନ୍ତେ, ସଚେତନ ହୁଅନ୍ତେ 
ସତ ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ -ତା' ହେଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥିଲା, ସେ ସଂଭାଳି ନିଅନ୍ତେ 
ସବୁ । ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ବଞ୍ଚିଲା ଭଳି ସିଏ ବଞ୍ଚିଛଛି ବରିମାନ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ 
ଆଶଙ୍କିତ । ରିସ୍କ ନେବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ¦ 

ଆଜି କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ ଡା. ସାମନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ । “ କିଛି 
ନ ହେଲେ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବା ଘରଆଡ଼େ..... ମୋତେ ନେଇ ଚାଲ..... ମୋ ମନ 
ଲାଗୁନି ଏଠି । ମୋତେ ଏକା ଲାଗିବ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ତ, ଆମେ ନେଇଯିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ, ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥିବ । 

ଭୃଗୁ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲେ ସତକୁ ସତ କ'ଣ କହିବେ ନ କହିବେ ଭାବୁ ଭାବୁ 
କହି ପକେଇଲେ ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପରା ପରୀକ୍ଷା ଅଛି । ପଢୁଛି ସେ । ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛି 
ଏବେ, ତା” ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଉ..... ନେଇଯିବା ତାକୁ । ତାର ଆପରି ନଥୂବ କହିଦେଇ, 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଚାହିଁ ମୃଦୁ ହସି ପଚାରିଲେ “ କିଛି ଆପରି ଅଛି 
ତମର ମୋ” ଘରକୁ ଯିବାକୁ... ମା ଚାହୁଁଛନି ତମେ ଯିବା ପାଇଁ... କ'ଣ ଯିବା ତ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୁଝିପାରିଲା କଥାର ବ୍ଯଞ୍ଜନା । ସାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଗଲା ଲଜାରେ ନିଜ ଭିତରେ । 
ମୁହୂରେୈ ଅଟକି ଉତ୍ତର ଦେଲା ସରମାଙ୍କୁ ଚାହିଁ । “ ସତକଥା ମା' ପରାକ୍ଷା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଅଛି ମୁଁ । ତା” ଛଡ଼ା ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତ ଏବେ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେବନି | ସେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ 
ନା, ଚାଲି ପାରୂନାହାଳି । ଭଲ ହେଇଯାଂନୁ ଟିକିଏ..... ଯିବା ! ଏଠି ତ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଉନି ତମର ନା !” ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ ସୁଲତା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା..... । କାନରେ 
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ବାଜିଲା ‘ଯିବା ଶବ୍ଦ ପଚାରିଲା କୂଆଡ଼େ ଯିବ ଦେଇ ? “ସରମା ଡାକୂଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ....” 

“ଜିମିତି ଯିବୁ ଯେ..... ଆମେ ପରା କୂଆଁର ପୂନେଇଁ ପାଳିବା, ଆଉ ଦିନ 
କେଇଟା ପରା ? ” 

“ ସତେ ! ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଭାବନା ସିଆଡ଼କୂ ମୋଡ଼ି ହେଇଗଲା ତେଣିକି । ପିଠାପଣା, 
ନୂଆଁ ଲୁଗା, ଚାନ୍ଦ, ଜହ୍ନି ଓଷା ଭିତରେ ପୁଣି ମନେପତ୍ରିଲେ ଭୂଗୁର ବାପା । “ବାପା 
ଆସିବେ ତ ? ତା'ହେଲେ ମୋତେ ଏଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୋ ପାଇଁ 
ନୂଆଁ ଲୁଗା ନେଇ ଆସିବେ ତ “ନିଶ୍ଚୟ” ଭୃଗୁ କହିଲେ, ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଛୁଟି ମିଳିଲେ 
ହେଲା ।” କଥା ଭିତରେ ଓିଷଧ, ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ପାଇଁ ସମୟ ହେର ଯାଇଥଲା । 
ତ.ସାମନ୍ତ ଇଞ୍ଜୋକସନ୍‌ ଦେଇସାରି କହିଲେ ସୁଲତାକୃ, ସରମା ଏଥର ଶୋଇପଡ଼ିବେ, 
ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଦେଇପାର । ଶୁଭରାତ୍ରି ଢଣେଇ ବିଦାୟ ନେଲେ ଡ. ସାମନ୍ତ 
ସେଦିନ ପାଇଁ । 

ଗଲା ସପ୍ତାହଟା ଚାରିଆଡ଼େ ଦୁର୍ଗାପୂଜାର ଧୂମ ଲାଗିଥୂଲା, ଶୁଭୁଥିଲା, ଦେବୀ 
ଆବାହନୀର ମନ୍ତ୍ର । ଆର୍ଭୀ ମଣିଷର ମା”ଙ୍କ ପାଖରେ କରୁଣା ଭିକ୍ଷା ¬ “ରୂପଂଦେହୀ, 
ଜୟଂଦେହୀ, ଯଶୋଦେହାୀ”ର ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ ମଣିଷର ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, କାମନାକୁ 
ସଂଢୀବିତ କରୁଥଲା - ସଂଢୀବିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଆକାଶରୁ ମାଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସକଳ ପ୍ରାଣୀ ଓ 
ପ୍ରକୃତି । 

ଗଲା କାଲି ଥୁଲା ଭସାଣି । ଦଶହରା ଦିନ ମାଧୁରୀ, ସାବିତ, ରେବତୀ, ନିଶାମଣି 
ଓ ସୁଧୀରା ମନେ କଲେ ଦେବୀ ମେଢ଼ ଦେଖି ଆସିବାକୂୃ, ଅନ୍ଯମାନେ ଚାଲିବୁଲିବା 
ପାଇଁ ସମର୍ଥ ନଥୂଲେ । ନିଶାମଣି କହିଲା, ଆଜିକୁ ତ ଆମେ ଟିକିଏ ସମର୍ଥ ଅଛୁ, କିଏ 
ଜାଣେ ଆସନ୍ତା ପୂଜାପାର୍ବଣକୁ କଣ ହୋଇଥିବା, ଥବା କି ନଥ୍ବା | ଚାଲ ଥରେ ଦେଖି 
ଆସିବା ଦେବୀଙ୍କୁ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ରାଣୀ ଆଇଙ୍କ ସାଂଗରେ ଟାଣିଲେ । ଚାଲ ଯିବା । 
ହେମଲତା ବି ବାହାରିଲା ଯିବା ପାଇଁ | ଯଦିଓ ତାର ମେଢ଼ ଦେଖିବାର ସଉକ ନଥୁଲା | 
ହେଲେ ବାପ, ଝିଅଙ୍କର ମଂଗଳ ମନାସିବାକୁ, ଦେବୀଙ୍କ ଆଗରେ ପଦେ ଗୁହାରୀ 
କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ହିଁ ସେ ଯାଇଥଲା ! ତାର ସିନା କପାଳ ମନ୍ଦ, ତା' ଉପରର 
ଆକାଶଟା ଅଂଧାର, ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜୀବନ ଆକାଶରେ ସୂଯ୍ୟୋଦୟ ଘଟୁ । ହାରାଟିଆ 
ଖରାରେ ଝଲସି ଉଠୁ ତା'ଢୀବନ - ଏଇ ଭିକ୍ଷା ନେଇ ସେ ଯିବାକୁ ଇଚା କରିଥଲା - 
ତା'ଛଡ଼ା କେଶବାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ବି, ମନ ଭଲ ରହୁନି । ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
ଦେବୀଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲା- ଜାବନଟା ଯାକ କେବଳ ବିପଦ ଆପଦକୁ 
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ମୁଣ୍ଡେଇ ଚାଲିଛୁ ମା” ଆମେ । କେବେ କେବେ ଆଲୁଅର ସଂଧାନ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଲେ ଅଜଣା ଆଶଂକାରେ ଥରି ଉଠେ ଅନ୍ତରାତ୍ସା, ଝଡ଼ ଆସୁନି 
ତ ? ମେଘ ଢାଙ୍କି ଦେବନି ତ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ୨ ତା' କପାଳ ପଛେ ଛୋଟ ହେଉ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଦଶଜଣରେ ଜଣେ ହେଇ ଠିଆ ହେଉ - ଏଇ ଆଶା ତ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବାଟ ଟାଣି 
ଆଣିଛି । ମନବଳ ଭାଙ୍ଗ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ବି ନିଜକୁ ନିଜେ ଦମ୍ଭ ଦେଇ, ଅନ୍ଯକୁ ଦମ୍ଭ 
ବାଣ୍ଟିଛି । ଏଥର କଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷାରେ ବସିବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ମା”ଙ୍କର କରୁଣା 
ନଥୁଲେ ଏତେବଡ଼ ଘାଟି ପାରି ହେବ କିମିତି ? 

ଆଉ କେଶବା.... ଜୀବନସାରା ମଣିଷଟା ଦୁଃଖକଷ୍ଟ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ହି ସାମ୍ନା 
କରିଆସିଛି ନିଜର ଅସହାୟତାକୁ ସାଥ୍‌ କରି ଖଞ୍ଜ ପାଦରେ ଏତେ ବଡ଼ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାକୁ 
ପାରିକରିଛି । ତାଙ୍କୁ ସୁସ୍ଥ ରଖିଥାନ୍ତୁ ନ ହେଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସୂର୍ଯ୍ଯୋଦୟ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ଭାଗ୍ୟାକାଶ ଉଜ୍ଜଳି ଉଠିଲେ, ସେଇ ହେବ ଆମ ପାଇଁ ଉଦୟୋତ୍ସବ । ଏଇ ଗୁହାରୀ 
ନେଇ ହେମ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ମଥାନତ କରିଥଲା | 

ଆଉ ମହାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅଭୟା ମା” ଆସି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ । ସୁଲତା ବି ଗଲା ସାଥୂବରେ ତାର ପୂଜାମଣ୍ଡପ ବୁଲିବାକୁ । ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖିଥୁଲା 
ବି | ସବୁଠି ଆନନ୍ଦର କୋଳାହଳ । ଉଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ଜୀବନ ଉତ୍ସବମୁଖର | ଆନନ୍ଦର 
ହୋରି ଖେଳୁଛି ଜୀବନ | କୋଉଠି ବି ଦୁଃଖ ଅବସାଦର ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ଚକିତ 
ଲାଗିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ । ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା, ସତରେ କ'ଣ ମଣିଷର କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ନା 
ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିବାର ବାହାନା କରୁଛି ? ସୁଖଲୋଭୀ ମଣିଷ ତ ! ସେଥୁପାଇଁ ଆଜି ଭଳି 
ଦିନରେ ଦୁଃଖକୁ ପିଠି ଦେଖେଇ ଆନନ୍ଦର ଶୁଭ ପକେଇବ, ସୁଖର କାମନା କରିବ । 
“ସତକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାର ସତ୍‌ ସାହସ ନାହିଁ ତା'ର । ଇଏବି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର 
ପ୍ରତାରଣା ନିଜ ସହିତ । ନିରୀହ ପ୍ରତାରଣା । ମୁହୂରଭେ ଜୀବନକୁ ମହୋତସସବମୟ ବୋଲି 
ଭାବି ନେଲେ ଯେ, ତାର ଦୁଃଖ ଦୂର ହୋଇଯିବନି, ସମସ୍ୟା ଘୁଞ୍ଚିଯିବନି -ସେ ଜାଣେ । 
ତଥାପି, ଆନନ୍ଦର ବାହାନା ଖୋଜେ । ସତରେ ବିଚିତ୍ର ଏଇ ମଣିଷର ମନ । 

ମା” କେବେ ବି ସୁଖ ଆନନ୍ଦର ଝୁଡ଼ିକୁ କାହା ପଣତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତିନି । 
ମଣିଷକୁ ହିଁ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଗଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । ନିଜ ଭିତରର ଆଙତ୍ସ ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ ସଂକଳ୍ପନରେ 
ପରିଣତ ନ କଲେ ସଫଳତା, କି ସୁଖ ଲାଭ ହୁଏନି ତାର | ସେଇ ଶକ୍ତି ନିଜ ଭିତରେ 
ଅଛି । ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସୁଖ ଆଉ ଦୁଃଖ ଉଭୟକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ସେଇ ସାହସ, ସେଇ ଶକ୍ତି ମା' ଦେଇଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ । ତେଣୁ ସେ ଶକ୍ତିମୟୀ । ସର୍ବଭୂତରେ ଶକ୍ତି ରୂପେଣ ସଂସ୍କିତା । ସେଇ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସକାଳର କଥା |! ୮୧ 


ଶକ୍ତିମୟୀର ଜୟଗାନ କରୁଛି ମଣିଷ |! ଆରାଧନା କରୁଛି- ତାର ସମଗ୍ର ଜୀବନ ହେଉ 
ନିରବଳିନ୍ନ ଦୂର୍ଗାପୂଜା । ଭାବୁ ଭାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଭୟା ମାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥଲା 
ଦେବୀ ମଣ୍ଡପରେ । ଧୂପ ଦୀପ, ଗୁଗୁଳ ଗନ୍ଧରେ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା ତା'ର ଚେତନା । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା, କ”ଣ ସେ ମାଗିବ ମାଂଙ୍କୁ ଦୂ୍ଲଭ ଜୀବନଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି ତାକୁ । 
ତାହା ହିଁ ତା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷାୟତନ । ଜୀବନକୁ ବହୁବାଟରେ ସେ ଭେଟିଛି । ଅନେକ ଶିକ୍ଷା 
ଦେଇଛି ଏଇ ଜୀବନ ତାକୁ । ମାଂ”ଙ୍କ କରୁଣାର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ଆଉ କଣ ଅଧୁକା 
ମାଗିବ ସେ | ମଥାନତ କରି ପ୍ରଣାମ କଲା ¦ “ଏଇ ଜୀବନକୁ ଦିବ୍ଯ କର, ଭବ୍ୟ 
କର, ସାର୍ଥକ କର ମାଁ । ଏଇ ପୂୃଥବୀକୁ ଦୂଃଖ ଶୋକରୁ, ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତ କର | 
ଦୟା, କ୍ଷମା, ପ୍ରେମର ଝରଣା ଭରିଦିଅ ମଣିଷ ଭିତରେ । ଜଗତର କଲ୍ୟାଣରେ ଲାଗୁ 
ଏଇ ଜୀବନ ମା”, ଏତିକି ମୋର କାମନା ।” 

ସୁଲତା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, କ”ଂଣ ମାଗିଲୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମା”ଙ୍କୁ ପଚାରିଲା । 

ଉତ୍ତରରେ ହସିଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା, “ କ'ଣ ଆଉ ମାଗିବି ଯେ, ସବୂତ ଦେଇଛନ୍ତି 
ସେ ।” ତୁମମାନଙ୍କର ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା4କଲ୍ୟାଣର ଯୋଗ୍ଯ କରିଛନ୍ତି ମୋତେ - ଇଏ 
କ”ଣ କମ୍‌ କଥା ? ଅଭୟା ପୂଜା ଦେଉଥଲେ, କାନରେ ପଢ଼ିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀର କଥା ପଦକ 
ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲେ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ମନ ¬ ଝିଅଟାର ସତେ! ହଠାତ୍‌ ମନକୁ 
ଆସିଲା, ମାଁ ଏଇ ଝିଅଟିକୁ ମୋ ଆର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତାନି, ଘର ମୋର ଉଜ୍ବଳ ହେଇଯାନ୍ତା | 
ପଣତ ପସାରି ଦେଲେ ଅଭୟା ମାଂଙ୍କ ଆଗରେ ! 

ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତିର ବୟସ ଟିକିଏ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ଥଲା ସରମାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ସାରି ଥିଷଧ ଦେବା । ହେଲେ 
ତାର ଫେରିବା ବିଳମ୍ବ ଦେଖି ନିଜେ ହେମଲତା ସେଇ କାମ ତୁଲାଇ ଦେଇଥିଲା । 
ତା'ଛଡ଼ା ନିଜେ ଡା. ସାମନ୍ତ ଆସିଥିଲେ ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ । ସରମାଙ୍କ ଦଶହରା 
ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇବା ପାଇଁ । ଆଣିଥିଲେ ମାଂଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ - ଦଶହରାର ପବିତ୍ର 
ଭେଟି । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଇଏ ହେଲା ପ୍ରଥମ ଭପହାର ମାଂ ପାଇଁ । ଖୁସି ହେଇଥ୍‌ଲେ 
ସରସ୍ବତୀ । ଶାଢ଼ୀକୁ ଓଲଟେଇ ପାଲଟେଇ ଦେଖିଥିଲେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖେଇ ଥୁଲେ 
ପୁଅ ଆଣିଛି ବୋଲି । 

ଆନନ୍ଦରେ ଓଦା ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ଡା. ସାମନ୍ତଙ୍କ ଆଖି । ସବୁ ଶୁଣିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବୋଉ ପାଖରୁ । ଖୁସି ଲାଗିଲା ତାକୁ । ଯାହାହେଉ ମଣିଷଟା ଏତେବଡ଼ ଦୁଃଖକୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଭୁଲିପାରିଛି, ସ୍ବାଭାବିକ ଲାଗୁଛି ତାଙ୍କର ବ୍ଯବହାର । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି 
ଭିନ୍ନକଥା । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭାବନା ବାଟବଣା ହୁଏ ଭାବିଲା ବେଳକୁ । 
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୮୨ || ସକାଳର କଥା 


କୂଆଁର ପୂନେଇଁର ସ୍ବିମ୍ଧ ସକାଳ | କୂମାର କୂମାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଉଲ୍ଲାସର ଦିନଟିଏ । 
ଜହ୍ନିଓଷାର ଉଦୁଆଁ ପର୍ବ । ମିଠା ମିଠା କାକର ଛୁଇଁ ଯାଉଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହମନକୁ | 

ଗାଁମାନଙ୍କରେ ସିନା ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲାବେଳକୁ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କର ଖଇ ଆଞ୍ଜୁଳି ଓ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଦାପନାର ପହିଲି ହୁଳହୁଳିର ତରଙ୍ଗାୟିତ ଧ୍ଵନି ଗଗନ ପବନକୁ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରୁଥଲା, 
ହେଲେ ଏଇ ସହରରେ ପୁଣି ଏକଣା ଅପନ୍ତରାରେ ସେଇସବୁ ଉଛ୍୍‌ସିତ ଉଲ୍ଲାସର ଧ୍ଵନି 
କୋଉଠୁ ଶୁଭିବ ? ତା'ଛଡ଼ା ଜରାଶ୍ରମରେ ତ ସେଭଳି କିଛି ଘଟଣା ଘଟିବାର କାରଣ ହିଁ 
ନଥୁଲା । 

ତଥାପି କଥା ପଡ଼ିଥିଲା ପୁରୁଣା ଦିନର । ରାଣୀ ଆଉ, ସାବିତ୍ରୀ, ଉଷା ନାନୀଙ୍କ 
ସହିତ ଆଉ କେତେଜଣ ମିଶି ନିଜ ନିଜ ଝିଅ ବୋହୁ ବେଳ କଥାକୁ ହେଳୁଥୁଲେ । 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପୁରୁଣା ଦିନର ସ୍ୃତି କଥାର ତୂଳୀରେ କ୍ରମଶଃ ସଂଜୀବିତ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା 
ପୂନେଇଁର ସକାଳଟା । ସ୍ଵୃତି ତ କେବେ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ” ନିନ୍ଦା ଅପମାନ, ମାନ, 
ଅଭିମାନ ଅଥବା ଘୃଣା ଅବହେଳାର ଓଦାହାତ ତାକୁ କେବେ ପୋଛି ଦେଇ ପାରେନା, 
ବରଂ ଏମିତିକା ବିଶେଷ ଦିନ ମାନେ ସ୍ୃତିଚାରଣ ପାଇଁ ଅବକାଶ ଯୋଗେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି | 
ସେଇ ଅବସରରେ ରାଣୀ ଆଇ, ନିଶାମଣି ହେରିକା ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥୁଲେ | ରାତି ପାହିଲେ ମହାକାର୍ରିକ । ଘରେ ଥଲାବେଳେ ତାର ଚେହେରା ଅବଶ୍ୟ 
ଅଲଗା ଥୁଲା, ଆଉ ପ୍ରକାରେ । ପ୍ରାତଃସ୍ବାନନ ଦେବଦର୍ଶନ, ରାଇ ଦାମୋଦର ପୂଜାର 
ଭିନ୍ନ ଆନନ୍ଦ ସିଏ । 

“ ସିଏ ତ ଗଲା ଜନର କଥା” -କହିଲା ନିଶାମଣି | ଓଦା ମନ, ଓଦା ଆଖି ଆଉ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଭିତରେ ନକାରାତ୍ସକ ଜୀବନର ଅବସୋସମାନେ ଉତୁରି ଆସୁଥିଲେ । ବୁଝି 
ହେଉଥଲା, ବୂଝେଇବା ପାଇଁ ଭାଷାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା | ଇଚ୍ଛାମାନେ ଛାତିତଳେ 
ଗୁମୁରି ଉଠୁଥଲେ । 

“ ତଥାପି.... ରାଣୀ ଆଇ ସାହସ କରି କହିଲେ, ଏଇତ ପାଖରେ ମନ୍ଦିର । 
ପାହାରନି ଗାଧୁଆ ନ ହେଲା, ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ ତ କରିପାରିବା ବାସି ପାଇଟି ପାଇଁ ହେମଲତା 
ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁ କରୁ ମୁହୂର୍ରେ ଠିଆ ହେଇ କଥା ଶୁଣିଲା, କହିଲା, “ ଖାଲି ମନ 
କଲେ ତ ହେବନି, ଶରୀର ସାଥ୍‌ ଦେବା ଦରକାର, ବୟସ ନଇିଲାଣି ସମସ୍ତଙ୍କର । ” 

“କିଛି ନହେଲେ ଚଉରା ପୂଜା ସହିତ ଆକାଶ ଦୀପ ତ ଜଳିବ ନିଶ୍ଚେ, “ମୁଁ 
ସଜାତ଼ି ଦେବି ଚଉରାମୂଳକୁ ସାଂଗେ ସାଂଗେ । ଅଲେଖକୁ କହିଲେ ସେ କିଣି ଆଣିବ 
ନୂଆ ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ । ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବ ଆକାଶଦୀପର କହିଲା ହେମଲତା |! ତମେ 
ସବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା - ହେମ କାମ ସାରିବ ବୋଲି ତରତର ହେଇ ଯିବାକୁ ବସିଲା ! 
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ସକାଳର କଥା । {| ୮୩ 


ହଠାତ୍‌ ନିଶାନାନୀର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା । ପଛରୁ ହେମ ଉଦେଶ୍ଯରେ 
କହିଲା, “ ଆଲୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଉଠିଲାଣି କି ନାହିଁ ? ସିଏ ତ ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି କୁଆଁରୀ ଝିଅ ଆମ ଆଶ୍ରମର | କେଡ଼େ ସରାଗରେ ତ ରାତିରେ ପୂନେଇଁ ଭୋଜି 
କରି ଖାଇବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ମନ କରିଛ, ହେଲେ ତା’ ସାଂଗକୁ, ଝିଅଟା ଖଇ ଆଞ୍ୁଳି 
ଟେକି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦିଅନ୍ତାନି ? 

“ ସତେତ, ମନେ ନଥୁଲା ସେକଥା, ରାଣୀ ଆଇ କହିଲେ କିଏ ଢ୍ରାଣେ ଆର 
ବର୍ଷକୁ ସେ ଏଠି ଥିବ କି କାହା ଘରେ ଭାତ ରାନ୍ଧୁଥୁବ ଝିଅ ପରା । ଡାକ ତାକୁ, ମନ 
ବଳିଛି ଯେତେବେଳେ, ଇଛା ପୂରଣ ହେଇଯାଉ । “ ମେଣ୍ଟିଯାଉ ଆମ ଓରିମାନ” । 
ହେମ ଚମକି ଉଠିଲା ନିଜ ଭିତରେ ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ତାର..... ସତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଏଇ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ହେବ ପୂନେଇଁର ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେବାକୁ ! ମନକଥା ମନରେ ରଖି ହେମ ସଙ୍ଗୁଚିତ ହେଇ 
କହିଲା, ମୁଁ ତ କେବେ ଶିଖେଇନି ତାକୁ ଏସବୁ ନାନୀ, ଆମର ତ ସମର୍ଥ ନଥୁଲା 
ସେସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ପାଇଁ, ମନ ବି ନ ଥୁଲା....ସେ ସବୁ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ବିଧ 
ବିଧାନ ।” “ଏବେ ତ ଅଛି | ସବୁଦିନେ ସବୁକଥା ଥାଏ କି ? ସମୟ ବଦଳେ, 
ପରିସ୍ଥିତି ପରିବେଶ ବଦଳେ । ନ ଥୁବା କଥା ହୁଏ | ହେବା କଥା ଯାହା ହୁଏନି ବି । 
ତାକୁ ଧରିବସିଲେ ଜୀବନ ଆଗେଇବନି ଲୋ ହେମ ! ତାକୁ ତାକ, ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ବନ୍ଦାପନା ଆଉ ରାତିରେ ଚାନ୍ଦ ବନ୍ଦାପନା କରି “କୂମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ କୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ । 
ଆମେ ତାକୁ ଶିଖେଇ ଦବୁ ଯା' ଡାକିଆଣ ତାକୁ । ଅଲେଖକୁ କହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ 
ରାଣୀଆର୍ତ “ କହିବୁ ମୁଁ ଡାକୁଛି ବୋଲି ଆସିବ ନିଶ୍ଚେ । 

ସମସ୍ତେ ଏକାସ୍ବରରେ କହିଲେ ହଁ ହଁ ସେଇଯା ହେବ । ଗାଧେଇ ପାଧୋଇ 
ନୂଆଁ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଲେ ହେଲା । କାଲି ତ ଅଭୟା ପଠେଇଛି ତା” ପାଇଁ ଶାଢ଼ା - କହିଲା 
ସାବିତ୍ରୀ ଦେଇ । 


କ୍ରମଶଃ ଦିନ ବତୁଥଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ, କଅଁଳ ବାଛୁରୀ ଭଳି ଫୁକୂରୁ ଫୁକୂରୁ 
ଡେଇଁ ତେଇଁ | ସେଇ କ୍ରମରେ ଆଶ୍ରମ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ମନର ଭସ୍ସାହ ବି । ସତେ 
ଯେମିତି ଆଜି ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଦିନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ! ସଭିଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା ରାତିର ଉତ୍ସବକୁ | 
ଉତ୍ସବ ଆଉ କଂଣ କି, ରୂପାଥାଳିଆ ଜହ୍ନ ଉଇଁଲେ ସିଏ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଅନୁଭବ 
ଆଣିଦେବ । ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ହୋ ହାଲ୍ଲା କରିବାକୁ ଯଦିଓ ବୟସ ଆଉ ନାହିଁ, ତଥାପି 
ମନର ସତେଚ୍ଚତା କିଛି କମ୍‌ ନ ଥଲା ¦ ବୟସ ଭାରରେ ନଇଁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଢୀବନମାନେ 
ହଠାତ୍‌ ପଛେଇ ପଛେଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ ନିଜ ନିଜ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ କୁମାର 


କୂମାରୀଙ୍କ ମେଳରେ । 
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୮୪ || ସକାଳର କଥା 


କୋଉଠି ତାସପାଲି ପଡ଼ିଥଲା ତ କୋଉଠି ଚେସ୍‌ବୋର୍ଡ କୋଉଠି ବାଘଛେଳି 
ଖେଳ ଚାଲିଥୂଲା ତ କୋଉଠି କଥା କାରିଗରି ଭିତରେ ଡୁ ତୁ ଖେଳର ବାହାଦୂରି 
କୋଉଠି କଥାର ଅଗଣାରେ ପୁଚିଖେଳ ସହିତ କୂଆଁର ପୂନେଇଁ ଜହ୍ଵ ଲୋ ଫୁଲ 
ବଉଳ୍ବେଣୀର ଘାଗଡ଼ା ଗଳାର ସଂଗୀତ । ସତେ ଯେମିତି ଜୀବନଟା ଷୋଡ଼ଶୀ ପାଲଟି 
ଯାଇଛି - ଦିହଦୂଃଖ କି ଶାରୀରିକ ଅବସନୃତା କଥା ଭୁଲି ହୋଇଯାଇଥୂଲା ମନ ଭିତରର 
ପ୍ରସନ୍ୃତା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛୋଟ ବଡ଼ କାମରେ । କିଏ ଅଟା ଦଳୁଥଲା ତ 
କିଏ ପିଠା ଛାଣୁଥିଲା, କିଏ ପରିବା କାଟୁଥିଲା ତ କିଏ କ୍ଷାରିହାଣ୍ରି ଘାଣ୍ୁଥୁଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନରେ ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହ । 

ଏତେ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନାର ଅନ୍ତରାଳରେ କିନ୍ତୁ ଲୁଚିଥିଲା ଅଭିମାନ ବେଦନାଭରା 
ହଜିଲା ଦିନ ସବୂ ଦିଶି ନଦିଶି ହେଇ ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଥଲେ କଥାର ଝଲକ ଭିତରେ । 

ରୁପାଥାଳିଆ - କହ୍‌ ଆଲୁଅର ଅଗଣା ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ଆଇମା କାହାଣୀର 
କଥା ପେଡ଼ି ଖୋଲି ହେଇ ଯାଇଥଲା ତୁଣ୍ଡରୁ ତୁଣ୍ଡ ହେଇ । କେତେ କାହାଣୀ, କେତେ 
କଥା, କେତେ ଘଟଣା, କେତେ ସ୍ବପ୍ନ - ସତେ ଯେମିତି ଶେଷ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ହିଁ ଝୁରି 
ହେଉଥୁଲେ ବିଗତ ଦିନକୁ ମନେ ପକାଉଥିଲେ ଆଦରର ପୁଅଝିଅ, ନାତିନାତୁଣୀମାନଙ୍କୁ | 
ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛି ଦେବାକୁ ନେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାନରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଏଇ 
ମାଇଁ ଆଇ, ମାଉସୀମାନଙ୍କ କଥା | ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ଏଥିରେ ଆନନ୍ଦ ଅପେକ୍ଷା 
ନିଃସଙ୍ଗତା„ ଅସହାୟବୋଧ ଅନେକ ବେଶୀ । ଯୋଉମାନଙ୍କ ସମଗ୍ର ଜୀବନ ନିଜ 
ପରିବାର, ସନ୍ତାନ ଆଉ ଘର ପାଇଁ ହିଁ କଟିଗଲା ସେମାନେ କିମିତି ଭୁଲିପାରିବେ 
ଅତୀତକୁ । କେମିତି ଖୁସି ହେଇପାରିବେ । ଆପଣା ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ 
ଯେ ଆଜି ବୋଝ ହୋଇଗଲେ, ଅଦରକାରୀ ହୋଇଗଲେ ଏବେ ନିଜଢ ବୋଝ ନିଜେ 
ବୋହିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଯାହା । ଏ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସୃଷ୍ଠି ହେଉଥ୍‌ବ ରକ୍ତକ୍ଷରଣ ହେଉଥ୍‌ବ - ସେକଥା 
ଅନୂଭବୀ ହିଁ ବୂଝିପାରିବ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଗକଜର ଆନନ୍ଦ ଗୋଟାଏ ବାହାନା ସିନା । ରୁଟିନ୍‌ 
ବନ୍ଧା ଘୋଷରା ନିଷ୍ପାଣ ଢୀବନକୁ ଚହଲେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଝାଙ୍କଟିଏ ମାତ୍ର । ଏଇ 
ଝାଙ୍କରେ ଜୀବନ ଚକ ଆଉ କିଛି ପାଦ ଆଗେଇ ଯିବ ବୋଲି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ଛାତି ଭିତରଟା ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ ଭରିଗଲା । ଭାବୁକ କରିଦେଲା ତାକୁ । 
ଆହାପଣରେ ସେ ତରଳି ଯାଉଥୂଲା । ପରିବାର ଆତ୍ସାୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ମେଳରେ ଥଲେ 
ଏମିତି ବିକଳ ହେଇ ଖୋଜନ୍ତେ ନାହିଁ ପଛଚନ୍ତି ଦିନମାନଙ୍କୁ କେବେ । 

ତଥାପି ନିଜ ମନର ଭାବଭାବନାକୂ ଆଢୁଆଳରେ ରଖି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
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କାମରେ ହାତ ମିଶାଉଥୁଲା, ଖୁସି ହେଉଥଲା ଜବରୀପଣ ଦେଖାଉଥୁଲା ଯେମିତି କୋଉଠି 
କିଛି ହେଇନି । ସବୁ ଘା” ଶୁଖିଯାଇଛି, ଚିହ୍ଵ ବି ଲୁଚି ଯାଇଛି । ଢୀବନ ଧାଇଁଛି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ବାଟରେ । ଏଠି ସବୂଅଛି, କିଛିର ଅଭାବ ନାହିଁ । କଥା ଛଳରେ ଜଣେଇ 
ଦେଉଥୁଲା, ତମେମାନେ କେବେ ଅଦରକାରୀ, ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇନପାର । କାହା ପାଇଁ 
ନା କାହାପାଇଁ ତମେ ଆଉ ତମ ସ୍ପିତି ଅମୂଲ୍ୟ, ଦୁର୍ଲଭ । ଏଇ ଯେମିତି ମୁଁ ..... ମୋ 
ପାଇଁ ତମେ ମାନେ ଯେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ! ନ ହେଲେ ମୁଁ କେମିତି ଆଶା ବାନ୍ଧିଥାନ୍ତି ସୁନାର 
ସକାଳ - ପାଇଁ ? ? ହେମଲତାକୁ ତ ନାକ ପୋଛିବାକୁ ତର ନ ଥୁଲା । ସଂଜ୍ଚ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ କେମିତି ସବୂକାମ ତକ ସାରିବ - ତାର ସେଇ ଚିନ୍ତା । ସଂଜ ହେଲେ 
ସମସ୍ତେ ଆସିବେ, ମିଳିମିଶି ଘଡ଼ିଏ ପହରେ ଗପସପ କରିବ । ଅନ୍ଯଦିନ ମାନଙ୍କରେ 
ତ କେବେ ସମୟ ମିଳେନି । ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ ଆଗରୁ ସାରିବା ପାଇଁ ଅଲେଖ ସୁକାନ୍ତ ଓ 
ସୁଲତାକୁ ସେ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଦେଇଛି ସେଥୁପାଇଁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲା ବୋଉକୁ ତାର । ଏଡ଼େ ଖୁସି କେବେ ଦେଖିନଥୁଲା 
ବୋଉ ମୁହଁରେ । ସକାଳେ ସାବିତ୍ରୀଖୁଡ଼ୀ, ନିଶାନାନୀ ହେରିକା ତାକୁ ନେଇଁ ଚର୍ଉରାମୂଳେ 
ବନ୍ଦାପନା ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ବା ଦେଖି ଆଖି ତାର ଛଳଛଳେଇ ଉଠୁଥିଲା । 
ବାପାଙ୍କୁ ବି ସେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ନେଇ ଆସିଥୁଲା ହାତଧରି । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି 
ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । କେମିତି ନ ହେବ, ତାଙ୍କ ତିନି ଜଣିଆ 
ଝଡ଼ ବିକ୍ଷୁବଧ ପରିବାର ପାଇଁ ଇଏ ତ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଠ ଘଟଣା | ସେ କିଏ, କଣ ତାର 
ସ୍ପିତି ଥଲା ? ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ମାଚ ଦିନେ ଯାହାର ବର୍ରମାନଟା ହିଁ ସ୍ପୃିତିହୀନ ଥଲା, ଆଜି ସେ 
ଗୋଟାଏ ସୁନେଲି ଭବିଷ୍ୟତ କାମନା ନେଇଁ ଏଠି ଠିଆ ହେଇଛି ପାଞ୍ଚକଣଙ୍କ ଭିତରେ । 
ଵଣେ ଭଦ୍ର ସଂପନ୍ନ ଘରର ଝିଅ ଭଳି । ଅଭାବିତ, ଅବିଶ୍ଵସନାୟ | ଭାବିଲା ବେଳକୁ 
ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ନିଜ ଭିତରେ । ସେଇ ରୋମାଞ୍ଚ ଭିତରେ ସେ ଏକାନଥୁଲା, 
ଆଉ ଜଣକର ସ୍ବିଗ୍ଧ ଉପସ୍ମିତିକୁ ବି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । ନା, ସେ ଏକା ନୁହଁ ଆଉ 
ଜଣେ ବି ଅଛି ତା” ସହିତ । 

ତା” ମଖମଲି ଭାବନାରେ ପୂର୍ଵଳେଦ ଟାଣି ତଳୁ ସୁଲତା ମାଉସୀ ତାକ ଶୁଭିଲା । 
“ ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ତଳକୁ ଆସିବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଝୟ ରାଣୀ ଆଇ କହିଛଚି ସଂଜ ହେବାକୁ ବେଶୀ ଢେରି 
ନାହିଁ ।” 

ଅଗତ୍ୟା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖଟ ଉପରୁ ଉଠିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୀ କୋଳକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ହେଲେଣି । ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା ସରର୍ମା କଥା ଣିଷଧ ଖୁଆଇ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଆସିଥୂଲା 
ଦିପହରେ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବଣି । କପେ ଚା” ଖାଇବେ ସେ ଏତିକିବେଳେ । 
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ଚା” କରିବାକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ, ଭାବିଲା ସଭିଙ୍କ ମେଳ ଭିତରକୂ ସେ ଆଜି ସରମ୍ମାଙ୍କୁ 
ନେବ । ହୁଏତ, ଖୁସି ଲାଗିବ ତାଙ୍କୁ । ମନେ ପଡ଼ିପାରେ ପୁରୁଣା କଥା ! ହଁ, ସେଇୟା 
କରିବ । 

ସରର୍ମା ଚା' ଖାଉ ଖାଉ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଲ୍‌ମାରି ଭିତରୁ ଡା. ସାମନ୍ତଙ୍କ ଉପହାର- 
ଶାଢ଼ୀକୁ କାଢ଼ି ଆଣି କହିଲା, ଆଜି ତମେ ଏଇ ଶାଢ଼ୀକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପିନ୍ଧିବ । ଏଇ ଶାଢ଼ୀରେ 
ତମକୁ ଦେଖିଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ କେତେ ଖୁସି ଲାଗିବ କହିଲ.... ! 

ସରମା” ହସିଲେ ଆଉ କହିଲେ, “ମୁଁ କଂଣ ଝିଅ ହେଇଛି ଯେ ପିନ୍ଧିବି ? ତୂ 
ପିନ୍ଧ. ତୂ ପିନ୍ଧିଲେ ବି ସେ ଖୁସି ହେବ ଯେ..., ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ପଢ଼ିଲା.... 1 
ଟିକିଏ ରହିଗଲେ, କ'ଣ କହିବେ ବୋଲି ।” 

କୋଉ କଥା ଯେ... ?” 

“କଥା କ'ଣ କି, ମୁଁ ତ ଭୃଗୁ ପାଇଁ ନୂଆ ଜାମା ଖଣ୍ଡେ କିଣିଲିନି, ସେ କ'ଣ 
ପିନ୍ଧିବ ? ” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲା, କ”ଣ ବୁଝେଇବ ତାଙ୍କୁ .... ହଠାତ୍‌ କହି ପକେଇଲା, 
“ କାଲିପରା ସେ କିଣି ଆଣିଛନି ତମେ କହିଲି ବୋଲି, ମନେପଡୁନି ?” 

“ ନାହିଁ ମନେ ପଡୁନି ତ.... କିଣିଛି ତାହେଲେ ? ଭଲ ହେଲା । ସିଏ ମୋର 
ସୁନାପୁଅ - ମନକଥା ବୁଝିପାରେ ¦” ସଂଜ ଆସିବ ଆସିବ ହେଉଥଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରମାଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା କହିଲା, “ତମେ 
ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥାଅ କି, ମୁଁ ଆସି ନେଇଯିବି ସାଂଗରେ |! ଏଇ ତ ମୁଁ ଆସୁଛି, ” 
କହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ନିଜେ । 

ରୂପାଥାଳି - ଜହ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଜମି ଯାଇଥଲେ ଚରଉଁରାମୂଳେ । 
ମୁରୂଢ ପକେଇ ଦେଇଥୁଲା ସୁଲତା । ଭୋଗଡାଲା ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥଲେ ନିଶାମଣି ! 
ଘିଅଦୀପ ଜଳିଲା - ହୂଳହୂଳି ପଡ଼ିଲାବେଳକୁୂ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଅଭୟା | ଅଭୟାଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ରାଣୀ ଆଇ କହିଲେ “ ମନ ଚାହିଁ ଫଳ, ଆସିଗଲ ମା” ଭଲ କଲ | ଏବେ ଝିଅ 
ହାତରେ ଖଇ ଆଞ୍ଳି ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦାପନା କରାଅ ଶୁଭ ମନାସି । 

ରାଣୀ ଆଇ କହିଲା, ପ୍ରକାରେ ଅଭୟା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବିଧ ପାଳନ କଲେ । 
ମନେ ମନେ କେତେ କଥା ଭାବି ଯାଉଥାନ୍ି.... 

ହେମ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲା । ଭାବୁଥଲା, ଏଇ ତାର ଝିଅ, ସେ କନ୍ଧ 
ଦେଇଥୁଲା ସତ, ହେଲେ ଆଜି, ତାର ବୋଲି ସେ ଦାବା କିରପାରିବନି ଆଉ । ଜହ୍ଵ 
ମା” କୋଳରୁ ଖସି ଯାଇ ସହସ୍ର ତାରା ମେଳରେ ଥଲା ଭଳି, କେତେ ମା’ ତାକୁ ଘେରି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସକାଳର କଥା || ୮୭ 


ରହି କଲ୍ୟାଣ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି - କେତେ ମନର ଜହ୍ନ ସେ । ଏଇୟା ହେବ ବୋଲି 
ସେ କଣ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବିଥିଲା ? କେଶବାକୁ ଚାହିଁଲା, ସେଇ ଏକା କଥା, ନିଷ୍ଠଲକ 
ଆଖିରେ ଚାହିଁଛି ଝିଅକୁ । ହୁଏତ ଭାବୁଥିବ ତାରି ଭଳି । 

ମାଧୁରୀ ମାଉସୀ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ କହିଲେ, “ ମନେ ମନେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆ ରଜାପୁଅକୁ 
ମନାସି ନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ମାଗିନେ ଠାକୁରଙ୍କ, ସବୂଝିଅ ଏମିତି ମାଗନ୍ତି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସମର୍ଥନ ଜନିତ ପ୍ରସନ୍ୃତା ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁରେ ବି 
ସମର୍ଥନ ଜନିତ ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁ ଉଠିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁରେ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଫଗୁ ମୁଠେ 
ଛାଟି ଦେଲା କୋଉ ରଜାପୁଅ ଲୁଚି ଲୁଚି । ମନର ଭାବନାକୁ ଚାପି ରଖି କହିଲା, 
“ଓହୋ ମୁଁ କ'ଣ କୂନିଝିଅ ହେଇଛି ଏ ସବୁ ବିଧି ବିଧାନ ପାଳିବାକୁ । ତମେମାନେ 
ଖୁସି ହେବ ବୋଲି ସିନା ମନା ନକରି ସବୁକଥା ମାନିଗଲି ।” ଭାବିଲା ମନେ ମନେ 
“ଏବେ ମୋତେ ଅଡୁଆରେ ପକେଇଲଣି | ଠିକ୍‌ ଅଛି ଆଇ, ଏଥର ଏତିକି ଥାଉ ।” 
-କହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଠିଲା । ସୁଲତା କହିଲା, ନା ସରିନି । ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ତ କରିନ... 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଣ ଭାବି ମୁହୂର୍ରେ ଚାହିଁଲା ଓ ସରର୍ମାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଣାମ କରି ଅଭୟାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କଲା ପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଲା । ସବାଶେଷରେ ତା” ବାପା ବୋଉକୁ ! 

ଏଇ ବନ୍ଦାପନା ପର୍ବ ସରୁ ସରୁ ସଂଜ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । କ୍ରମଶଃ ଜହ୍ଵର ବୟସ 
ବି ବତୁଥିଲା । ସଭିଏଁ ଭୋଗ ଖାଇ ଯେଝା ବାଟରେ ବସି ଗପପେଡ଼ି ଖୋଲି ଦେଲେ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ହେଲେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଆଖି ଖୋଜି ବୁଲୁଥଲା ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଇ କାହାକୁ ଯେମିତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଖିରୈ ପଡ଼ିଲା ସରମାଙ୍କ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା । କଣ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା କି ଆଉ, ପଚାରି ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା, ପଚାରିଲା କିଛି 
ଦରକାର ସରମ୍ମା, ଭଲ ଲାଗୁନି ? ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ? ସରମ୍ମୀ ତା ମୁହଁକୁ ବଲବଲ 
ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । 

କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ? 


କାହାକୁ ? 

ମୋ ପୁଅକୁ ...... କାହିଁ ସେ ? ତାକୁ ତ ଦେଖୁନି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୁଝିପାରିଲା । କହିଲା ଡାକ୍ତରବାବୃଙ୍କୁ ? 

ସେ ଆସିଛତ୍ତି ଯେ, ବାହାରେ ବସି ରାଘବସାର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଗପୂୁଛତି ମୁଁ ଡକେଇ 
ଦେଉଛି ଏଠିକି : 

“ନା, ଏଠିକି ନୁହେଁ, ମୋ” ଘର ଭିତରକୁ ମୋତେ ନେଇ ଚାଲ ଝିଅ ସେଇଠି 
ଘଡ଼ିଏ ବସି କଥା ହେବି ତା'ସହିତ ।” 
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“ ଠିକ୍‌ ଅଛି ଚାର ” । ଅଲେଖକୁ ତାକି ପଠେଇଲା ଡା. ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଖବର ଦେବାକୁ 
ଯେ, ସରମା, ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।” 

ଡା. ସାମନ୍ତ ମାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ପଚାରିଲେ- “ କିମିତି ଅଛ ମାଁ ? ” “....ତୁ ତ 
ମୋ କଥା ଭୁଲିଗଲୁଣି । କେତେଦିନ ହେଲା ତୁ ଆସିନୁ କହିଲୁ । ମୁଁ କେତେ ଖୋଜିଛି 
ତୋତେ...” ଅଭିମାନର ପାହାତ୍ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଲା ସରସ୍ବତୀଙ୍କ କଥାରେ । 

“ଏଇ ତ ଆସିଥୁଲି ଚାରିଟା ଦିନ ହେଇନି ! ଅବଶ୍ଯ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲି 
ଏ । ତା” ଛଡ଼ା ତମ ଖବର ତ ମୁଁ ବରାବର ପାଉଛି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା 
?” 

“ନାହିଁ ଯେ.... ତୁ ମୋତେ ଘରକୁ ନେଇଯିବୁ କହିଥିଲୁ । ମୋତେ ଏଠି ଆଉ 
ଭଲ ଲାଗୁନି ।” ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ । ପୂଣି ସେଇ ପୁରୁଣା ଅଳି 
କହିଲେ, ନେଇଯାଇଥାନି ଯେ, ଏ ସପ୍ତାହରେ ମୋର କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାର 
ଅଛି । ତମେ ଏକୁଟିଆ ରହିପାରିବନି ତ ସେଠି । ମୁଁ ଫେରିଆସିଲେ ଯିବା..... ବାହାନାର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ ଡା. ସାମନ୍ତ | 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳକୁ ଅଭୟା ମାଂଙ୍କୁ ନେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଲା । ସାଂଗରେ ଆଉ 
ଦି'ଜଣ ମହିଳା । ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିନଥୂଲେ ଅଭୟା | ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁସି 
ହେଇଗଲେ ସରସ୍ଵତୀ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫେରି ଯାଉଥୁଲା..... ଏଇ ମଉକାରେ ଡା. ସାମନ୍ତ 
ସରମାଙ୍କୁ ଏଇ ଆସୁଛି ମାଁ - କହି ଉଠି ଆସିଲେ ବାହାରକୁ | ଦେଖିଲେ ତରତର ହେଇ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତଳକୂ ଚାଲିଯାଉଛି । ପଛରୁ ଶୁଭକାମନାଟିଏ ଜଣେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ମୁହୂର୍ଁକ ପାଇଁ 
ଅଟକେଇ ଦେଲେ । “ ମୋ' ପାଇଁ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଦେଇପାରିବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ?” ନିଜ 
ଆଡ଼ୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଡା. ସାମନ୍ତ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚମକି ଉଠିଲା ନିଜ ଭିତରେ । ଏମିତିକା ଅନୁରୋଧ ତ କେବେ କରନ୍ତିନି 
ଡା. ସାମନ୍ତ, ଆଜି କାହିଁକି..... ସେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଅବୁଝା ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ “ ଖୋଳା ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲ ଯିବା । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଜହ୍ଵ ଆଉ 
ଜହ୍ବରାତି ସହିତ ମୋର ଭେଟ ହେଇନି । ଆଜି ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ମନ ବି ହେଇଛି... 
ଯଦି ତମର ଆପରି ନ ଥାଏ.... ମୋତେ ସାଥୀ ଦେଇପାରିବ... ରଜାପୁଅ ଜହ୍ବର 
ଅଭିସାର ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାନ୍ଦିନୀରେ ଗାଧେଇବା ।” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲାଜେଇଗଲା । କୋରକିତ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ହଠାତ୍‌ ନୀଳକଇଁ ହେଇ ଫୁଟିଗଲେ 
ନିଭୃତ ମନର ଦଳବେଣାରେ ! କେମିତି ନୂଆଁ ନୂଆଁ ଲାଗିଲା ! ଭୃଗୁସାମନ୍ତଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ବେଶ୍‌ ରୋମାଣ୍ଡQିକ୍‌ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ଦୁହେଁ ଯାଇ ଖୋଲା ଛାତରେ ବସିଲେ କିଛି 


~ 
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ମୁହୂ । ଆକାଶ ସ୍ବଳ୍ ଥଲା । ଜହ୍ନ ଧାଉଁଥିଲା ମେଘର ପାଲିଙ୍କି ଚଢ଼ି । ପବନରେ 
ସବୂଜାୟିତ ସୁଗନ୍ଧର ସମ୍ମୋହକ ଭାବ । ଜହ୍ନ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା ଅମାୟ ଚ୍ୟୋସ୍ସାର 
ଧାରା ବସୁଧା ଉପରେ । ଦୁହେଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ସ୍ଵପ୍ନ ବଉଳୁ ଥଲା । ବୋଝ ବୋଝ 
ଉଲ୍ଲାସର କାଶତଣ୍ଡୀ ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଚାମର ଢାଳୁଥଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ନିରବତା ଭାଙ୍ଗଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ, “ କି ଚମତ୍କାର ଏଇ ଜହୁରାତି 
ସତରେ । କର୍ମ ଜଂଜାଳ ଭିତରେ କେବେ ସୁଯୋଗ ହିଁ ମିଳେନା ଏମିତିକା ଜହୁରାତିକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ କଥାରେ କବିପଣ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା !” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଚ୍ଚକିତ ହେଲା । ନିଭୃତ ମନର ଚଉଁରାମୂଳେ ସ୍ବପ୍ନର ମୁରୁଜରେ ଲେଖି 
ହେଇ ଯାଉଥୂଲା ଅନେକ ଅକୁହା କଥା |! ରୋମାଞ୍ଚିତ କଦମ୍ଭମାନେ ହାତଧରାଧରି 
ହେଇ ସତେ ଯେମିତି ଖୋଲା ଜ୍ୟୋସ୍ସାୟିତ ରଜନୀକୁ ସଜେଇ ଦେଉଥଲେ ଅଭିନବ 
ନୀପକୃଂଜରେ । 

ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କେମିତି କଣ କହିବ ବୋଲି ଭାବୁ ଭାବୁ କହି ପକେଇଲା, 
“ ସତରେ ଏଇ ଜହୃବରାତିକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ସେମିତିକା ଜ୍ୟୋସ୍ସ୍ରାୟିତ ମନଟିଏ 
ଦରକାର । ଜହ୍ଵ ଆଉ ଜହ୍ରାତି ତ ସବୁବେଳେ ଅଛି । ହେଲେ ସମୟ ପରିବେଶ, 
ପରିସ୍ପିତିର ସହୃଦୟ ସଂଯୋଗ ନ ଘଟିଲେ ଜହୁରାତି ଜହ୍ରାତି ଭଳି ଲାଗେନା ।” 

ମୁଗ୍ଧ ଆଖିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଚାହିଁ ଭୃଗୁସାମନ୍ତ କହିଲେ- ମୁଁ ଯଦି ସେଇ ସହୃଦୟ 
ମନଟିଏ ହେଇଯାଏ, ତା'ହେଲେ ତମେ କଣ ମୋତେ ସୁଯୋଗ ଦେବ ଏଇ ଜହୃରାତିକୁ 
ଦୀର୍ଘାୟିତ କରିବା ପାଇଁ ? ଜୀବନର ଯେତେସବୁ ଅପୂର୍ଵତାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ପୂର୍ଣ୍ତତାର 
ଗୀତ ଗାଇବା ପାଇଁ..... ଦେବ ସୁଯୋଗ ? କୂହ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଅନେକ ଦିନରୁ ଏଇ କଥା 
କହିବି କହିବି ବୋଲି ସୁଯୋଗ ମିଳୁ ନଥୁଲା କି ସାହସ ବି ହେଉନଥୁଲା । ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ଆଜି ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ଛୋଟ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇଁ ମୁହୂରେ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ ଦୃଗୁ ସାମନ୍ତ | ପୁଣି କହିଲେ, ତମ ନୀରବତାକୁ ମୁଁ କଣ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 


. 
ଏ ~~ ~~ 


କରିବି ? କିଛି କହ ନା, ତୁମ ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ କିଛି ବି ତ ଚାହିଁବିନି । 

ଅନେକ ସମୟ ପରେ..... ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଠିଲା ଭଳି, ଦୂର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ପାଟି 
ଖୋଲିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ “କ”ଣ କହିବି, ମୋ” ନିଜ ଉପରେ ଯେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 
ମୋର କଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି ନା ଅଧ୍ବକାର ଅଛି..... ମୁଁ ଜାଣେନା । 
ରାସ୍ତାକତ଼ୂର ଦୂବଘାସ ମୁଁ..... ଆକାଶକୁ ହାତ ବଢ଼େଇବି..... କଥା ପୂର୍ଣ ନ କରି ଭୂଗୁ 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଂଶୟ ବୋଳା ଆଖିରେ । ଭୟ ଲାଗୁଛି ! ଭୟ ? ? 
କାହାକୂ, ନିକ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ମୁଁ ବି କେବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା କଥା ଚିନ୍ତ 
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କରି ନଥୁଲି । ହେଲେ ତମକୁ ଦେଖିବା ଦିନୁ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି, ଗୋଟାଏ ସମୃଦ୍ଧ 
ଭବିଷ୍ୟତର । ମୋ ସ୍ବପ୍ନରେ କେବଳ ତମେ ଅଛ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତମକୂ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖି ପାରେନା । ମୁଁ ଆକାଶ ନୁହେଁ ଯେ ତମ ହାତ ପାଇବନି | ମୁଁ ମାଟି, ଠିକ୍‌ ତମରି 
ଭଳି । ଆଉ ତମେ ସେଇ ମାଟିର ସବୁଜିମା ଯା” ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଛି ସୃଷ୍ଟିର ଅନନ୍ତ 
ଆଶ୍ଵାସନା, ଆଗାମୀ ପୃଥ୍ବୀ ପାଇଁ ସବୃଢ ବାର୍ରଭା । ହାତ ବଢ଼େଇ ମୋତେ ଛୁଇଁ ଦେଖ 
ଥରେ..... ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଉଛ୍ଲାସରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହାତ 
ଧରିବାକୂ । ତାଙ୍କ ପାପୂଲି ଭିତରେ ବନ୍ଦୀହେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନରମ ପାପୁଲି - ହାତ ତାର 
କମ୍ପୁଥିଲା - ନିର୍ବାକ ହେଇ କିଛ ସମୟ ସେ ଅନୂଭବ କଲେ । ଲାଜର ପାହାଡ଼ ଲଦି 
ହେଇଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉପରେ | କିମିତି କହିବ ସେ ତା ମନର କଥାକୁ ଯେ... ହେ ଭଗବାନ ! 
ଏଥର ଜହ୍ନ ଓହ୍ଲେଇଲା ନୀଳକଇଁର ହାତ ଧରିବାକୁ, ହାତରେ ତାର ଜହୃରାତିର ଭେଟି । 
ମୂଗ୍ଧା ନାୟିକା ଭଳି ନୀଳକଇଁ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ କରି ପାଖୁଡ଼ା ମେଲି ତଲ୍ଲାନ ହେଉଥୁଲା ଜହ୍ନ 
ଭାବନାରେ । ଅନୁଚ୍ଚାରିତ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ ପାଖୁଡ଼ାମାନେ ଥରି ଉଠୁଥିଲେ | ଚୂପ୍କରି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାନରେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ କହିଲେ, “ ଆସ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ଟ ସବୁ ଅନୁଭୂତିକୁ ଗର୍ଭସ୍ପ 
କରି ଆମେ ନୂଆ ଏକ ପୂଥ୍‌ବୀର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା । ମୁଁ ସାଥୀଟିଏ ଚାହେଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ..... ଏକ 
ସାର୍ଥକ ସକାଳକୁ ଜନ୍ଧ ଦେଇପାରିବାନି ଆମେ.....” 

କ୍ରମଶଃ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋମାଂଚିତ ହେଉଥଲା । ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ପକେଟ୍‌ରୁ ଉପହାରଟିଏ 
କାଢ଼ି ପଚାରିଲେ, ଅନୁମତି ଦେଲେ ମୁଁ ଏହାର ସଦବ୍ୟବହାର କରିବି । ଏହା ମୋର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ ଆଉ ପ୍ରତିଶୁତିର ଚିହ୍ନ ତୁମ ପାଇଁ । ଅଭିଜ୍ଞାନ ବୋଲି କହିପାର । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଖିଲା, ଭୃଗୁସାମନ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ନାଲି ପଥର ବସା ମୁଦିଟିଏ, ଖୁସିରେ 
ନିଜ ର୍ବା ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ ଅଟକି ଗଲା ହଠାତ୍‌ କଣ ଭାବି । କ'ଣ ହେଲା 
ଯେ ? ତାର ଭାବାନ୍ତରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତ | “ଏମିତି ଲୁଚି ଲୁଚି 
ପିନ୍ଧିଲେ ଯେ ଆମ ଭଲପାଇବାର ଅସମ୍ମାନ ହେବ । ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ 
ଚାହୁଁନି ସେକଥା, ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଧାର କ୍ଷତାକ୍ତ କରିଦେଉ ଆମ ପ୍ରେମକୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ - 
ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ । “ଏତେ ଭୟ ସମାଜକୁ ? ନା ମୋ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ ? ” ଭୃଗୁ 
ସାମନ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ବରରେ ଦରଦମିଶା ପ୍ରଶ୍ନ । 

“ନା, ସେଭଳି କିଛି ନୁହେଁ । ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା..... ସମୟକୁ, ସେଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦପର ନୂଆ ସକାଳକୁ । ଯିଏ ଆମ ପାଇଁ ତା” ଆଶୀର୍ବାଦ ଢାଳି ଦେବ 
ସହସ୍ରଧାରାରେ - ସେଦିନ ନିଜେ ପିନ୍ଧେଇଦେବେ ।” ଭୂୃଗୁଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନ 
ଥଲା । ଅନେକ କିଛି ସମୟ ହେଇଯାଇଥଲା । ତଳୁ କାହାର ପାଟି ଶୁଭୁଥଲା ବି । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାହିଁ ? କୂଆଡ଼େ ଗଲା ? 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଚେତନ ହେଲା, କହିଲା, ‘ଚାଲନ୍ତୁ ତଳକୁ ଯିବା ଏଥର!” ! ଲଷ୍ଟୀ 
ନିଜେ ଆଗେଇଗଲା ତଳକୁ ଯିବା ପାଇଁ ! କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଡା. ସାମନ୍ତ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ଠିଆ ହେଇ ଜହ୍ବ ରାତିର ଅମିୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ମନ ଭରି ଉପଭୋଗ କଲେ । ଏଇ ଜନ୍ହ 
ନିରୋଳା ଏଇ ରାତି ତାଙ୍କ ଜୀବନ ପାଇଁ ସ୍ଵରଣୀୟ ହେଇ ରହିବ । ଏଇ ଜହୁରାତି ଯେ 
ତାଙ୍କୁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପହାର ଦେଇଛି । ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି । ହେଲେ ଏଇ ଖୁସିରେ ଭାଗ 
ନେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆପଣାର କେହି ନାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବ୍ୟତୀତ । ଦୂର ଦିଗନ୍ତକୁ 
ଚାହିଁ ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ସେମିତି ବସି ରହିଥିଲେ ସେ, ତଳୁ ନିଜେ ରାଘବବାବୁ ଆସି 
ତାକିନେଲା ଯାଏ । ଖିଆପିଆ ସାରି ଜଣ ଜଣ କରି ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବଂଧୂ ବିଦାୟ ନେଲେ । 

ଖିଆପିଆ ସରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ବଢ଼ିଯାଇଥଲା ! ସଭିଏଁ ଖୁସିଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ଏମିତିକା ହଇଚଇ ଟିକିଏ ପରିଣତି ବୟସର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ସତେଜ 
କରି ତୋଳିଥୂଲା । ହେଲେ ଅଭୟା ମନେ ମନେ ସୂଯୋଗଟିଏ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ । 
ନିରୋଳାରେ ହେମ ସହିତ କଥା ଦି'ପଦ ହେବେ ବୋଲି ! ଆଚି ଶୂଭ ଅବସର 
ମିଳିଛି ! ମନର ଭାବନାକୁ ସେ ଆଉ ସାଇତି ସଂପାଦି ନିଜ ଭିତରେ ରଖି ପାରୁନାହାନି । 
ଡେରି ହେଇଗଲେ ହଢେଇ ଦେବାର ଭୟ ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ପିର କରି ପକାଉଛି । ନା, ସେ 
ଆଉ ଢେରି କରିବେନି । ଏଇ ଶୁଭବେଳା ! ମଉକା ମିଳିଛି ଯେତେବେଳେ ସଦ୍‌ 
ବ୍ୟବହାର କରିବା ହିଁ ଉଚିତ୍‌ ହେବ । ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ହଠାତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତ ଥୁବା 
ହେମଲତାର ହାତକୁ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଗଲେ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ । ଏଇ 
ଆପାତତଃ ନିରୋଳା ସ୍ଥାନ । “ ଆସିଲୁ ହେମ ତୋ ସାଂଗରେ ମୋର କଥାଟିକେ ଅଛି, 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ହେମକୁ ଅଭୟା ମାଂଙ୍କ ଅଭୁତ ବ୍ୟବହାର । କି କଥା ଅଛି, 
କଣ କହିବେ | ହେ ଭଗବାନ । କଣ କିଛି ଭୂଲ୍ଭଟକା ହେଇଗଲା କି ତା’ ବ୍ୟବହାର 
କି ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ । ଅଡୁଆ କଥା ! ପଚାରିଲା ବିକଳ ବିବ୍ରତ ହେଇ । 

ନାହିଁ ଲୋ ହେମ, ତୋର କାହିଁକି ଭୁଲ୍‌ ହେବ ଯେ, ମୋର ତୋତେ କିଛି 
ମାଗିବାର ଥୁଲା - ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ ତ ମାଗିପାରିବିନି । କହିଲୁ, ମୁଁ ଯାହା ମାଗିବି, ତୁ 
ମନା କରିବୁନି ତ ? ତା” ମୁହଁଜୁ ଚାହିଁଲେ ଅଭୟା । 

ଏ ମାଂ କି କଥା କହୁଛ, ହେମ ଢଡ଼ସଡ଼ ହେଇ କହିଲା ତମେ ମାଗିବ ମୁଁ ମନା 
କରିବି - ଏକଥା ହେଲାଣି କେବେ । ହେଲେ କଣ ମାଗିବ, କ'ଣ ଅଛି ମୋ 
ପାଖରେ । ମୁଁ ତ କାଙ୍ଗାନୁଣୀ । ତମମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଏ” ଜାବନ ପ୍ରତିପାଳିତ । 
ଜନମ ଦୁଖୀ ମୁଁ । ମୋ ଦୂଃଖର ଅନ୍ତ ନାହିଁ, ତମେ ତ ଜାଣିଛ- କଣ ଅଛି ମୋର..... 
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“କଣ ନାହିଁ ତୋର ହେମ, ତୁ ତ ରତ୍ୃଗର୍ଭା । ସ୍ତିର ଆଖିରେ ତା” ଆଖିକୁ 
ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ ଅଭୟା, କହ ଦେବୁ ତ ? 

“ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ଯଦି ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି ମା” । 

ସେଇମିତି ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଛୋଟ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ ଅଭୟା କହିଲେ, 
“ ତୋ ପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଛି, ତାକୁ ମୋତେ ଦେ” ମୋ ଆର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ । ମୁଁ ଆଉ କିଛି 
ଚାହେଁନା ମନା କରିବୁନି କଥା ଦେ ।” 

ସତକୁ ସତ ହେମ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଯିମିତି “ନିଜ ଆଖି କାନ ଦେହମୁହଁକୂ 
ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇ କହିଲା, “ମୁଁ କ'ଣ ଶୁଣିଲି ? ” ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଲି ନା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି ? 

“ତୁ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଛୁ ।” 

ଆମେ ତମ ସମତୁଲ ନୁହଁ ମାଁ । ତମେ ଭୁଲ୍‌ କରୁଛ । ଲୋକେ ହସିବେ 
ଶୁଣିଲେ । ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଠେ ଖାଇ ଦଣ୍ଡେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଛୁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ । ଏବେ ପିଲାଟା ମଣିଷ ହେଇଗଲେ ଶାନ୍ତିରେ ମରିବୁ ବାପ ମା” । 
ଏତିକିବେଳକୂ ତମେ ମୋତେ ଆଉ ଲୋକହସା କରନା ମାଁ - ଦୟା କର ଏଇ ଗରିବ 
ଉପରେ । ତମେ କେତେ ମଣିଷ, କେତେ ଉପରେ କହୁ କହୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ହେମ | 
ଭୟରେ କି ଅବିଶ୍ଵାସରେ କେଜାଣି ସେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଇଏ କି ଅଘଟଣ କଥା । 

“ ଅଭୟା ଅଭୟ ଦେଲେ | ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳେ | ମୁଁ କ'ଣ 
ଏଇଲେ ମାଗି ନେଉଛି । ସମୟ ଆସିଲେ ହିଁ ନେବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ମୁଁ ସବୂକଥା ସବୁ ଦିଗରୁ 
ଭାବି ଦେଖିଛି । କିଛି ଲୋକହସାର କଥା ନୁହେଁ । ତୁ ଅସ୍ଥିର ନ ହେଇ ଧୀରେ ସୁସ୍ତେ 
ଚିନ୍ତା କରିବୁ । ଏବେ କିନ୍ତୁ କାହାକୁ କଥାଟା ନକହି ନିଜ ମନରେ ରଖିଥା, ଏମିତିକି 
କେଶବାକୁ ବି ନୁହେଁ । ମୋ”ରାଣ ଅଛି ହେମ ବ୍ଯସ୍ତ ନ ହୋଇ ମୁହଁ ପୋଛି ପକା । 
ଚାଲ ଯିବା ଏଥର । ବେଶି ଡେରି ହେଲେ କିଏ କଂ”ଣ ସଂଦେହ କରିବ ।” ଅଭୟା 
ପୁଣି ସହଜ ସ୍ବାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ହେମଲତାର ହାତଧରି ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ ମିଶିଗଲେ । 
ଯିମିତି କିଛି ଘଟିନି । ହେମଲତା କିନ୍ତୁ ଆବାକାବା, ତା' ହାତଗୋଡ଼ରେ ଯିମିତି ପ୍ରାଣ 
ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଇ କ'ଣ କରି ପକଉଥୁଲା - ଅସ୍ପିର ଅଥୟ ଲାଗୁଥୁଲା 
ତାକୁ । କେବଳ ଭାବି ଚାଲିଥିଲା ନିଜ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଆହୁରି ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ 
ସରିନି ତା ପାଇଁ ? 

ସମସ୍ତେ ଯାଇସାରିଲେ । ହେମଲତା ତା” କାମ ସାରି ଗଲା କେଶବାର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା 
କରିବ ବୋଲି । ଅଭୟା ଯଦିଓ କାହାକୁ କିଛି ନ କହିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ, ସେ 
କିନ୍ଧୁ ଚାହିଁଲାନି । ଏତେଦିନର ଜୀବନ...... ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖକୁ ବାଣ୍ଟି ନେଇଛନ୍ତି 
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ନିଜ ଭିତରେ ସାଂଗ ହୋଇ । କେଶବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କିଏ ତାର ଅଛି ଆପଣାର 
ଯେ ? ସେ କହିବ, ନିଶ୍ଚୟ କହିବ । 

ତା'ର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କେଶବା କହିଲା- ବେଶୀ ଖଟଣି ପଡ଼ିଲା 
ଆଜି କ୍ଲାନ୍ତ ଦିଶୁଛୁ । ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଯା, ଯାହା କାମ ବାକି ପଡ଼ିଛି, ଥାଉ ସକାଳ 
ପାଇଁ । ଶୋଇପଡ଼ ଏଥର । ତଥାପି ହେମ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟୁରର ନ ଦେଇ ଏକା ଲୟରେ 
କଣ କିମିତି କଥାଟା କହିବ, ଭାବି ଚାଲିଥାଏ । 

“କ'ଣ ଏତେ ଭାବୂଛୁ ଯେ, କିଏ କ'ଣ କହିଲା କି ? ” ମନରେ ସଂଶୟ ରଖି 
ପଚାରିଲା କେଶବା ।” କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଲା କି ?” 

“ ହଁ ଅଘଟଣ ନ ହେଲେ ବି ସେଇଭଳି କିଛି.... । ” 

ଚମକି ଉଠିଲା କେଶବା “ କ'ଣ ହେଲା ପୁଣି..... !” ଜୀବନରେ ଏତେ ଘଟଣା 
ଅଘଟଣାକୁ ସେ ସାମ୍ନା କରିଛି ଯେ, ଭଲରେ ଭଲରେ କଟୁଥବା ଦିନ ଭିତରେ ଖଟ୍‌ 
କରି ଶବ୍ଦଟିଏ ହେଲେ ବି ଭୟ ମାଡ଼ିବସୁଛି କ”ଣ କିଛି ଘଟିଲା କି ? 

ହେମଲତା ବୁଝିପାରିଲା । କହିଲା, “ନାହିଁ ଏତେ ଅଥୟ ହୁଅନା, କହୁଛି.... 
ଥୟଧର ଟିକିଏ । ହେମଲତା କହିଲା ଟିକିନିଖି କରି, ଯାହା ଅଭୟା ମା” ଆଉ ତା” 
ଭିତରର କଥା ହୋଇଥଲା । ଏବେ ଆମେ କଂ”ଣ କରିବା ?” କେଶବା ପଥର 
ପାଲଟିଗଲା । କଥାଟା ଯେ ସତ ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ତାକୁ ଅନେକ ସମୟ 
ଲାଗିଲା । 

ପହିଲୁ ପହିଲୁ ଵୀବନରେ ଏମିତି ଅନେକ ଅଘଟଣ, ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟଣା ଘଟିଛି । 
ତାକୁ ସେମାନେ ଅସହାୟ ଭାବେ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ଯାଇ ବିନିଦ୍ର ରାତି କଟେଇଛନ୍ତି 
ଛଟପଟ ହେଇ । ରାତି ପାହିଲେ କ'ଣ ଘଟିବ - କିମିତି ହେବର ଚିନ୍ତାରେ । 

ଆଉ ଆଵି ବି.....ସେଇ ଝଡ଼ବତାସର କାଳିଅଂଧାର ରାତି ସିନା ନାହିଁ ହେଲେ 
ସଫା ଆଲୁଅ ଫିଟିନି ପୁଣି ସମସ୍ଯା ଆସି ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ । ୟାର ସମାଧାନ 
ଠାକୁରେ କଣ ରଖିଛନ୍ତି କିମିତି କରି କିଏ କହିବ ! ! 

ଦୁହେଁ ଏକାକଥା ଭାବି ହେଉଥୁୂଲେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି । ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁନଥୁଲା 
ଛଟପଟ ହେଉଥୁୂଲେ । ରାତିର ଅଂଧାର ହାଇ ମାରୁଥିଲା ଘରଟା ଭିତରେ | ଆଗପଛ 
ହେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ସନ୍ତର୍ପଣ ଶC୍ଦକୁ ଦୁହେଁ ଗଣି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ଏକ ଦୂଇ ତିନ୍‌ କରି | 

ଆଶ୍ରମରୁ ଘରକୂ ଫେରିବା ବାଟରେ ଅଭୟା ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଥୁଲେ । ରାଘବ 
ବାବରଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ବିଷୟରେ କିଛି କଥା ହେଇନଥୁଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ଖୁସିରେ 


ଖୁସିରେ ହିଁ ରାତି ପାହିଁଥଲା । 
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୯୪ ||| ସକାହ୍ର କଥା 


ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସରିଲା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଚା'ପର୍ବ । ଚାରିକଥା 
ପଡ଼ିଲା । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ପ୍ରଶଂସାରେ ଅଭୟା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ଶତମୁଖ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲେ । 

ରାଘବବାବୁ ଯଦିଓ ଜାଣନ୍ତି ଅଭୟା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ନିଜ ଝିଅ ଭଳି ଦେଖନ୍ତି ସେ ନିଜେ 
ବି ଖୁବ୍‌ ଭଲପା' ଚି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ । ତାର ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଅନେକ ଆଶା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ | ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅଭୟାଙ୍କ ଖୁସି ଏବଂ ପ୍ରଶଂସା 
ଟିକେ ବେଶିମାତ୍ରାରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା । ସେଇକଥାକୁ ସେ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବେ 
ପଚାରିଦେଲେ ବି ଅଭୟାଙ୍କୁ “ କଥା କ'ଣ ଅଭୟା, ଏତେ ଖୁସି ତ ତମକୁ ମୁଁ କେବେ 
ଦେଖିନି ?” 

ଅଭୟା ବେଶି ସମୟ ନିଜ ମନୋଭାବକୁ ଚାପି ରଖିପାରିନଥ୍‌ଲେ ! ଗଲା 
ରାତିର ଘଟଣା ଏବଂ ହେମଲତା ସହିତ ତାଙ୍କର କଥାବାରାକୂ ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ କହି 
ପକେଇଲେ । “ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ତମକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିନି । ମୋର କିନ୍ତୁ ଅନେକ 
ଦିନରୁ ଇଚା, ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆଣିବି ଏ ଘରକୁ ବୋହୂ କରି । ଭୁଲ୍‌ କରିଛି କି ?” 

ରାଘବବାବୁ ତଟସ୍ପ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ ସବୂକଥା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ତମେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭୁଲ୍‌ କଲ । ଏକଥା କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ବି ମୋ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ ବୋଲି ଭାବିଲନି ଅଭୟା..... ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ମୋର ସିନା ଆପରି 
ନାହିଁ । ହେଲେ..... 

ତାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିତ ହେବା ଦେଖି ଅଭୟା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- “କ'ଣ 
ହେଲା କିଛି କହୁନ ଯେ, ଦେଖ, ମୁଁ କେବେ ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ମାଗିନି ତମକୁ | ତମ 
ନିଷ୍ପରିକୁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ସମର୍ଥନ କରିଆସିଛି - ହେଲେ ମୋର ଏଇ ଇଛାକୁ ତମେ 
ଭାଙ୍ଗ ଦିଅନି ।” 

ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ରାଘବବାବୁ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇଁ କହିଲେ 
“ ମୋର ହେଉ କି ତମର, ଇଛା ଅନିଳା ଏ କଥା ଶେଷ ହେଇଯାଉନି ଅଭୟା - ୟା 
ସହିତ ଅନେକ କଥା ଜଡ଼ିତ ହେଇଅଛି । ପ୍ରଥମ କଥା ପିଲାଏ ବଡ଼ ହେଲେଣି ତାଙ୍କର 
ନିଜ ଇଳା ନିଜ ମନ ବୋଲି କିଛି ଅଛି । ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତର ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କର 
ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛେ । ବଶେଷ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ - ସେ ତ ନିଜେ 
ନିଜକୁ ଗଢ଼ିଛି । ତେଣୁ ନିଷ୍ପରି ନେବାର ଅଧ୍ଵକାର ସେମାନଙ୍କର, ଏକଥା ଆମେ ଅସ୍ବାକାର 
କରିପାରିବାନି ନା । ସମୟ ବଦଳିଛି ଅଭୟା ଏଇ ଦୃ୍ଚିରୁ ହିଁ ମୁଁ କହୁଛି, ତମେ ତରତର 
ହେଇ କିଛି ଠିକ୍‌ କଲନି । ତେବେ ଯା'ହଉ ଯେତେବେଳେ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରି 
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ଯାଇଛି, ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଉଠୁନି ଫେରେଇ ଆଣିବା । କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସମୟକୁ ସେ 
କେମିତି ସମାଧାନ କରୁଛି ଦେଖାଯାଉ । ଦାର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ ରାଘବବାବୁ । 

ଅଭୟାଙ୍କ କୂମୁଦିତ ମନ ହଠାତ୍‌ ମଉଳିଗଲା, କହିଲେ- “ ତମେ କଣ ଭାବୁଛ 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଆମ କଥାରୁ ବାହାରିଯିବ ? 

“ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ଆମେ ତାକୁ ନ ପଟାରି ଯେକୌଣସି ନିସ୍ତଭିକୂ 
ଲଦି ଦେଇ ପାରିବାନି ତା' ଉପରେ |! ଇଏ କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ ନୁହେଁ ଅଭୟା ।” 
ମନେମନେ ଭାବିଲେ, ଆର୍ଯ୍ୟର ମତିଗତି ସେଭଳି ଅନୁକୂଳ ଥୁଲା ଭଳି ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗୁନଥୁୂଲା । ତାକୁ ତ ପ୍ରଶ୍ନ କିଛି କରି ହେବନି ସେ ବୟସକୁ ସେମାନେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
କରି ସାରିଛନ୍ି | ମା'ର ଅନ୍ଧ ମମତା ନେଇ ସିନା ଅଭୟ ଆଶା ବାନ୍ଧିଛନି, 
ନହେଲେ..... । ଯାହାହେଉ ସେ ଆଗ ପଢ଼ାସାରି ଆସୁ ! ଏଇ ମାର୍ଚ୍ଚ ଏପ୍ରିଲ୍‌ରେ ତ 
ସରିବ ତାର ପାଠପଢ଼ା । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବି ପରୀକ୍ଷା ଏଇଥର ସରିବ - ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ । 
ଘଟଣା କୂଆଡ଼ିକି ଯାଉଛି । 

ବାହାରେ କିଏ ଡାକିଲା, ଆଲୋଚନାକୁ ସେଇଠି ରଖି ଉଠିଲେ ରାଘବବାବୁ ! 
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ସମୟ ଗତ୍ରିଚାଲେ ନିଜ ଛନ୍ଦରେ । କାହା ମନର ଭାବ-ଭାବନା, ସୁଖ-ଦୂଃଖକୁ 
ଭୂକ୍ଷେପ ନ କରି | ହେଲେ ରକ୍ତମାଂସର ମଣିଷ ସମୟର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ, ଦିଆନିଆକୁ 
ଆତ୍ରେଇ ନିଜ ମନ ମତରେ ଚାଲି ପାରେନା ! ସମୟର ଦାସ ପାଲଟି ଯିବାକୁ ସେ 
ବାଧ | ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ଗତ ହୋଇଗଲାଣି । ଶୀତ ଯାଇ ବସନ୍ତ ଆସିଲାଣି । 
ପୁଣି କୃଷ୍ଣଠଚୂଡ଼ାର ଶାଖାରେ ଶାଖାରେ ଫୁଲ ଫୁଟିବାର ପ୍ରସୁତିପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । 

ଚାହିଁଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ । ସରିଆସୁଛି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ତେଜ । 
ସଂଜ ଆସିବ ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ । ଏଇ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣଟାରେ ହିଁ ତାକୁ ଟିକିଏ ସମୟ 
ମିନେ । ନ ହେଲେ ସେ ଏବେ ପଢ଼ାଟେବୂଲ୍‌ ପାଖରୁ ଉଠେନି । ଆଜିକାଲି ଆଶ୍ରମ 
କାମରେ ତାକୁ ଟିକିଏ ରିହାତି ମିଳିଛି । ଅଲେଖ, ସୁକାନ୍ତ ମିଶି ସବୁ କାମ ଦେଖୁଛନ୍ତି - 
ବୋଉ ତ ଅଛି, ସୁଲତା ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ତାକୁ । କେବଳ ସରମୀ୍ଙ୍କ ପାଇଁ ତାକୁ କିଛି 
ସମୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ସମସ୍ତେ ଚାହାଁଚି, ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ତାର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଯେମିତି 
କୌଣସି ତୁଟି ନରହେ । ରାଘବସାର୍‌ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭରେ ତାକୁ ମନେପକେଇ ଦିଅନ୍ତି 
ଏକଥା ! 

ଆଉ ଡା. ସାମନ୍ତ, ସେ ତ ଏଇ ମାସେ ଦି'ମାସ ହେବ ଫୋନ୍‌ ବି କରୁନାହାନି- 
ଯଦି ବି କରନ୍ତି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ପାଇଁ । ନହେଲେ ନିତି ଫୋନ୍‌ କରୁଥିଲେ ରାତିରେ | 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ସେ ଏଇ ସେଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ଟିକୁ ଉପହାର ଦେଇଛନ୍ତି । “ ସବୃଦିନ ଅଫିସ୍‌ 
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ଫୋନ୍‌କୁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କାମରେ ଲଗେଇବା ଉଚିତ୍‌ ହେବନି ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଏଇଟା ତମ ପାଖେ 
ରହିବ । ମୋ ସୂବିଧା ଦେଖି ମୁଁ ତମ ସାଂଗେ କଥା କହିବି ଖୋଲା ମନରେ । 

ସିଏ ବି ମନା କରିପାରିନଥୁଲା । ଠିକ୍‌ କଥା ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଫୋନ୍‌ 
କରିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେନି । ସୁନ୍ଦର ବି ଦିଶିବନି । ବୋଉ ପଚାରିଥୁଲା “ଉତରରେ 
ସେ କେବଳ ସରମାଁଙ୍କ କଥା କହିଥିଲା |! ସରମାଁ ବେଳେବେଳେ ପୁଅ ଭୃଗୁ ସହିତ 
କଥୀ କହିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ତ । ପୂଣି ତା. ସାମନ୍ତ ଦି” ମାସ ହେବ ବାହାରେ ଅଛନ୍ତି । 

ହଠାତ୍‌ ସେଲ୍‌ଫୋନଟା ବାଵି ଉଠିଲା ତହାଇ ତୁହାଇ ! ଏତିକି ବେଳକୁ କିଏ 
ତାକିଲା ଯେ... । 

ସ୍ତ୍ିନ୍‌ରେ ତା. ସାମନ୍ତଙ୍କ ନମ୍ବର | ହଠାତ୍‌ ଅସମୟରେ ସେ ଡାକିଲେ କାହିଁକି ! 
‘ହାଲୋ..... 

“ ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିବ, ମୋର ଏଇ ଅସମୟ କଲ୍‌ରେ ! 
ତେବେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି । ମନ କ”ଣ ମୋ” ଆୟରତ୍ତରେ ଅଛି ? ଭାବିଲି, ତମେ 
ବର୍ରମାନ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ତୁବନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହିଁଥୁବ କିମ୍ବା କୃଷ୍ଣଚୂତ଼ାର 
ଶାଖାରେ ହଳଦୀବସନ୍ତକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ? ତମ ମୁହଁରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଗୋଲାପୀ 
ଆଭା ବୋଳି ହେଇଯାଇଥୁ୍‌ବ - ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥଵବ, ଭାବି ହେଉଥିବ ଅନାବନା ଅନେକ 
କଥା..... ଅନାବନା ସେଇ କଥା ଭିତରେ କିନୁ ମୁଁ ତ ନିଶ୍ଚେ ନଥୁବି... ସରମାଁ ଥିବେ, 
ରାଣୀ ଆଇ ଥିବେ, ଏଇ ଗଲା ସପ୍ତାହରେ ଦୂନିଆ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ତମ ମିନିମାଉସୀ 
ଥିବ.... ସତ କହୁଛି ନା ମୁଁ.... ?” ଲମ୍ବା କଥନିକା ପରେ ତା. ସାମନ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେବାକୁ ଟିକିଏ ଲଘୁ ଟିପ୍ରଣୀ କଲେ । 

“ନିଶ୍ଚୟ”, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା | ମନଉ ତାକ୍ତର ମନର କଥା ନବୁଝିବ ତ କିଏ 
ବୁଝିବ । ହେଲେ, ନିଜ ମନକୁ କିମିତି ଆୟର କରାଯାଏ, ସେକଥା କାହିଁକି 
ଜାଣିପାରୁନାହାଁି - ମୋତେ ଆଷଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ଡାକ୍ତର ସାହେବଙ୍କ ପାଟିରେ କବିତ୍ଵ 
ବି ଚମକ୍କାର ଶୁଭୁଛି । ତେବେ, ଏକଥା ସତ ଯେ, ଏଇ ସମୟରେ ହିଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ଭାବେ । ଏଇ ସପ୍ତାହେ ହେବ ଆଉ ଜଣେ ନୂଆ ଅତିଥ୍‌ ଆସି ଆମ ସତ 
ସାମିଲ୍‌ ହେଇଛନି | ଭଦ୍ରଲୋକ, ଜଣେ ସାଧୁ | ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଏତେଟା ସମୟ ଦେଇପାରୁନି 
ନିଜ ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି । ସରର୍ମା ଯେମିତି ଥିଲେ ସେମିତି ଅଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ତ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ପ୍ରତି ମୁହୂ୍ଁରେ । ଦି'ଦିନ ତଳେ ବିଜୁ ଆସିଥୂଲା । ତାକୁ ଦେଖୁ ମାଁ ବ୍ଯସ୍ତ 
କଲେ ଘରକୂ ମୋତେ ନେଇଚଟାଲ ବୋଲି । 

ଆଉ ଗୋଟେ ଅଧେ ଛୋଟମୋଟ କଥା ପଚାରି, ଫୋନ୍‌ ରଖିଲେ ତା. ସାମନ୍ତ 


ଶୁଭ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜଣେଇ । 
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୯୮ ||| ସକାଳର କଥା 


ମନ ହାଲୁକା ହେଇଗଲା ଲଷ୍ଟୀର । ଏଥର ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌କୁ ଯିବ । କର୍ରବ୍ୟରେ 
ସେ କେବେ ଅବହେଳା କରେନି, ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତା'ର ଏଇ ଅଭ୍ଯାସ ଅଛି । 


ଏଣେ ଅଭୟାଙ୍କର ମନ ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା । କୌଣସି କାମକୂ ସେ ନିଷ୍ଠାର 
ସହିତ କରିପାରୁନଥଲେ | ଏମିତି ହୁଏ ସଚରାଚର । ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ମନ ଭାଙ୍ଗଯାଏ ! 
ତୁଛ ଲାଗେ ସବୁ । ମିଛ ଲାଗେ ସଂସାରଟା । 

ଆଜିଯାଏ ତାଙ୍କ ପାଦ ପବନରେ ଥୁଲା । ଅନେକ ଆଶା ବାନ୍ଧିଥୁଲେ । 
ମନେମନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କେତେଥର ବୋହୂ କରି ଆଣି ସାରିଥିଲେ ସେ । ସଂସାର ଯାକର 
କୌଣସି ଝିଅ ତାଙ୍କ ମନକୂ ପାଉ ନଥୁଲା | ଖୋଜି ଖୋଜି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ ଆସି ଅଟକୁ 
ଥିଲେ । ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଥୁଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ, ନିଜକୁ ନିଜ ମନକୁ ନିଜ 
ସଂସ୍କାର, ବିଚାରକୁ ଶୋଧ କରିବାକୁ । ଜାତି, ବର୍ଣ ଶ୍ରେଣୀଭେଦର ଭର୍ବକୁ ଯାଇ 
ଭାବିଥୂଲେ, ତାଙ୍କର କେବଳ ଝିଅଟିଏ ଦରକାର ଆର୍ଯ୍ୟ ଯିମିତି ସୁଖା ହେବ । ସେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବେ । 

ହେଲେ କାହିଁ ? ସବୁ ସ୍ବପ୍ନ ମୁହୁର୍ଭକରେ ଚୂର୍‌ମାର୍‌ ହେଇଗଲା | ଏବେ ତ 
ଖାଲି ଶୂନ୍ଯ ଶୂନ୍ଯ ଲାଗୁଛି । ସେ କଳନାରେ ବି ଭାବିନଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଆର୍ଯ୍ୟ ଆଉ 
ଛୋଟପିଲା ହେଇନାହିଁ, ବଡ଼ ହେଇଗଲାଣି । ତା'ର ବି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମନ, ଇଛା, 
ବିଚାରବୋଧ ଥୁବ । ଭାବନାର ବିଳାସ ଭିତରୁ ଟାଣି ଆଣି ତାଙ୍କ ମାଟି ଉପରେ ଠିଆ 
କରେଇ ଦେଇ ସ୍ଵାମୀ ରାଘବବାବୁ କହିଥ୍‌ଲେ “ ଚାହିଁଲ ତମ ଆର୍ଯ୍ୟକୁ..... ।” 

ସେତେବେଳକୁ ସମୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଆର୍ଯ୍ୟର ହାତଧରି ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ ଧାଉଁଥୁଲା ତାଙ୍କ ଡାକ ଆଉ ଶୁଭିବନି ତାକୁ । ସମୟ କଣ କାହାକୁ କେବେ 
ଭୂକ୍ଷେପ କରେ ? 

ଏଇ ଗଲା ମାସେ ଦି'ମାସ ଭିତରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ବି ଆର୍ଯ୍ୟକୁ ଖୋଵିଛନ୍ତି, 
ଭଲମନ୍ଦ ଦି'ପଦ ପଚାରିବେ ବୋଲି, ତାକୁ ପାଇନାହାନ୍ତି । ପାଇଲେ ବି ଆର୍ଯ୍ୟ ସମୟ 
ଦେଇନି ଖାପଛଡ଼ା ବ୍ଯବହାର କରିଛି । ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଲାଗିଛି । 

ରାଘଵବାବୁ ବୁଝେଇଛନ୍ତିଂ “ ଏଇଟା ତ ଦୂନିଆର ନିୟମ । ଡେଣା ଲାଗିଲେ 
ପକ୍ଷାଶାବକ ଉଡ଼ିଯାଏ- ସେମିତି ସଭିଏଁ ଉଡ଼ିଯିବେ ନିଜ ବାଟରେ । ମଣିଷର ତ ନିଜ 
ବିଚାର ଅଛି । ଜୀବନଟା ଗୋଟାପଣରେ ତାର, ବାପା-ମା” କେବଳ ଜନ୍ଧ ଦିଅନ୍ତି 
ଡେଣା ଲାଗିବା ଯାଏ ତାଙ୍କର ଯାହା ଦାୟିତ୍ଵ । ଦୂଃଖ କାହିଁକି କରୁଛ ?” 

ସତ କଥା । ନା, ଆଉ ଭାବିବେନି ସେ ଆର୍ଯ୍ୟ କଥା । ପେଜ ଉତୁରି ଚୁଲିରେ 
ପଶିଲା, ଗରମ ବାମ୍ପରେ ଭାବନା ଚହଲିଗଲା । ଫେରିଆସିଲେ ଅଭୟା ନିଜ ସ୍ପିତିକୂ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସଜାନର କଥା || ୯୯ 


ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସେ ଜରାଶ୍ରମ ଆଡ଼େ ଯାଇନାହାଁଛି । ମନ ବି ତାକୂନି ଯିବା 
ପାଇଁ । ହେମଲତାକୁ କିମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇବେ । ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଯାଏ, 
ତା'ହେଲେ କି ଭଉରର ଦେବେ ସେ କାହାକୁ ? ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଛାଟିପିଟି 
ଲାଗେ । ନିଜ ପାଖରେ ନିଜେ ବାହାନା କରନ୍ତି । ସେ କ'ଣ କରିପାରିବେ ପିଲାଏ 
କଥା ନ ଶୁଣିଲେ । ତଥାପି ଆଶା ହରାନ୍ତିନି । ବିଶ୍ଵାସ ରଖନ୍ତି ଅଭୟା ପୁଅ ଉପରେ । 

ଆଉ ହେମଲତା, ଆଶ୍ରମର କାମରୁ ତାକୁ ଅବ୍ୟାହତ କେବେ ମିଳେନା । 
ବୁଢ଼ାବୂଢ୍ୀଙ୍କ ସେବା ଶୂଶ୍ରଷା କରୁ କରୁ ସମୟ କୂଆଡ଼େ ଧାଏଁ । କେଶବାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, 
ଏଇ ଶୀତଦିନ ପରଠୁ ଆହୁରି ଖରାପ ହେଇଯାଉଛି । ଏଇ ଗଲା ମାଘରେ ତାକୁ 
ତାକ୍ତରଖାନାରେ କିଛିଦିନ ରଖିବାକୂ ପଡ଼ିଥିଲା । 

ଏତେ ଭିତରେ ବି ହେମଲତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, ଅଭୟାଙ୍କ କଥା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ - ଭାବେ କହିବ ଚି ଲକଷ୍ମାକୂ ? ଦେଖେ, ରକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁରେ 
ପ୍ରସନ୍ଧତାର ଆଭା ଛିଟିକି ପଡୁଛି । ଝିଅଟା ଖୁସି ଅଛି । ପରୀାକ୍ଷାରେ ବସିବ ବୋଲି 
ଦିନରାତିକୁ ଏକ କରି ଦେଇଛି । ଏଇ ସମୟରେ ତାକୁ କିଛି ନକିହବା ଭଲ, କେଶବା 
ଥରକୁ ଥର ମନେ ପକେଇ ଦେଉଛି । “ସମୟ ଆସୁ”, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଛା ନ ଥିଲେ 
ପରା ଗଛରୁ ପତ୍ରଟିଏ ବି ହଲିବନି । ଅପେକ୍ଷା କର । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜ ଭାବନା ଭିତରେ ମଗ୍ନ ଥାଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି, ସମୟ ଧାଉଁଥାଏ | 
ତାକୁ ଧରି ହୁଏନା | ସେ ଧରା ଦିଏନା ¦ ଅସହାୟ ଭାବେ ମଣିଷ ତାକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରେ | ସେ ଦୂର୍ବଳ ହେଉ କି ସବଳ ! ହାତ ଟେକି ଦେଇଥାଏ “କାଳ” ଆଗରେ 
ନିରୂପାୟ ହେଇ ଏବଂ ସ୍ବପ୍ନର ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ଖେଳ ଚାଲିଥାଏ ନିରବଧୂ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସୁଛି । ଆଉ ମାତ୍ର ଦେତୃମାସ । ତର ନାହିଁ ତାକୁ ନାକ 
ପୋଛିବାକୁ । ଦିନରାତି ଏକ କରି ଦେଇଛି । ପଢ଼ା ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିଚି ମୁହଁମାତ୍ରି 
ତା'ର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଯେମିତି ତୃଟି ନ ରହେ ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି ବାହାନାକୁ କ୍ଷମା ଦିଆଯାଇ 
ପାରିବନି - ରାଘବ ସାର୍ଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ । ସମସ୍ତେ ଚାହାଁନି ତାର ସଫଳତା ! ଅନେକ 
ସହୃଦ୍‌, ବଂଧୁଙ୍କ ଶୁଭକାମନା ବିଛେଇ ହେଇପଡ଼ିଛି ତା'ଟେବୂୁଲ୍‌ ଉପରେ - “ ତମେ 
ଆକାଶ ଛୁଅଁ - ସଫଳତାର ଶୀର୍ଷ ଛୁଅଁ ।” ଅଥଚ ତା'ର ସ୍ଵପ୍ନ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ 
ରହିଛି ଅନେକଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ । ସେ କାହାକୁ ହତାଶ କରିବନି । ତେଣୁ ସେ ଦିନରାତି 
ଲାଗିପଡ଼ିଛି | 

ଦୀର୍ଘ ଦୂୁଇମାସର ରହଣୀ ପରେ ତ.ସାମନ୍ତ ବିଦେଶଗସ୍ତରୁ ଫେରିଆସିଛନ୍ି । 
ରଜନୀଗଂଧାର ଫୁଲତୋଡ଼ା ଦେର ସିଏ ବି ଶୁଭକାମନା ଜଣେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ! ନିୟମିତ 
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ସରମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖାଶୁଣା କରି ଯାଉଛନ୍ତି ବି ¬ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଦାୟିତବକୁ ସଭିଏଁ ଭାଗ 
କରି ତୁଲେଇ ନେଉଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରି କେବଳ ଦିନେ ଦିନେ ଆସି 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝି ନିଅନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ବପ୍ନକୁ ତେଜି ଶୁଭକାମନା କରି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି | 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଆଶା ବି ଦାନା ବାନ୍ଧୁଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଆଶା ସହିତ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ତାଙ୍କର, ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେବା କ'ଣ ଦରକାର । ମନ ଆଖି ତ ସବୁବେଳେ ଦେଖୁଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ । 

ଏଇ ଦି” ଦିନ ତଳେ କିନ୍ତୁ ସରମା ତାଙ୍କୁ ନିହାତି ବ୍ଯସ୍ତ କଲେ, ଢିଦ୍‌ ଧରି 
ବସିଲେ ସେ ଆଚି ନିଶ୍ଢେ ଘରକୁ ଯିବେ ! ଅଗତ୍ୟା ରାଘବବାବୁ ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ଯ 
ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ସହି: ପରାମର୍ଶ କରି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତା. ସାମନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । ସେଦିନ ସରମ୍ମାଙ୍କ ଖୁସି କହିଲେ ନସରେ । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଜରାଶ୍ରମକୁ ଫେରେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିବା ଦେଖି 
ସେ କଵିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲେ ଯେ, ଆଉ ଫେରିବେନି । ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ ଭୃଗୁ । 
ବୁଝେଇଲେ ବି ଅନେକ । ନା, ହେଲାନି ବିଜୁ ସାହସ ଦେଲା । ମୁଁ ତ ଅଛି ଆଖିରେ- 
ଆଖିରେ ରଖିବି । ଅସୁବିଧା ହେଲେ ପଛକେ ଫେରେଇନେବା । ମନ ଭାଙ୍ଗଦେଲେ 
ଆଘାତ ପାଇବେ । ସେ ରହିଲେ କିନ୍ଧୁ ଜଣେ ପରିଚାରିକା ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ । ଭୃଗୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ, ଜଣେ ପରିଚାରିକା ଥିଲେ ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା । ସୁଲତାକୁ ସେଥୁପାଇଁ ବାଧହୋଇ 
ସକାଳୁ ଆଣନ୍ତି ଏବଂ ପୁଣି ଛାଡ଼ି ଆସନ୍ତି ଆଶ୍ରମରେ । ତାଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଜଗି ରହିବାକୁ 
ହୁଏ ବିଜୂକୁ । ଖୁସିଲାଗେ ବି ତାକୁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁଲତା ମାଉସୀଠୁ ସରମ୍ମାୀଙ୍କ ଖବର ପାଏ । ସରର୍ମୀଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବ ନେବା 
ତାର କରଁବ୍ୟ କେବଳ ନଥୁଲା, ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା, ତେଣୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି ସରମାଁ । 

ନିତିଦିନ ଭଳି ସେଦିନ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସକାଳୁ ଉଠି ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣଉଛି, ନୂଆ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁହୁରେ ଠିଆ 
ହେଇଗଲା । ଜଣେ ସଫେଦ୍‌ ବସ୍ତ୍ର ପରିହିତ ଲଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକ ସାଧୁଙ୍କ ଘେରି, ରାଜୂମାମୁ 
ଶଙ୍କର ଅଜା, ଶିବ ମଉସା, ନାରଣ ଅଢା, ମାଗୁଣି ଅଢା ମନଧାନ ଲଗେଇ ସାଧୁବାବା 
କଣସବୁ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବସି ଶୁଣୁଛନି ଆଶ୍ରମ ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ 
ବାହାରିଥ୍‌ବା ଦି'ତିନିକଣ ବାଟୋଇ ମଧ୍ଯ କୌତୁହଳ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି 
ବସିଗଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମେଳରେ- ସାଧୁବାବାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ । 

ଭଲ ଲାଗୁଥଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଦୃଶ୍ଯୟଟି । ମନେହେଉଥୁଲା ବୁଦ୍ଦଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ଯମାନେ 
ଘେରି ବସିଛନ୍ି ସତେକି ! ଅନ୍ଯଦିନ ହେଇଥିଲେ, ସେ ବି ଯାଇ ଶୁଣିଥାନ୍ତା ବାବାଙ୍କ 
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ପ୍ରବଚନ । ଆଜି ସମୟ ନାହିଁ । ଦାନ୍ତରେ ବ୍ରସ୍‌ ଚଲଉ ଚଲଉ ଭାବିଲା, ବାବା କ'ଣ 
ପ୍ରବଚନ ଦେଉଥବେ ଯେ - ଏଇ ବୋଧେ ଆଶ୍ରମର ନୂଆଁ ଅତିଥ । ସେ ଏଯାଏ 
ଦେଖିନଥୂଲା । ବୟସ୍କ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି ଯଦିଓ, ରୂଗ୍ଣ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଦିନେ 
ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ ବୋଉ ପାଖରୁ ଶୁଣିଥୂଲା ସାଧବବାବାଙ୍କ କଥା | ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥାଏ 
ବୋଉ - ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲା କିଛି କିଛି କାନରେ ପଡ଼ିଛି ଯାହା । 

ସେ ବିହାରର “ ଶାନ୍ତିଧାମ” ଆଶ୍ରମରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ବାସିନ୍ଦା । ମଧ୍ଯବିରତ 
ପରିବାର । ବାପା ମାଁ, ଭାଇ ଭଉଣୀ ହେଇ ସାତପ୍ରାଣୀ ସଂସାର । ଛୋଟମୋଟର 
ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି | ବିବାହିତ । ଝିଅଟିଏ ବି ଅଛି । ସ୍ତୀ କିନ୍ତୁ ଦୂଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତିର । ସ୍ବାର୍ଥୀ । 
ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା କୋଠ ପରିବାର ଭିତରେ ସେ ଚଳିପାରିବନି । ଘର ଅଲଗା ହେବ, ଭାଗ 
ହେବ । ଅନ୍ତଃସର୍ନା ସ୍ତ୍ରୀ ବାପଘରକୂ ଯାଇଥଲା ସର୍ଭ ରଖି । ଅଲଗା ଘରକୁ ହିଁ ସେ 
ଫେରିବ ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ସାଧୁବାବାଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା | ସେ ବି 
ଫେରିଲାନି । ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି, ମନାନ୍ତର ବଢ଼ିଲା । ଏଇ ସାଧୁବାବା ଟାଟା କି 
ଖଡ଼ଗ୍‌ପୁରରେ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲେ | ଥରେ ବିହାର ଶାନ୍ଥିଧାମରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ମହାରାଜ 
ପ୍ରବଚନ ଦେବାକୂ ଆସି ଶିବିର ପକାଇଥଲେ । ନିତି ତାଙ୍କର ପ୍ରବଚନ ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ଏଇ ସାଧୁ ମହାଶୟ ଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ କ”ଣ ମନେକରି କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ସନ୍ଯାସୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରି ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଗଲେ, ବିତୃଷ୍ଠାଭରା 
ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ । . ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ସେ ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ହେଇଗଲେ । 

ଦୀର୍ଘ ତିରିଶବର୍ଷ ପରେ ସେଇଭଳି ଏକ ପ୍ରାବଚନିକ ପରିବେଶରେ ସାଧୁଙ୍କର 
ଭେଟ ହୁଏ ଆତ୍କାୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ । ଚିହ୍ବା ପରିଚୟ ହୁଏ - ଘର କଥା 
ପଚାରି ବୁଝନ୍ତି - ଏଇ ପାଖରେ ଭାଇ, ଭାଇଙ୍କ ପିଲାଏ ରହୁଛନ୍ତି ଶୁଣି , ମନ କରନ୍ତି 
ପୁଣି ଘରକୁ ଲେଉଟିବା ପାଇଁ । କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ସେ ରୁଗ୍‌ଣ, କାମଦାମ, 
କରିବାରେ ଅକ୍ଷମ । ' ଶାନ୍ିଧାମ”ରେ ସେଇ ପ୍ରକାର ସେବା ସାହାଯ୍ୟର କିଛି ବି ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ତ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ନେଇନଥଲେ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ନିଜକୁ ନିଜ 
ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲେଇବା ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟେ ବାହାନା ଖୋଚିଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ । ତା” ସହିତ 
ଜୀବନ ବଂଚେଇବାର ଉପାୟ । ଶାନ୍ତିଧାମ ସେଇ ସୁଯୋଗ ଯୋଗେଇଥୂଲା, ବୟସ 
ଥିଲା ତ ଚଳିଗଲା ଏତେ ବର୍ଷ । ଏବେ ରୋଗ ଗ୍ରାସିଲା ଶରୀରକୁ । ମନେ ପଢ଼ିଲା 
ପରିବାର । ଆସିଲେ ଓଡ଼ିଶା । ପରିବାରର ଖୋଜ ବି ନେଲେ । ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଘରେ । 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଅବାକ । ସମସ୍ତଙ୍କର ନିବନିଜର ଜଂଜାଳ ଅଛି । କିଏ ନେବ 
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ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍‌ । ଭାଇ କହିଲା ମାସକୁ ମାସ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇପାରିବି କିନ୍ଧୁ ସେବା 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଭାଇ ନିଜେ ରୁଗ୍‌ଣ, ସ୍ତ୍ର ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେହାନ୍ତ 
ହେଇଯାଇଛି, ବାଧ ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଆମ କରାଶ୍ରମକୁ । 

ମୁହୂର୍ରକରେ ଭାବନା ରାଇଜ ବୁଲି ଫେରିଆସିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଭାବିଲା ବୋଉ 
ସେଦିନ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା ଜୀବନ ଅଛି ତ ସମସ୍ୟା ଅଛି ତାକୁ ତରିଲେ ହିଁ ସେ ଡରେଇବ | 
ସହଜରେ କେବେ କାହାକୁ ସୁଖ ମିଳେନା । ସୁଖ ବୋଲି ମଣିଷ ଯାହା ଭାବେ, ସତ 
ସୁଖ ସେ ନୁହେଁ । ଆଖିକୂ ଦିଶେ କେବଳ । ସୁଖ ନାଁରେ ଦୁଃଖର ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ 
ଗଣିନିଏ ହାତଧରି । ଅକାତ କାତ ପାଣି ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ମରୁଥା” ତମେ, 
ତା'ର କିଛି ଯାଏ ଆସେନା ତମେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ହୁଅ କି ସନ୍ୟାସ - ତାକୁ ସାମ୍ନା ନକରି 
ବାଟ ନାହିଁ । 

ଏଇ ଦୁଃଖର କାରଣ ଖୋଢିବାକୁ ଯାଇ ରଜାପୁଅ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସବୁ ସୁଖ ସଂପଦ, 
ପ୍ରତିପରି, ସିଂହାସନ ପୂଅ ପତ୍ନୀ ତ୍ୟାଗ କରି ସନ୍ଧ୍ୟାସ ନେବେ ବୋଲି ଚାଲିଗଲେ 
ନିରଂଢନା ତଟକୁ । ତପସ୍ଯା ବି କଲେ..... ଗଛ ମୂଳେ | ଦୁଃଖର କାରଣ ବି ଖୋଳି 
ପାଇଲେ ମୁକ୍ତିର ବାଟ ବି ଖୋଜି ଧରେଇ ଦେଲେ ସଂସାରକୁ । ତେବେ ବି କ'ଣ 
ସଂସାରରୁ ଦୁଃଖ ହଟିଲା ନା ମଣିଷ ଭିତରୁ ଦୁଃଖ ଲୋପ ପାଇଲା ନା, ପାଇବ ? ଭଏ 
କେବଳ ଆଶ୍ଵାସନା ।” ଭାବୁ ଭାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହସିଲା ମନେ ମନେ । ଓଦା ମୁହଁ ପୋଛୁ 
ପୋଛୁ ଭାବିଲା ବୋଉଟା ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ତା” ଜ୍ଞାନର ମାପରେ ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କଥା କହେ । ମିଛ ଲାଗେନି । 

ତେବେ ସାଧୁବାବା କ'ଣ ଶୁଣଉଥବବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରବଚନରେ, ନିଜର ଅସଫଳ, 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର କାହାଣୀ, କହୁଥୁବେ, ଭାଇ ଜୀବନଟା ବଡ଼ ଜଟିଳ । ସୁଖଲୋଭୀ 
ମଣିଷ ସୁଖ ଖୋଜି ହତାଶ ହେଲେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ଖୋଜେ । ସୁଖ ତ ମିଳେନା, ଜୀବନ 
ସରେନା, ଇଶ୍ଵର ବି ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତିନି । ଏଇକଥା ଶୁଣାଉଥ୍‌ବେ ତ..... ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ 
କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ଗହଳିଟିଏ ଲାଗିଛି । 

ଭାବନାକୁ ଆଡ଼େଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗାଧୂଆଘରେ ପଶିଲା । ବୋଉ ବଳଖିଆ ନେଇ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଦେଇଥ୍‌ବ । 


ସମୟ ଧାଉଁଥାଏ ଛାତି ଫୁଲେଇ ବର୍ଷାଦିନିଆ ନଦୀ ଭଳି । ପରୀକ୍ଷା ବି ପାଖେଇ 
ଆସେ । ଶେଷ ମୁହୂର୍ରର ପଢ଼ା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଢ଼ାଟେବୁଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଏନା । 
ଦିନେ ଦିନେ ପଢୁ ପଢୁ ଏମିତି ମଗ୍ଧ ହୋଇପଡ଼େ ଯେ, ଖାଇବା ଭୁଲିଯାଇଥାଏ । 
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ହେମ ଆସି ସକାଳୁ ଦେଖେ, ଖାଇବା ସେମିତି ଥୁଆ ହେଇଛି, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ, ମୃଦୁ ଭର୍ସନା 
ବି କରେ ।” ଏମିତି ନିଜ ଶରୀର ପ୍ରତି ଅବହେଳା କଲେ, ମନର ଟାଣ ରହିବ ନା, 
ପାଠ ମନେ ରହିବ ଅସୁସ୍ପ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ତ କଥା ସରିଲା ନା... ଆଗରୁ କଣ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ବସୁନଥୁଲୁ, କାହିଁ ଏମିତି ତ ମୁଁ ଦେଖିନି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହସେ, ବୋଉ ସେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ସହିତ ତୂଳନା କରନା | କେତେଜଣଙ୍କର 
ଭରସା ଅଛି ମୋ ଉପରେ କହିଲୁ । ସେମାନଙ୍କ ଭରସାର ମାନ ତ ମୋତେ ରଖିବାକୁ 
ହେବ । ଅଧ୍ୟବସାୟ ନକଲେ ହେବ ? ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ଯେ.... ଏଇ ତ ଦି' 
ସପ୍ତାହର କଥା । ତା'ଛଡ଼ା “ ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଥଲେ, ଯମ ବି ମୋତେ 
ଛୁଇପାରିବନି ବୋଉ |! ବେକରେ ଝୁଲି ପଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଦର ଖାଇବାକୁ ।” ହେମ 
ଛାତି କୂଣ୍ଢେମୋଟ ହେଇଯାଏ ଝିଅର କଥାଶୁଣି । ପାଖରେ ବସି ନିଜେ ଖୁଆଇ ଦିଏ । 

ସେ 'ଦିନ ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ ସଂଜ ଦେବାକୁ ଆସି ହେମଲତା ଦେଖିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଶୂନ୍ୟଦୃଦ୍ତିରେ ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଛି । କ”ଣ ଭାବୁଛି, ଚିନ୍ତାର୍ଥୀ ଦିଶୁଛି । 
ହେମ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ମୁହୂର୍ରେ ତା” ଆଡ଼ିକି ନିଘା ବି ନାହିଁ । କଣ ଭାବୁଛି ପଢା 
କଥା ? କେଜାଣି । ଝିଅଟା ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ନିଜକୁ ବି ଭୁଲିସାରିଲାଣି ! ମା 
ମନ ତାର ଆହା” କଲା, “ଲକ୍ଷ୍ମୀ... କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ କି ମା'....ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ....” 
ହଠାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ସତେକି । ଚାହିଁ ଦେଖେତ ବୋଉ ଠିଆ ହେଇଛି ପାଖରେ । 
“ତୁ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ବୋଉ ?” 
ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ? କ'ଣ ଚିନ୍ତା ତୋର ? “ଏଇ ପରୀକ୍ଷା କଥା ଭାବୁଥୁଲି, ନିକଟେଇ 
ଆସିଲାଣି ତ... ମନ ଦକଦକ କରୁଛି.... ବୋଉ ପାରିବି ନା ? ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶା 
ଭରସା ମୋ ଉପରେ.... ଭାବିଲେ ବେଳେବେଳେ ସାହସ କୂଳୋଉନି.... ।” 

“ତୁ ପାରିବୁ ନିଶ୍ଚେ । ପରୀକ୍ଷା ଆସିଲେ ତୁ ଏମିତି ଛଟପଟ ହେଉ ମୁଁ ଜାଣେ । 
ଗୋଟାଏ କଥା କର, ଦିନେ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଦୀପ ବସେଇ ତାଙ୍କ 
ଆଶିଷ ମାଗି ଆସିବୁ । ଆମ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ବ୍ଯତୀତ କିଏ ଅଛି ଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ ! 
ଯେତେ ପରିଶ୍ରମ କର..... ତାଙ୍କରି କରୁଣା ନ ଥୁଲେ ମଣିଷ କିଛି କିଛି କରିପାରିବନି । 
ତା'ଛଡ଼ା, ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଅଭୟା ମା' ଆସିନାହାରି - ତାଙ୍କୁ ବି ପ୍ରଣାମ କରିଆସିବୁ । 
ଯାଇ ପାରିବୂନି ? ଅବଶ୍ୟ ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେବ ଟିକିଏ..... ତଥାପି ତୋର ଯିବା ଭଚିତ,... 
ସେଇ ତ ତୋତେ ବାଟ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଏଯାଏ ତୁ ଆସିପାରିଛୁ ନା ।” 

ଯିବି ବୋଉ ନିଶ୍ଚେ ଯିବି । ସରମୀଙ୍କୁ ବି ପ୍ରଣାମ କରି ଆସିବାକୁ ମନ ତାକୁଛି ! 
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ହେଲେ.... ମୋ ସାଂଗରେ କିଏ..... “ହେଲେ ଆଉ କଂ'ଣ, ମୁଁ ନେଇଯିବି ତୂମକୁ 
ସାଂଗରେ ସମୟ ମୋଟେ ନଷ୍ଟ ହେବନି..... ଅବଶ୍ୟ ତୂମର ଯଦି ଆପରି ନଥାଏ” । 
କହୁ କହୁ ଦୂଆରର ପରଦା ଆଡ଼େଇ ମୁହଁ ଦେଖେଇଲେ ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତ । 

ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ଏମିତି ଆସନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ । ଲଷ୍ଣୀର ଧ୍ଯାନ ବହି ଭିତରେ 
ଥାଏ । ବାହାରୁ ଠିଆହୋଇ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଦେଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଫେରିଯାନ୍ି । ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ନିବିଷ୍ଠତା ଭାଙ୍ଗିବାକୂ ଚାହାଁନିନି, ଯଦି କେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ତ ଦି' ଚାରିପଦ 
ଭଲମନ୍ଦ, କଥା, ଚେନାଏ ମିଠାହସ ବିଞ୍ଚି ଦେଇ ଫେରିଯା'ନ୍ତି ସେଇ ଟୁକୂରା ସମୟ 
ଭିତରେ । ସେଇ ଦି'ପଦର ଆନ୍ତରିକତା ଭିତରେ ମିଶି ରହିଥାଏ ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ବ କିଛି 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭବର ଉଷ୍ପତା । ମୁହୂର୍ରକର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କ୍ରମଶଃ ନିକଟରୁ ନିକଟତର 
କରେ । ଦୁହେଁ ବୂଝିପାରନ୍ତି ଦୁହିଁଙ୍କର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟତା ପରସ୍ପର ପାଇଁ । ସମୟ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ହାତଧରି ଟାଣିନିଏ ଏକାଠି । ଆଜି ବି ସେଇକଥା କରୁଥିଲେ ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତ । ହେଲେ 
ପରଦା ସେ ପାଖେ ଥାଇ ମା” ଝିଅଙ୍କ କଥା କାନରେ ପଡ଼ିଗଲା ¦ ଫେରିଯାଉଥୂଲେ, 
ପର୍ଶି ଆସିଲେ ପରଦା ଆଡ଼େଇ । 

ହଠାତ୍‌ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ସଂକୁଚିତ ହେଇ ଆଡ଼େଇ ହେଇଗଲା ହେମ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହସିଦେଇ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଫେରେଇଲା, “ନା, ନା, ଆପଣ କାହିଁକି 
ମୋ ପାଇଁ କଷ୍ଟ କରିବେ | ମୁଁ ନିଜେ ଚାଲିଯିବି ଯେ.... ।” 

“କିଛି କଷ୍ଟ ନୂହେଁ ଟିକିଏ ଲାଘବ କରିଦେବି ତୂମ କଷ୍ଟ..... ବଞ୍ଚେଇ ଦେବି 
ତୁମ ସମୟ ବରଂ ଏଇଟା ମୋର ପ୍ଲେଜର୍‌ କହି ପାର ।” ହେମ କଥା ଯୋଡ଼ିଲା, 
ଯାଉନୁ ମାଂ ତାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସରମୀାଁଙ୍କୁ ଦେଖିଆସିବୁ, କହୁଥଲୁ ତ ଏବେ ।” 
ତାକ୍ତରବାବୃଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି ପଚାରିଲା ହେମ । ମା! କିମିତି ଅଛନ୍ତି, କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଉନି ତ ? 

“ନା, ବରଁମାନ ଯାଏ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି । ଆଗକୁ କଣ ଘଟିବ 
କହିପାରୁନି ତେବେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ମୁଁ ତା ହେଲେ ଆସେ, କାଲି 
ସକାଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଥୁବ, ମୁଁ କ୍ଲିନିକ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆସି ନେଇଯିବି ।” ଶୁଭସନ୍ଧ୍ଯା 
ଜଣେଇ ବିଦାୟ ନେଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ । 

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭିତରେ ଯୋଉ ମୃଦୁ ଉଚ୍ଚାଟନ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ତାହା 
ହେମଲତା ଆଖିରେ ନପଡ଼ିଲେ ବି, ଝିଅ ମୁହଁ ସରସତା ଦେଖି ତାକୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ଲାଗିଲା ନିଶ୍ଚୟ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସକାଳର କଥା || ୧୦୫ 


ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଜରାଶ୍ରମ ସାମ୍ନାରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ନିଜେ ତୋର୍‌ ଖୋଲି ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ 'ଆସ' । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ । 

ଗାଡ଼ି ଭିତରଟା ମିଠା ମିଠା ବାସ୍ବାରେ ମହକୁ ଥଲା । ଏଇ ତାର ପ୍ରଥମ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିବା, ପୁଣି ତାର ପ୍ରିୟ ମଣିଷ ସହିତ ନୂଆଁ ଅନୁଭବ । ସଂକୂଚିତ ଲାଗୁଥୁଲା ତାକୁ ଭୃଗୁ 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା ବେଳକୁ ! ମନର ମୁକୂଳା ଆକାଶରେ, ଭାବନାର କେତେ 
ତାରାଫୁଲ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଇ ଫୁଟିଯାଇଥଲେ | ଅକୁହା ପୂଲକର ବଂଶୀ ବାଜି ଉଠୁଥିଲା 
ରହି ରହି । ଅବ୍ଯକ୍ତ ଶିହରଣ ତା” ଦେହମନକୁ ବିଭୋର କରି ତୋଳୁଥଲା । 

ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରୁ କରୁ ଭୂଗୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ବ୍ରୀଡ଼ାବତୀ 
ପ୍ରିୟତମାକୁ । ମନେ ମନେ ଭପଭୋଗ କରୁଥିଲେ ସେଇ ଆନନ୍ଦମୟ ମୁହୂର୍ରଗୁଡ଼ାକୁ । 

ସେ ଦେଖୁଥଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଗକୁ ଚାହିଁଛି ବସିଛି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । 
ପଦୂଟିଏ ବି କହୁନି । ଲଜା ? ସଙ୍କୋଚ ? କେଜାଣି, ସହଜ ହେଇପାରୁନି ହୁଏତ । 
ଏଇ ନୀରବତା କିନ୍ତୁ ଅସହ୍ଯ ଲାଗୁଛି - ନିଜେ ସେ ଆରମ୍ଭ କରିବେ କି କଥା ? 
ପ୍ରିୟ ତମାର କପାଳରେ ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ ହେଇ ଝାଳ ଜକେଇ ଆସୁଛି..... ଉତ୍ତେଜନାରୁ ନିଶ୍ଚୟ | 
ଲଷ୍ମୀର ଝାଳମଖା ମୁହଁ ବି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା ତାଙ୍କ | ତଥାପି ଗାଡ଼ି ଭିତର ଫ୍ୟାନ୍‌ଟାକୁ 
ହଠାତ୍‌ ଅନ୍‌ କରିଦେଇ ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତ କହିଲେ ଗରମ ଲାଗୁଛି ନା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହଜ ହେଇ 
ବସନା ଏତେ ଵ୍ରିଫ୍‌ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ ତ....ମୁଁ ହିଁ ଅଛି ତମ ପାଖରେ ଆଉ ତ 
କେହି ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାହିଁଲା ଭୀରୁ ଆନତ ଆଖିରେ.... ତା. ସାମନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଚେନାଏ 
ହସ ଲାଗି ରହିଥୂଲା । ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ ଲାଗୁଥିଲା ସବୁ କିଛି । 

ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ପଚାରିଲେ, “ଆଗ ମନ୍ଦିର ଯିବା ତ, ଆଗରେ ମନ୍ଦିର ? ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ “ହଁ । କଥା ନ କହି ବି ଅନେକ କଥା କହିଯାଉଥୁଲା ସେ ଯିମିତି । 
ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ଠିକ୍‌ ବୃଝିପାରୁଥଲେ । ତମେ ମୋ ସହିତ କଥା କହିବନି ବୋଲି ରାଣ 
ଖାଇଛ ? -ପଚଟାରିଲେ । “ନା, ନା, ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ” ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ କହି 
ପକେଇଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀଂ “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ନ କୃହ” - ଭୃଗୁ ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲେ, ମନ୍ଦିର 
ଆସି ଯାଇଥିଲା ! ଭୃଗୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆରପାଖ ତୋର ନିଜେ ଖୋଲିଦେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଓହ୍ଲେଇ ଟିକିଏ ଠିଆହେଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଧୂପ ଦୀପ କିଣିନେବା 
ପାଇଁ । ଭୃଗୁ ବୁଝିପାରି ନିଜେ କିଣି ଆଣିଲେ ଏବଂ ଭୋଗତାଲା ଧରି ଦୁହେଁ ମନ୍ଦିର 
ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କେବଳ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲା । 
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ପୂଜକ ଆସି ଭୃଗୁଙ୍କ ହାତରୁ ପୂଜାଡାଲା ନେଇଁଗଲା । ଦୁହେଁ ହାତଯୋଡ଼ିଲେ 
ନିଜ ନିଜ ମନକଥା ଜଣେଇବାକୁ । ହେଲେ ଭୃଗୁଙ୍କ ପାଇଁ ଏସବୁ ନୂଆଁ ଥୁଲା । 
ତାଙ୍କର ମନେ ପଡୁନଥିଲା ସେ କେବେ କୌଣସି ମନ୍ଦିର ଅଥବା ଦେବଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି । “ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇ ସେ ଅନେକଥର ବଂଧୂମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ତର୍କ କରିଛନ୍ତି ଏ କଥା ମନେ ଅଛି । ଜୀବନର ଉଠାପକା, ରାସ୍ତାରେ ଗତି କଲାବେଳେ, 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ଉପରେ ନିଜ ଆତୃବିଶ୍ଵବାସ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଢେର ବେଶୀ 
ଭରସା । କେବେ ହୁଏତ ସେଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜ୍ଚନି, ଉପୁଜିଥିଲେ ବି, କେହି ସେଭଳି 
ଆତ୍ସାୟ ତାଙ୍କୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୂଆର ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ନାହାନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ | ଅତଏବ 
ସେ ନିଜେ ନିଜ ହାତଧରି ବାଟ ଚାଲିଛନି ଏବଂ ନିଜେ ନିଜ ରାସ୍ତାରୁ କଣ୍ଟା ସଫାକରି 
ବାଟ ଚାଲିଆସିଛନି ଏ ଯାଏ । 

ଆବି କିନଧୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୁଆରେ ଆଣି ଠିଆ କରେଇଛି । ଏ ସଂପର୍କରେ 
କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିନି ତାଙ୍କ ମନରେ । ସେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଫୁଲ, ସିନ୍ଦୁର, ଚନ୍ଦନାଦି 
ଅଳଂକାରରେ ଭୂଷିତା ଏଇ ( ସର୍ବଜନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ) - ଶକ୍ତି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
ନିରୀହ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି କିଛି ମାଗିବେ ବୋଲି । 

ହେଲେ କ'ଣ ମାଗିବେ ? କେମିତି ମଗାଯାଏ ? କୌଣସି ମନ୍ତ୍ର କୌଣସି 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସେ ବାଣି ନାହାଳି ! କ”ଣ ମାଗିବେ ? ନିଜ ପାଇଁ ତ ସେ ଆସିନାହାନ୍ତି - ଏଇ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସଫଳତା ଭିନ୍ନ ଆଉ କିଛି ତାଙ୍କର କାମ୍ୟ ନୁହେଁ, କି ହେଇ ନପାରେ 
ମଧ୍ଯ । ତେବେ ? ? ଗୋଟାଏ ସ୍ମିର ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚି, ଭୃଗୁ ଆଖିବୁଢି ହାତ ଯୋଡ଼ି 
ମାଗିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ହଠାତ୍‌ ଭାବନା ତାଙ୍କର ହାତଧରି ବାଟ ଓଗାଳିଲା । ଆଉ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତମର କାମ୍ଯ ନୂହେଁ ? ? ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଭୃଗୁ ସତେତ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହିଁ 
ତାଙ୍କର କାମ୍ୟ | ସେ ଯାହା ହେଇଥାଉ, ଯେମିତି ହେଇଥାଉ |! ମନ, ପ୍ରାଣ, ହୃଦୟ 
ଦେଇ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୂ ହିଁ ଚାହାଁଚି - ସେଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଆପଣାର ଆଜି ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି 
କାମନା ନାହିଁ । ବାସ୍‌ । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ହିଁ ଦିଅ ଏବଂ ତା'ର ସମସ୍ତ ଅଭିଳାଷକୁ ପୂର୍ଣବକର ମୀ 
¬ ଭୁଗୁ ଆଖିବରଜିଲେ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହେବା ପାଇଁ । 

ହଠାତ୍‌ ପୂଜକଙ୍କ ଡାକରେ ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗଲା | ପୂଜା ତାଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ, ପୂଜକ କହିଲେ ସୀମନ୍ତ କାହିଁକି ଖାଲି ରଖିଛୁ ମାଁ, ସଧବାର ସୀମନ୍ତ 
କେବେ ଖାଲି ରହେନି, କହୁ କହୁ ନିଜେ ଭୂଗୁଙ୍କ ହାତକୁ ସିନ୍ଦୁର ବଢ଼େଇ କହିଲେ, 
ପିନ୍ଧେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ମାଂଙ୍କ..... ଇଏ ମା'ଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ । ଭୃଗୁ ହାତ ବଢ଼େଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ନିଜେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସିନ୍ଦୁର ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲା ଓ ପ୍ରଣାମ କଲା । “ଦୂରହେଁ ସୁଖା ହୁଅ” - 
କଲ୍ୟାଣ କଲେ ପୂଜକ ! ଭୂଗୁ ଚାହିଁଥିଲେ ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ପନ୍ଧମତି, ଲଜାବତୀ ପ୍ରିୟତମାର ରକ୍ତିମ 
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ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ । ଚାହିଁପାରୁନି ଆଖିକୁ ଆଖି ମିଶେଇ । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଯାଉଛି । ଭୂଗୁଙ୍କୁ 
କୌତୁକ ଲାଗୁଥିଲା ଦେଖିଲା ବେଳକୁ । ମନେମନେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଥୁଲେ ସେ । 
ଭାବିଲେ, ସେ ସତରେ ଭାଗ୍ୟବାନ । ଲକ୍ଷ୍ମା ଭଳି ସୁଶୀଳା, ବୃଵିମତୀ, ଝିଅକୁ ଆପଣାର 
କରି ପାଇଛନ୍ତି । ସେ ସୂଖୀ । ତା” ଭଳି ଢୀବନ ସାଥୀ ପାଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କିଛି ନ ମାଗୁଣ୍, 
ସେ ତାଙ୍କ ଅଭିଳାଷ ପୂର୍ଵ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲେ ଦୁହେଁ ମାଁଙ୍କୁ । 

ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ହେମଲତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥଲା । 
ତାକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା, ଯାହାହେଉ ଝିଅର ଚିନ୍ତା ଦୂର ହେଇଛି । ଗୁରୁଜନଙ୍କ କଲ୍ଯାଣ 
ଏବଂ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦର ପ୍ରଭାବ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ ! ସଭିଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ତା'ର 
ଆତ୍ବିଶ୍ଵାସକୁ ଟାଣ କରିବ । ଏଣିକି ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ମଣିଷର ହାତକଥା କିଛି ନୂହେଁ 
କେବଳ କରଁବ୍ଯ କରିଯିବା କଥା । 

ଲୁଗାପଟା ବଦଳେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲା- ମନେମନେ ଚିହ୍ବାଗୀତର ସୁରଟିଏ 
ଗୁଣୁଗୁଣାଉ ଥଲା ଖୁସିରେ । ଖାଇବାକୁ ବାତୁୂ ବାଜୁ ହେମଲତା ଝିଅକୁ ପଚାରିଲା, 
ସରମା କିମିତି ଅଛନ୍ତି ଝିଅ, ଚଳିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନି ତ ? 

“ ଅସୁବିଧା କାହିଁକି ହେବ ବୋଉ, ପାଖରେ ତାକ୍ରର | ବିଜୂ ତ ଆଖିରେ ଆଖିରେ 
ରଖିଛି ତାଙ୍କୁ । ନିଜେ ଯେହେତୁ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଥୁଲା, ସେଇ ପ୍ରକାର 
ରୋଗୀମାନଙ୍କ ସହିତ କିଭଳି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହୁଏ. ତାର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି 
ତା'ପାଖରେ | ପୁଣି ସୁଲତା ମାଉସୀ ବି ଯାଭଛି ପ୍ରାୟ ! ସେ ଖୁସି ଅଛନ୍ତି ଘରେ ଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି ମୋତେ ଦେଖି ଖୁସି ହେଇଗଲେ । ହାତଧରି ଅନେକ ସମୟ ଅଟକେଇ 
ରଖିଲେ । ବିଜୂକୁ ବରାଦ ଦେଲେ ଝିଅକୁ ମୋର ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ । ତା. ସାମନ୍ତ ହିଁ 
ବୁଝେଇଲେ, ସେ ପରା ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯିବ ବୋଲି, ତମକୂ ଆଶାର୍ବାଦ ମାଗିବାକୁ 
ଆସିଛି, ତମ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଲେ, ସେ ଯିବ ପରାକ୍ଷାକୁ । କଲ୍ୟାଣ କର ତମେ ତାକୁ । 
ପରୀକ୍ଷା ସରିଲେ ଆସିବ । ବୁଝିଗଲେ ସତ ହେଲେ ପଛ କଥା ଏବେବି ମନେ 
ପକେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ତୋ କଥା ବି ପଚାରିଲେ, ମୋତେ ଛାଢ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କର ମୋଟେ 
ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । 

“ ଆଉ ଅଭୟା ମା”, ଅନେକ ଦିନ ହେଲା, ସେ କାହିଁକି ଆମ ଆଶ୍ରମ ଆଡ଼େ 
ଆସି ନାହାନ୍ତି । ରାଘବବାବୁ ଯଦିଓ ନିତି ଆସଚ୍ି ତାଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ କିଛି ପଚାରିବାକୁ 
ମୋତେ ସଂକୋଚ ଲାଗେ । ମାଂଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ?” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ମଉଳିଗଲା । କହିଲା, କ”ଣ କିମିତି କରି ତୋତେ 


~~ ~~ 


ବୁଝେଇବି ବୋଉ, ଆଗରୁ ଯିମିତି ମାଙ୍କର ଖୋଲାମେଲା ବ୍ଯବହାର ଥୁଲା, ସେଭଳି 
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କାହିଁକ ଆଵି ଦେଖିପାରିଲିନି । ମୋତେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଲାଗେନି ! ମୁଁ 
କ'ଣ ଖାଇବି, ସେ କ'ଣ ଖୁଆଇବେ ବୋଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ସାରଙ୍କୁ ହଜାରେ 
ବରାଦ କରିଥାନ୍ତି ଅଥଚ ଆଜି ବଡ଼ ଶିଥିଳ ମନେ ହେଲା - ଖାଇବାକୁ କହିଲେ ସତ 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି, ସେମିତି କିଛି ସହା ନ ଥଲା ତାଙ୍କର । କିମିତି କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ 
ଵଣା ପଡୁଥିଲେ । ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ । 

ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି, ଆର୍ଯ୍ୟଭାଇଙ୍କ କଥା ବି ପଚାରିଲି ସେ କଥା ବୁଲେଇଦେଇ 
ମୋ ପଢ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତି କଥା ପଚାରିଲେ । ସିଧା ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଲେ, ପିଲାଏ ବଡ 
ହେଲେ, ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲେ, ବାପା ମାଁ ଆଉ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତିନି - ନିଜ ଚାକିରି ନିଜ 
ଵାବନ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ତାକୁ ବେଳ ହୁଏନି | ସବୁବେଳେ ତ ସେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ଫୋନ୍‌ଟିଏ ବି କରେନି । ପରାକ୍ଷା ତ ସରିଛି । ଏବେ କୁଆଡ଼େ ନୂଆ ଚାକିରିରେ 
ଯୋଗ ଦେବ । ତା” ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ କିଛିଦିନ ତଳେ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲା । 

ମୁଁ ଆଉ ବେଶି କିଛି ପଚାରି ତାଙ୍କୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲିନି । ପ୍ରଣାମ 
କରି ଚାଲି ଆସିଲି । ତେବେ ମୋତେ ଲାଗିଲା, କିଛି ଗୋଟାଏ ହେଇଛି, ସେ ମୋତେ 
ଲୁଚେଇଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖାଇସାରି ଉଠିଲା ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ । ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ କହିଲା, 
“ ମୋ” ପରୀକ୍ଷା ସରୁ, ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବି । ମୋତେ ସେ ନ କହି ରହି ପାରିବେନି ।” 

ହେମଲତା ନିଜ ଭିତରେ କାଠ ହେଇଯାଇଥୂଲା । କେତେ ପ୍ରକାର ଭାବନାର 
ଜାଲ ବୁଣିଯାଉଥଲା ମନ ଭିତରେ । ବୋଉ ପଣତରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲିଲା ନିଜ 
ପଡ଼ାଘରକୁ - ଛାଡ଼ିଥିବା ଗୀତର ସୁରକୁ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ । ସତରେ ତାକୁ ଆଜି ଖୁବ୍‌ 
ହାଲୁକା ଲାଗୁଥିଲା | 

ଶେଷରେ, 

ସେଇ ଇପ୍୍‌ସିତ ସମୟ ଆସିଲା । କାଲି ସକାଳୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦିଲ୍ଲୀ ପାଇଁ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଧରିବ । ହାତରେ ଆଉ ଚାରିଦିନ, ତା'ର ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାର 
ସମସ୍ତ ଶୁଭଟିନ୍ତକ ଓ ପ୍ରିୟଜନ ଭିତରେ ସାଧାରଣ ଭାବେ କିଛିଟା ଉଦ୍‌ବେଗ ସୃଷ୍ଟି ହେବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା । ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ଆଶା ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ହେଲା “ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସଫଳତା’ । 
ସତେ ଯେମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସଫଳତା ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଆହ୍ଵାନ । ସମସ୍ତେ 
ତା'ର ଶୁଭକାମନା କରିଥୁଲେ ନିଜନିଜ ବାଗରେ । ହେଲେ ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା 
ଥିଲା, ମନସ୍ତର୍ଵବିତ୍‌ ତା. ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ନିଦ ନଥଲା ¦ ସେ ଅସ୍ଥିରତା ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ ନିଜ ଭିତରେ | ସେ ଏତେ ଚାପ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଯେ, ନିଜେ ପରାକ୍ଷାର୍ଥୀ 
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ସକାଳର କଥା | ୧୦୯ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି ସେତିକି ଟେନସନ୍‌ ଅନୁଭବ କରୁନଥ୍‌ବ । ଏ କିମିତି କଥା ? ନିଜକୁ ନିଜେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲେ ଭୂଗୁ । ଅବଶ୍ଯ ଉତ୍ତର ବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ” ¦ 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କର ମନର ପ୍ରତିମା । ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଚେତନା, ମନପ୍ରାଣ ହୃଦୟକୂ ସେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଆବୋରି ରଖିଛି । ଏମିତିକି ଅବଚେତନରେ ବି ତାରି ଛବି - ସେ ଅଛି 
ମନର ପ୍ରତିମା ହୋଇ । 

ଭୃଗୁ ନିଜକୁ ତର୍ଚ୍ଚମା କରିବାକୁ ଯାଇ ଭାବିଲେ, ଆଜି ସେ କେବଳ ଜଣେ 
ଡାକ୍ତର କି ଶିକ୍ଷକ ନୂହଁନ୍ତି - ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ମଧ୍ଯ | ତାଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରେମିଜା ଅଛି । ଯିଏ 
ତାଙ୍କୁ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲ ପାଏ । ଯିଏ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତା' ଜାବନର ସମସ୍ତ ତପସ୍ୟାକୂ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇପାରେ । କରିଦେଇପାରେ କାହିଁକି, କରିଦେବ ତ... ସେ ଜାଣନି | 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇତ ସେ କିଛି ବି ଭାବିପାରିବେନି, ତାଙ୍କ ଶୂନ୍ଯ ଶୂନ୍ଯ ଲାଗିବ | ଭୃଗୁ 
ଭାବିଲେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନୂହଁଚି ସେ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏକ । ଅଥଚ ତାର ସଂକଳ୍ପ 
ଅଭିଳାଷ, ସଫଳତା ବିଫଳତା ହର୍ଷ, ଉଲ୍୍‌ସ ଗୌରବ, ନିନ୍ଦା, ଅପମାନ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା 
ଯାହାକିଛି ସମଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି ଓ କରିବ ମଧ୍ଯ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ 
ସମାନ ଭାବରେ ଭାଗୀଦାର ।! ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଏତେଟା ବିଚଳିତ ହେବା କଥା ନୁହେଁ 
- ଏକଥା ଆଢି, ଏର ମୁହୁର୍ରରେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛନି ବୋଲି ବୁଝି ପାରୁଛନି | ଏହା 
କେବଳ ପଢ଼ାବହିର କଥା ନୁହେଁ - ନିଜ କଥା, ନିଜ ଅନୁଭବ | ଆଗରୁ ସେ ଏତେଟା 
ବିଚଳନ କେବେ ହୋଇ ନଥିଲେ ବି । କେବଳ ପଢ଼ିଥିଲେ, ପଢ଼ାଉଥଲେ, ଚିକିତ୍ସା 
କରୁଥିଲେ ଓ କାଉନ୍‌ସେଲିଂ କରୁଥିଲେ ବହି ଅନୁସାରେ, ଥ୍‌ଓରିଟିକାଲି | 

ଆଜି କିନୁ ସେ ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ । 

ଏଥର ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ପିତିକୂ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖରୁ ଉଠିଲେ ଆଲ୍ମାରିରୁ ବହି ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ପଢ଼ିବେ ବୋଲି ! 
ନିବ ମନକୁ, ଚିନ୍ତାକୁ ଏକାଗ୍ର କରିବା ପାଇଁ ସେ ପୁସ୍ତକର ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତି - ଏଇଟା 
ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନରୁ ଅଭ୍ୟାସ । ବହି ଥାକ ଭିତରେ ନିତ୍ସେଙ୍କର “ଦି ୱଲ୍‌ ଟୁ ପାୱାର୍‌' 
ପୁସ୍ତକଟି ମୁହଁ ଦେଖେଇଛି - ତାକୁ ହିଁ ସେ ଟାଣି ଆଣିଲେ | 

ସକାଳ ହେଉ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସେ ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିବେ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ନେର 
ଦିଲ୍ଲା ଯିବେ ବୋଲି କଥା ଦେଇଛନ୍ତି ରାଘବବାବୁଙ୍କୁ । ସେ ବି ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି 
ନିବ ଆଡୁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଏଇ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ । ତା'ର ରହିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ସେ 
ଫେରିଆସିବେ । ଭୃଗୁ ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ବିଛଣାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଲେ ¬ ଆସନ୍ତାକାଲିର 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ସଫଳତା ଆଣିଦେଉ ଏବଂ ତା'ର ଆକାଶ 
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୧୧୦ ||| ସକାଳର କଥା 


ଛୁରଁବାର ସଂକଳନ ଫଳବତୀ ହେଉ ଏହା ହିଁ ତାଙ୍କର କାମନା ! ଏହା ସହିତ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦାୟିତ୍ଵ ବି ଅଛି ତାଙ୍କର । ସକାଳୁ ରାଘବବାବୂଙ୍କ ସହିତ ସରମୀାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ 
ବାଝେଇ ଆଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ହେବ । 

ଅତଏବ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ନାହିଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବିଜୁ ଅନେକ ଥର କହିଗଲାଣି, 
ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ । ହେଲେ ସେ କ'ଣ କରିପାରିବେ । ନିଚ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥୁବା 
ଏଇ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ ପଟୁ ପଢ଼ୁ ହୁଏତ ନିଦ 
ଆସିଯିବ । 

ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଆଶ୍ରମର ଗୁରୁଜନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଭାଶିଷ ନେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାର 
ଯାତ୍ରାର ଶୁଭାରମ୍ଭ କଲା । ଏଇଟା ବି ଥୁଲା ତା ଜାବନଯାତ୍ରାର ଆଉ ଏକ ନୂଆ 
ମୋଡ଼ । ଆଗରେ ତାର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଆକାଶ ତାର ସୀମା, ମନରେ ଅଖଣ୍ଡ ସଂକଳନ, ପଛରେ 
ସଭିଙ୍କର ଶୁଭକାମନା ସହ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟ୍ୟାକ୍ବିରେ ପାଦ ରଖିଲା । ଭାଗ୍ୟ ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ଧାଉଁଥିଲା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ରାଘବବାବୁ ଡା. ସାମନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ନେଇଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ସାଂଗରେ ହେମଲତା, ସୁଲତା, ରାଜୁ ପରିଡ଼ା, ଶିବ ସାଂନ୍ତରାଙ୍କ ସହ 
ଅଲେଖ ଓ ସୁକାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଗଲେ ଲକଷ୍ଷ୍ୀକୁ ବିଦାୟ ଜଣେଇବାକୁ । ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ପୃତା 
ପାଇଁ ଅଭୟା ଯାଇପାରିନଥୁଲେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ରାଘବ ସାରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା | ତା 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖି ରାଘବବାବୁ ଶୁଭ କାମନା କଲେ | ତା” ସର୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରଘୁରାଜ 
ମଉସାଙ୍କୁ ଖୁବ ମନେପକେଇଥୁଲା । ତାଙ୍କରି ପ୍ରେରଣାରେ ହିଁ ସେ ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ପ୍ରଶାସନିକ ସେବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସୂତ କରିଥଲା । ପ୍ରିଲିମିନାରୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ବେଳକୁ 
ସେ ବଞିଥଲେ । ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଇଥିଲେ ତାର ସଫଳତାରେ । ଆଜି ସେ ମୁଖ୍ୟ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ବସିବାକୂ ଯାଉଛି । ସେ ନାହାଁନ୍ତି ସତ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖିବାକୁ । ତଥାପି ସେ 
ଯୋଉଠି ଥୁଲେ ବି ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ ସେ ଜାଣେ | ମନେ ମନେ ପ୍ରଣାମ କଲା । 
ଏବଂ କେଶବା ଦୂର ହାତ ଭରି ଅନ୍ତରର ଶୁଭାଶିଷ ନିଗାଡ଼ି ଦେଇ ଠାକୂରଙ୍କୁ ଜଣେଇଲା- 
ଠାକୂରେ, ତା” ବାଟକୁ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନରେ ଭରିଦିଅ । 

ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାହିଁଥିଲା ଝରକା ବାଟେ । ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଥିଲା, ସତରେ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ସିଏ | କେତେ ମଣିଷଙ୍କ ସ୍ଟେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ତା'ର ଏଇ ଜୀବନ ପରିପୂର୍ଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଇଏତ ତା” ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ତପସ୍ୟା । 
ତା'ର ଆଉ କ'ଣ ଅଭାବ ଯେ ! କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୁଣ୍ଡ ତା'ର ନଇଁ ଯାଉଥୁଲା ! 

ହେମ ଝିଅକୁ ବିଦା କରି ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଉଦାସ ଦିଶୁଥଲା । 
କେଶବା ପାଖରେ ବସି ବୂହେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । ଖୁସିରେ ତା” ଆଖି ଲୁହ ମନା ମାନୁ 
ନଥୁଲା | 
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କେଶବା ତାକୁ ଆଶ୍ାସିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, କାହିଁକି ଲୁହ ଝରଉଛୁ ହେମ- 
ମନେ ପକେଇଲୁ ତା” ଜନମ ବେଳର କଥା । ତାକୁ ଦେଖି ସେତେବେଳେ କ'ଣ 
କହିଥିଲେ ସମସ୍ତେ- “ଏ ଝିଅ ତୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମା, ତୋତେ ଶ୍ରୀସଂପଦ ଆଣିଦେବ । 
ତୋ” ଭାଗ୍ୟ ଝଟକିବ, ଦେଖୁନୁ ତା ବା ପଟ ଗାଲର ଏଇ କଳାଜାଇ...” | ମନେପଡୁଛି 
ହେମ, ଝିଅଟିଏ ବୋଲି ଦୂଃଖ କରନା”, ମନେ ପଢୁଛି ? 

ହେମ ତା” ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, “ କୃହନି, କୁହନି ତ ସେ କଥା, 
ଲୋଭ କରନି, ମୁଁ ତ ହତଭାଗୀ, ଠାକୁରେ ଦୟା କଲେ ଜଗତକୁ ସେ ଆଲୁଅ ଦେଖେଇବ, 
ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଅଧ୍କା ଚାହୁଁନି ଆମ ପାଇଁ । ସେ ସୁଖରେ ଥାଉ | ତା” ପାଦରେ କଣ୍ଟା 
ନ ବାଜୁ ।” 


ନୂଆ ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ବାପାଂବୋଉଙ୍କୁ ବଣେଇ, 
ସେମାନଙ୍କଠୁ ଆଶିଷ ଭିଷା କରିଥଲା ଏବଂ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ତା'ର କର୍ମ ଜୀବନ | ଏ 
ଭିତରେ ଚାରିମାସ ଗତ ହେଇଗଲାଣି ହେଲେ ଏ ଯାଏ ସେ ଦିନକ ପାଇଁ ବି ଘରକୁ 
ଯାଇପାରିନି । ସେଥୁପାଇଁ ବୋଉ ମନ ଭାରି ଦୁଃଖ - ଅଭିମାନରେ ସେ କେତେଥର 
ଫୋନ୍‌ କଲାଣି - “ବଡ଼ ହେଲୁ, ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ହେଲୁ, ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ତ ରହି 
ଶିଖିଲୁ; ବାପା ବୋଉ ଆଉ କାହିଁକି ମନେ ପଡ଼ିବେ । ତୁ ସିନା ଭୁଲିଗଲୁଣି, ଆମର ଯେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ସରିନି = ଦିନ ଦି'ଟା ଛୁଟି ନେଇ ଆସିପାରୁନୁ...” । 

ସେ ଠିକ୍‌ ବୂଝିପାରୁଛି ବୋଉର ବ୍ଯଞ୍ଜନା । ସେ କିନୁ ତା' କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଯାଉଛି । ଛୁଟି ମିଳିନି, ସମୟର ଅଭାବ, ନୂଆ ଚାକିରିର ବାହାନା କରି | ନହେଲେ 
ବାପାବୋଭଙ୍କୁ କିଏ କେବେ ଭୂଲେ ? ହେଲେ ସେ କିମିତି କ'ଣ କରିବ ଯେ ? ? 
ନିଜେ ତିଆରି କରିଥବା ସମସ୍ୟାର ଜାଲ ଭିତରେ ସେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଛି | ମୁକୁଳିବାର 
ବାଟ ଖୋଢି ପାଉନି । ଏଣେ ସତ କହିବାର ସାହସ ସେ ଜୂଟେଇ ପାରୁନି ନିଜ 
ଭିତରେ । ଅଥଚ ପିଲାଦିନ ଯାକ ଏଇ ସତ କହି ଶିଖିବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କଠୁ କେତେ 
ମାତ଼ ଖାଇଛି । ତଥାପି ହେଲାନି ଏଇ ବିଗତ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ଦିନେ ତାର ସାହସ 
ହେଲାନି । ବୋଉକୁ ଅନ୍ତତଃ ସତ କହିଦେବ ଯେ, ସେ “ ପୁଲୋମାକୁ ଭଲପାଏ, 
ପ୍ରେମ କରେ, ତାକୁ ଜୀବନସାଥୀ କରିବାକୁ ଚାହେଁ” - ନା କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 
କେବଳ ଠିକ୍‌ ସମୟ ଆସୁ କହିବି ବୋଲି କାଳକ୍ଷେପଣ କଲା ¦!” ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଠିକ୍‌ ସମୟ ଆସିବ ଯେ ? 

ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ପୂଲୋମା । 
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“ ଏତେ ତରତର କାହିଁକି, ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖି କହିବିନି । ତରବର ହେଲେ 
ସବୁ ବିଗିତ଼ିଯିବ ଯେ” - ପୁଲୋମାକୁ ବୁଝେଇ ଦିଏ । 

ହେଲେ ଏବେ ତ ସମୟ ଆସି ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ପୁଲୋମାର ପରିବାର 
ବି ଝିଅର ବିବାହ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେଣି ! ତାକୁ ତ କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପରି ନେବାକୁ ହିଁ 
ହେବ । ବଂଧୁ ସୁଶୋଭନ ଠିକ କହିଛି । “ ଆଉ ବାହାନା ଚଳିବନି ଭାଇ, ସମୟ 
ଅନେକ ନେଲୁଣି । ମନେରଖ ଜାବନଟା ବାହାନା ନୁହେଁ କି ପ୍ରେମ ମଧ୍ଯ ବାହାନା 
ନୁହେଁ । ତାକୁ ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେବାକୁ ହେଲେ ଦୁଇ ପରିବାର ଭିତରେ ବୁଝାମଣା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତୋତେ । କାରଣ ବିବାହ ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ଅଙ୍ଗୀକାର | ତା” 
ସ୍ଵାକୃତି ବିନା ତୋ ପାରିବାରିକ ଚୀବନ ସୁଖମୟ ହେଇପାରିବନି । ବହୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ଆସିବ । କାରଣ ପୁଲୋମା ୟୁ.ପି. ଝିଅ । ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ତୋ ବାପାବୋଭଙ୍କ 
ପାଇଁ ଟିକିଏ କଷ୍ଟକର ନିଶ୍ଚୟ ।” 

ଟିକିଏ କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ, ବୋଉ ତ ମୋଟେ ରାଜି ହେବନି, ସେ ଜାଣେ । 
ସେଇଥପାଇଁ ତ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ବାରମ୍ବାର କହୁଛି, ପୁଲୋମା ବି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲାଣି । 
ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ବି ଏ ବିବାହକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବେନି । ସେମାନଙ୍କର ପୁଣି ଯୌଥ 
ପରିବାର । ଅନେକ ଆଡୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଆସିବ । ପରିସ୍କିତି ଆହୁର ଢଟିଳ 
ହୋଇପଡ଼ିପାରେ । 

ସୁଶୋଭନ ସେଦିନ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଟ ଦେଖେଇଲା- କହିଲା “ ପରିସ୍ପିତିକୁ 
ଯଦି ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରିବ ତା'ହେଲେ କୋର୍ଟ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରିନିଅ | ତୁମେ ଦୁହେଁ ଏଥପାଇଁ 
ଯୋଗ୍ୟ, ସମର୍ଥ ମଧ୍ଯ | ଅବଶ୍ୟ ଏକୁଟିଆ, ପରିବାରର ବିନା ସମର୍ଥନ ଆଉ ଆଶାର୍ବାଦରେ 
ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କରିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । ତେବେବି ସମୟକୁ ତା” ବାଟରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, 
ଆପେ ସେସବୁ ସଜାଡ଼ି ଦେବ ! ବାପାର୍ମୀଙ୍କ ଅଭିମାନ ବେଶି ଦିନ ରହିବନି । ସେମାନେ 
କ୍ଷମାଶୀଳ । ତୁ ବୃଝେଇଦେବୁ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେବୁ । ଏହା ବ୍ଯତୀତ ମୋତେ 
ଆଉ କିଛି ବାଟ ଦିଶୁନି । ତୁ ପୁଲୋମାକୁ କହ ଏକଥା ।” 

ପୂଲୋମା ସହିତ ଏ ବିଷୟରେ ସେ କଥାବାରାଁ। କରିଛି । ପୁଲୋମା ରାଜି 
ହେଇଛି ବି । ତଥାପି ସେ ତାକୁ ସମୟ ନେଇ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ କହିଛି । ଏର ଦିନେ 
ଦି” ଦିନରେ ସେ ତାର ମତାମତ ଜଣେଇବ | ଦିଲ ଯାଇଛି ସେ ତା ଘରକୁ | ଫେରିଲେ 
କହିବ । ତା'ପରେ ସେ ଯାହା ନିଷ୍ପରି ନେବ । 

ତେବେ ବାପାବୋଭଙ୍କୁ ଯେ ଆଘାତ ହେବ- ଏଥରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ତା” ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଭାବିଲା, ସେ 
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କିନୁୁ ବୋଉ କି ବାପାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ, କେବେ ବି ଚାହୁଁ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ପିତି 
ଯେ, ଏଭଳି ବାଟ କଢ଼େଇବ, ସେକଥା ବି ତ ସେ କଳ୍ପନା କରିନଥୂଲା । ମନେ 
ମନେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ଭାବି ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା- “ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ ବାପା 
ବୋଉ, କ୍ଷମା କରିଦିଅ । ପୂୁଲୋମା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଝିଅ - ତା” ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଲେ ହିଁ 
ଢାଣିପାରିବ ତମେ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ବଞ୍ଚିପାରିବିନି ବୋଉ..... ଛାତିରୁ 
ତା'ର କୋହ ଉଠିଲା ତମକୁ ବି ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚିପାରିବିନି..... କ'ଣ କରିବି ମୁଁ ଏବେ !” 

ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପତୁଥଲା ଆର୍ଯ୍ୟ ନିଜ ଭିତରେ । ଚିନ୍ତା ଘାରୁଥିଲା କେମିତି 
ସାମ୍ନା କରିବ ପରିସ୍ପିତିକୁ ? ପୁଲୋମା ଯଦି ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ହେଇଥାନ୍ତା, ହୁଏତ ସେ 
ବୋଉକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଥାନ୍ତା । ପୁଣି ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସଂସ୍କୃତି ଭିତରେ ବଢ଼ିଛି । 
ଚାଲିଚଳଣି ବି ଭିନ୍ନ । ହିନ୍ଦୀ ଭାଷୀ । ବୋଉକୁ ଅସୁବିଧା ଲାଗିବ ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ । ସୁଶୋଭନ କିନ୍ତୁ ତାକୁ କଟାକ୍ଷ କରି କୂହେ ସବୁ ଠିକ ହେଇଯିବ କ୍ରମଶଃ 
ହେଲେ, ତୋ” ଭିତରେ ଆତୃବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଭଳି ମୋର ମନେ ହେଉନି । ଥଲେ, ତୁ 
ଏମିତି ପେଣ୍ଡଲମ୍‌ ଭଳି ଝୁଲନୁନି କେବେ..... । 

ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେର ସେଲ୍‌ଫୋନ୍‌ଟା ବାଢି ଉଠିଲା । ଉଠେଇ ଦେଖେ ତ 
ବୋଉ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଫୋନ୍‌ କରିଛି । ଉଠେଇଲା ! 

ସେ ପାଖରୁ ଅଭୟାଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ଵର- “ କେମିତି ଅଛୁ ବାପା, ତୋ” ପାଖରୁ କିଛି 
ଖବର ନପାଇ ମନ ଭଲ ଲାଗିଲାନି ବୋଲି ଫୋନ୍‌ କଲି.... ଭଲଅଛି ଦେହ ପା ?” 

“ ଭଲ ଅଛି ବୋଉ | ତୋ କଲ୍ୟାଣ ଥୁଲେ ମୋର କିଛି ହେବନି । ତୁ ଖାଲି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପତୁଛୁ । ତମେ ସବୁ କିମିତି ଅଛ ? ” 

ଭଲ ହିଁ ଅଛୁ, ଭଲ ରହିବାକୁ ହେବ | ତୋ ହାତକୁ ଦି'ହାତ ନକଲା ଯାଏଁ 
ଆମକୁ ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? ସେଇକଥା କହିବି ବୋଲି ତ ଆଜି ଫୋନ୍‌ କଲି । ଏବେ କହ 
ତୁ କ”ଣ ଚିନ୍ତା କଲୁ ମୋ କଥା ? 

“ କୋଉ କଥା ବୋଉ ?” 

"ଲକ୍ଷ୍ମୀଂ କଥା । କହି ନଥୁଲି ତୋତେ ସେଥର ଆସିଲା ବେଳେ ଭୁଲିଗଲୁ ? 

“ ଭୁଲିନି ଯେ.... ତୁ କାହିଁକି ଏତେ ତରବର ହେଉଛୁ, ଚାକିରି କରି ଛ 'ମାସ ବି 
ତ ହେଇନି । ଏବେ କିଏ ବାହା ହୁଏ ?” 

“ ମୁଁ କାଣିଥଲି ତୁ କିଛି ନା କିଛି ବାହାନା କରିବୁ । ମୁଁ କିନୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବିନି.... 
ତୋ ପାଖରୁ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଚାହେଁ..... ” 

ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂକଟରେ ପଡ଼ିଲା । ବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ଦୋହାରାଇଲା, ତା'ଗୁଣ 


ଗାଇଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା'ର ଅଭିଳଖିତ ସ୍ଵପ୍ନ । ପୁଅର ଇଛା ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ବୋଉ 
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ମୋଟେ ଭାବୁନି । ପଚାରୁନି ସେ କଣ ଚାହେଁ । କେବଳ କହିଚାଲିଛି ପୂର୍ଣଛେଦ ନ 
ପଜେଇ । ସେ ଶୁଣିଲା କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚୂପ୍ଚାପ । ବୋଉ ସେପାଖରୁ କଥା 
ସାରି ପଚାରିଲା.... ତୁ କହିଲେ ମୁଁ ହେମଲତାକୁ ଜଣେଇବି ଏଇ ମାସ ଶେଷରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଦିଲ୍ଲାରୁ ଫେରିବ । 

“ ବୋଉ ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା ଏତେ । ଇଛା ହେଲେ ନିଜେ କହିବି ମୁଁ ସମୟ 
ଆସୁ । ଅପେକ୍ଷା କର ।” 

“ କେବେ ସମୟ ଆସିବ, କେବେ ଆଉ କହିବୁ ଯେ ?” 

“ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କହିବି, ମୋତେ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ଦେ.... ରଖୁଛି ଏଥର |” 
ଆଉ କିଛି ନ କହି ଫୋନ୍‌ କାଟିଦେଲା | କ'ଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତା । ବୋଉ ପାଇଁ ତା’ 
ପାଖରେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଥୁଲା ଯେ । 

ଯାହାହେଉ ବୋଉ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ଉଠେଇବନି ତା” ଭିତରେ ସେ 
କିଛି ଗୋଟେ ଟିନ୍ତା କରିବ । ତା'ର ଆଖିପତା ମାଡ଼ି ପଡୁଥିଲା କ୍ଲାନ୍ତିରେ । ଏଥର 
ବିଛଣାକୁ ଯିବ । ପୁଣି ସକାଳୁ ଧାଇଁବାକୁ ହେବ ଅଫିସ୍‌ - ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ରହିଛି । 
ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛି ପୁଣି ରିଂ ହେଲା ଫୋନ୍‌ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତିରେ 
ଉଠେଇଲା ଫୋନ୍‌ଟା ନିଦୁଆ ଆଖିରେ । ଫୋନ୍‌ଟା ପୂଲୋମାର ଥୁଲା । ଏବଂ ତା” 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ପୂୁଲୋମା କାନ୍ଦୁଛି ନା କ'ଣ ଆର୍ଯ୍ୟ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ 
ପଚାରିଲା: ଘଟଣା କ'ଣ, କ'ଣ ହେଇଛି ତମର ? ” 

ପୁଲୋମା ତାଙ୍କ ଘରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ବର୍ବନା କଲା । ଆସନ୍ତା 
ସପ୍ତାହରେ ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ପାଟି ଆସୁଛଚି । କ୍ଯାଣ୍ଡିତେଟ୍‌ ନିଜେ ଆସୁଛି । ପସନ୍ଦ 
ହେଲେ ବାହାଘର ଦିନ ଠିକ୍‌ କରିଯିବ । ସେ ରୋକଠୋକ୍‌ ମନା କରିଦେଇଛି । କହି 
ବି ଦେଇଛି ଯେ, ଯଦି ସେ ବାହାହେବ ତ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ, ନିଜ ପସନ୍ଦର ମଣିଷକୁ । 
ସମୟ ଆସିଲେ ଜଣେଇ ଦେବ ।! ଏକଥା ଶୁଣି ବାପା, ଚାଚା, ଭାଇ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିବାଦ 
କଲେ । ମମି ତ ଜହର ଖାଇବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲା | ଘରେ ତୁମୁଳକାଣ୍ଡ । ଘଟଣା 
ଅଚାନକ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଉଛି । ପୂଲୋମା କହିଲା, ଆମ ହାତରେ ଆଉ କୌଣସି 
ଉପାୟ ନାହିଁ କି ସମୟ ବି ନାହିଁ, କୋର୍ଟ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ତମେ 
ତା'ର ଶୀଘ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | ଏବେ ରଖୁଛି ଫୋନ୍‌ । ସାକ୍ଷାତ୍୍‌ରେ କହିବି ସବୁ କଥା । 
ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲା ପୁଲୋମା । 

ଆୟ୍୍ୟ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଲା । ଉତ୍ତେଜନାରେ ଝାଳେଇ ଯାଉଥୁୂଲା ସେ । 
ଆଖିରୁ ନିଦ ପୋଛି ନେଇଥଲା ପୂଲୋମା । ଏବଂ ଚିନ୍ତାର ପାହାଡ଼ ତଳେ ଚାପି 
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ହେଇଯାଉଥୁୂଲା ସେ । ପୁଲୋମା ବିପଦରେ ପଡ୍ରିଛି । ସେ ତ ଆଉ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି 
ପାରିବନି । କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ ! ହେଲେ କିମିତି ? 

ନିରୁପାୟ । ଯାହା ସେ ସମୟକୁ ଟାଳିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥଲା, ଭାବୁଥିଲା ସମୟ 
ଆପେ ଅନୁକୂଳ ହେବ ଓ ନିଜେ ବାଟ ଫିଟେଇ ଦେବ । ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦରକାର । 
କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ପିତି ଭିନ୍ନ ମୋତ଼ ନେଲା । ସମୟ ତ ସିଧାସଳଖ ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁରେ ନେଇ ଠିଆ 
କରେଇ ଦେଲାଣି | ଅସ୍ତ ଧରିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ନିଷ୍ପରି ନେବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ନହେଲେ 
ଦୂଇଟି ଜୀବନ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯିବ । ସୂଶୋଭନ ଠିକ୍‌ ହିଁ କହୁଥିଲା । ଜୀବନକୁ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରିବାର ଅଧ୍ବକାର କାହାର ବି ନାହିଁ । ଜୀବନର ଗତିରୋଧ କରିବା ମଧ୍ଯ 
ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ଜୀବନ ଆଗକୁ ବଚେ, ବଢ଼ିବା ତାର ଧର୍ମ । ତା'ଛଡ଼ା ଜୀବନ ମାନେ 
ହିଁ ଯୁଦ୍ଧ । ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥାଏ ଅହରହ କେବେ ମନର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ତ କେବେ ଜାବନ 
ବାହାରେ । ପରିସ୍ପିତି ସହିତ, ନହେଲେ ସ୍ଥିତିକୁ ଜାହିର କରିବା ପାରଁ । ହାରିବା ପାଇଁ 
କେହି ଯୁଦ୍ଧ କରେନି । ହାରିଲେ ବି ପୂଣି ଉଠିବସେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୃ, ଜୀବନ ଥୁଲା 
ଯାଏ ଚାଲିଥାଏ ଏଇ ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରକ୍ରିୟା । 

ଅଥଚ ସେ ? ହଠାତ୍‌ ତା'ର ପୁରୁଷାକାର ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା । ଆର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବିଲା, ସେ କଣ ତେଲୁଣି ପୋକ ନା ଗେଣ୍ଡା ଯେ, ବାଧା, ପ୍ରତିରୋଧ ଆସିଲେ ମୁହଁ 
ମୋତ୍ରି ବାଟ ଭାଗବ ? ନା, ସେ ମଣିଷ, ବୂଧିମାନ | ବାଧାକୁ ଅତିକ୍ରମିବାର ସାହସ ଓ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି ତା 'ପାଖରେ । ସେ ପାରିବ । ସେ ବୃଝେଇ ପାରିବ ବାପାବୋଉଙ୍କୁ, 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବ ସମାଜକୁ । ଅଛି ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ନିଜ ଉପରେ । ଆଗରେ ଲମ୍ବା 
ଜାବନ - ସୂନେଲା ଭବିଷ୍ୟତ.... ଅନେକ ସପର... ତାକୁ ସେ ସଫଳ କରିବ - ଜୀବନକୁ 
ଆଗେଇ ନେବା ଦାୟିତ୍ଵ ବି ତାର । ସେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବନି - ପୁଲୋମାକୁ ନେଇ ସେ 
ଘର କରିବ ସେ ଆଉ ପୁଲୋମା ମିଶି ଏକାଠି ଲଢ଼ିବେ ଏଇ ଢାବନର ଯୁଦ୍ଧକୁ । ସେ 
ପାରିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଆତୁବିଶ୍ଵାସକୁ ସାଉଟି ଆର୍ଯ୍ୟ ଆପଣା ଭିତରେ ପୂରେଇ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କଲା ଆଗାମୀ ସମୟର ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ । 

ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା ଅଂଧାର ଅଛି । 

ରାତି ପାହୁ..... ସକାଳ ଆସୁ..... ନୂଆ ସକାଳ ! ତା” ଜୀବନର ନୂଆ ସକାଳ 
ହେବ ସେଇଟା | ପୁଲୋମା ଆଉ ଆର୍ଯ୍ୟର ସକାଳ । 

ହଠାତ୍‌ ତାର ଇଛା ହେଲା, ସୁଶୋଭନକୁ ତାର ଏଇ ଶତିହାସିକ ନିଷ୍ଣରି 
ସଂପର୍କରେ ଜଣେଇଦେବ ।! ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା - ଅନେକ ରାତି ଅଛି ଆହୁରି । 
ଶୋଇପଡ଼ିଥବ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ସୁଶୋଭନ । ନିଦରୂ ଉଠେଇବା ଉଚିତ୍‌ ହେବନି । 
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ବରଂ ସକାନୁ ସକାନୁ ସେ ଫୋନ୍‌ କରି କହିବ ଯେ, ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିବୁ.... ସାଥ୍‌ ହୋର ରେଚିଷ୍ଟେସନ୍‌ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯିବା ଦରଖାସ୍ତ କରିବାକୁ । ସାକ୍ଷାତରେ 
କହିବି ସବୂକଥା ! ଏକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ତାକୁ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ଟିକିଏ | ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ 
ନେଇ ବିଛଣାରେ ଗଡଢ଼ିପଡ଼ି ନୂଆ ସକାଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ସ୍ବାଗତ କରିବା ପାଇଁ । 


ସେଦିନର ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ପେସେଣ୍ଟଙ୍କୁ ବିଦା କରିସାରି କ୍ବିନିକ୍‌ ବନ୍ଦ 
କଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ । ଡେରି ହେଇଗଲାଣି ଆଚି, ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ ସରର୍ମା, ତାଙ୍କୁ 
ଜରାଶ୍ରମ ଯିବାକୁ ହେବ - ତରବର ହେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲେ ସେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା ପରେ ସେ ନିତିଦିନ ଭଳି କ୍ଲିନିକ୍‌ ଆଉ ଆଶ୍ରମର 
କାର୍ଯ୍ୟଭାର ସମ୍ଭାନୁଛନି । ସରମାଁ କିନୁ ପୁଅକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ରମରେ ନରହି ଘରକୁ ଫେରିବା 
ପାଇଁ ନିତି ଅଳି କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ତା' ଉତ୍ତରରେ ସେ ବି ମା'ଙ୍କୁ ବାହାନା ଦେଖେଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଯେ “ ମୋତେ ପୁଣି ଥରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ, ମୁଁ 
ତ ନିତି ଆସୁଛି ତମ ପାଖକୁ । ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ଏଠି ତମ କଥା ବୁଝିବାକୁ, ବିଜୁ ବି 
ଆସୁଛି ତମର ଆଉ କଣ ଅସୁବିଧା ଯେ ?” 

ସମସ୍ତେ ଅଛନି ସତ... ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ନାହିଁ... ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନି ଏଠି..... 
ମୁହୁର୍ରେ ନିରବ ରହି କୁହନି, “ ଏଥର ସେ ଆସିଲେ ତାକୁ ଘରକୁ ନେଇଯିବା ।” 

ଭୃଗୁ ହସନି, କହଳି କମିତି ନେଇଯିବା । ସେ ପରା ଏଠି ଚାକିରି କରିଛି, 
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୃଝୁଛି । ସେ ଚାଲିଗଲେ, କିଏ ବୁଝିବ ସେମାନଙ୍କ କଥା ? ତା” ଛଡ଼ା 
ତା'ର ବାପା ମା ତାକୁ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିବେ ଆମ ଘରକୁ ? 

ଛାଡ଼ିବେନି..... ? ବିକଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭୃଗୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କୁହନ୍ତି ମୋତେ ଭାରି 
ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି ସେ ନାହିଁ ବୋଲି.... । ଛୋଟ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇ ମନେ ମନେ 
ଭୃଗୁ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରନି - “ ମୋତେ କ”ଣ ଭଲ ଲାଗୁଛି ମା, ମୋ ଭିତରଟା ଯେ 
ନିଛାଟିଆ ଏ ନିଶୂନ୍‌ ହେଇ ଯାଇଛି ସେ ନାହିଁ ବୋଲି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏକଥା କହିପାରୁନି 
କାହାକୁ ଜଣେ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ତାକ୍ତରର ଖୋଳଟାଏ ପିନ୍ଧିଛି, ତି............- ।” 

ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୂ ସେଲ୍‌ ଫୋନଟା ବାଢିଲା । ଦେଖନ୍ତି ତ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫୋନ୍‌ 
କରୁଛି । ସେପଟୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରୁଥିଲା, ବାପାଙ୍କ ଦେହ କେମିତି ଅଛି ? କାଲି ରାଘବ 
ସାର୍‌ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ, ବୋଭ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଥୂଲା ବୋଲି । ବ୍ଯସ୍ତ 
ଲାଗିଲା ତ.... ଭୃଗୁ ଭତ୍ତର ଦେଲେ, ଭଲ ଅଛନ୍ତି, ନିତିଦିନିଆ ସାଧାରଣ ଅସୁସ୍ପୃତା, 
ଏମିତି ବେଳେବେଳେ ବଢ଼ିଯାଏ କଷ୍ଠ ! ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ 
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ଅଛୁ । ତମେ ନିଜ କର୍ରବ୍ଯ କର ! କେମିତି ହୋଇଛି ପରାକ୍ଷା..... ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଭଲ 
ହେଇଥୁୂବ ନିଶ୍ଚୟ.... ଶୁଭରାତ୍ରି କଣେଇ ଫୋନ୍‌ କାଟିଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଲ ଅଛି ଶୁଣିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି ଅପେକ୍ଷା ରଖିଥାଏ 
ରାଘବ ବାବୁ ନ ହେଲେ ତାଙ୍କଠୁ ଫୋନ୍‌ ପାଇବ ବୋଲି । ସେ ତ ଦିଲ୍ଲା ଭଳି ସହର 
ଜୀବନ ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୂହଁ, ଯଦିଓ ଭାରି ଆତଡ଼ଜେଵ୍ଟିଭ୍‌ ଝିଅ ସେ । ତଥାପି..... ମନ 
ଦୂର୍ଦୂର କରେ । ନିତି ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସେ ଫୋନ୍‌ କରି ତାର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା, ପରୀକ୍ଷା 
କଥା ବୁଝି ନିଅନ୍ତି ଓ ତା' ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଜଣେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆଢି ଟିକିଏ ତେରି 
ହେଇଯାଇଛି ତାଙ୍କର | ତେଣୁ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଫୋନ୍‌ କରିଛି । 

ଭୃଗୁ ନିଜ ବସାକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ସରମାଁଙ୍କଠୁ ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିଲେ ! 
ଏତିକିବେଳେ ହେମଲତା ବି ଖାଇବା ନେଇ ଆସିଲା ସରର୍ମୀଙ୍କ ପାଇଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ଖବର ହେମଲତାକୁ ଜଣେଇ ସେ ବିଦାୟ ନେଲେ ପୁଣି କାଲି ଆସିବାର ପ୍ରତିଶୁତି 
ଦେଇ । 
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ଛୁଟି ସରିନଥୂଲା ପୁଲୋମାର, ତଥାପି ସେ ଫେରିଆସିଲା ବାଙ୍ଗାଲୁର । ଘରେ 
ରହିଲେ ଅଶାଳି ଆହୁରି ବଢ଼ିବ ସିନା କମିବନି ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ । 

ନିଜେ ଆର୍ଯ୍ୟ ସୁଶୋଭନକୁ ନେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଯାଇଥୁଲା ତା” ସହିତ ଦେଖା 
କରିବା ପାଇଁ । ଘର ଫେରନ୍ତି ଉଚ୍ଲାସ କି ଉଲ୍ଲାସର ଚିହୁବର୍ଣ୍ ନଥୁଲା ପୁଲୋମା ମୁହଁରେ । 
ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଥଲା । କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ଆଖି ତଳ । ଯେମିତି ରୋଗରୁ ଉଠି ଆସିଛି । 
ଆର୍ଯ୍ୟର ମନ ଭିତରଟା ବିକଳ ହେଇପଡ଼ିଲା । ଆହା । ବିଚାରୀ, ଏକୂଟିଆ ଲଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଇ ହତାଶ ହେଇପଡ଼ିଛି । ହୁଏତ ଖାଇନଥୁବ ବି । 

ସୁଶୋଭନ କହିଲା, ଖାଇବା ସମୟ ହେଇଗଲାଣି, ଚାଲ ଆଗ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଖାଇନେବା । ତା” ପରେ କଥାବାରରା ହେବା ଯାହା । ତିନି ହେଁ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ପଶିଲେ । ଖାଉଖାଉ ପୁଲୋମା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଘଟିଯାଇଥିବା ଘଟଣାର ବିବରଣୀ 
ଦେଲା । ସୁଶୋଭନ ପଚାରିଲା, ତମେ କ”ଣ ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂପର୍କରେ କିଛି ଜଣେଇଛ ଘର 
ଲୋକଙ୍କୁ ? ପୁଲୋମା ମନା କଲା, ଜଣେଇନି ଯଦିଓ, ସଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି ଯେ, “ ନିଜ 
ଇଳାରେ ମୁଁ ବାହାହେବି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ହିଁ ଜଣେଇବି ସେମାନଙ୍କୁ ।” 

ସୁଶୋଭନ କହିଲା ତା'ହେଲେ ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି, ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ରମ୍‌ ନା କ'ଣ 
କହୁଛୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ? 

ଆର୍ଯ୍ୟ କହିଲା, ବୋଧହୁଏ ସମୟ ତାର ନିଷ୍ପରି ଏଇ ପ୍ରକାରେ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସେଇୟା ହିଁ ହେବ । 
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ରେଵଚଙ୍ତି ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ପାଇଁ ଆବେଦନ ଦରଖାସ୍ତ ତ ଦିଆସରିଛି । ଏବେ 
ଭଲଦିନଟିଏ ଦେଖିବା କଥା । ତମେ ଦିହେଁ ଦିନ ଠିକ୍‌ କରି ମୋତେ ଜଣେଇଲେ, ମୁଁ 
ଚାରିଜଣ ବଂଧୁ ଓ ବାଂଧବାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ପାଇଁ ନେଇଁଯିବି । କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନି, 
ସୁଶୋଭନ କହିଲା । ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଡେରି କଲେ 
ଅସୁବିଧା ହେଇପାରେ । ଅନ୍ତତଃ ପୁଲୋମା ଘରେ କିଛି ଗୋଟେ ପଦକ୍ଷେପ ନେଲେ, 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବା କଷ୍ଠକର ହେବ ! ତେଣିକି ଘଟଣା ସ୍ପର୍ଶକାତର ହେଇପଡ଼ିବ - 
ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ... ସୁଶୋଭନ ଚେତାବନୀ ଦେବା ଢଙ୍ଗରେ ହିଁ କଥାଟାକୁ 
କହିଲା । 

ସେଇୟା ହିଁ ଠିକ୍‌ ହେଲା । ବଂଧୂମାନେ ମିଶି ଗୋଟାଏ ଶୁଭଦିନ ବାଛିଲେ । 
ସପ୍ତାହକ ପରେ ବିବାହ । 

ସେଦିନ ବଂଧୁବାଂଧବୀଙ୍କ ଗହଣରେ ରେଵିଷ୍ଟେସନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ପୁଲୋମା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଭଭଯଙ୍କୁ ଅଫିସର୍‌ ଦସ୍ତଖତ କରାଇନେଲେ 
ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଉପସ୍ପିତିରେ । ପୂଲୋମା ଶର୍ମା, ଆର୍ଯ୍ୟ ଗଳାରେ ବରଣମାଳା 
ପିନ୍ଧେଇଦେଲା । ଆର୍ଯ୍ୟ ବଂଧୁବାଂଧବୀଙ୍କ ସହିତ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଦେବୀଙ୍କ ଆଗରେ 
ପୁଲୋମା ସାମନ୍ତରେ ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧେଇ ନିଜ ବସାକୁ ନେଇଗଲା । ଏ ବିବାହରେ ଶଂଖ 
ବାଢିଲାନି କି ହୁଳହୁଳି ପଡ଼ିଲାନି । ବଂଧୁ ବାନ୍ଧବୀମାନେ ହିଁ ବଧୁବରଣ କରି ଘରକୁ 
ନେଲେ । ବଂଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ ସୁଦୀର୍ଘ ସୁଖମୟ ବୈବାହିକ ଢାବନର ଶୁଭକାମନା ନେଇ . 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ପୁଲୋମା ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କର ସାଂସାରିକ ଜୀବନ । 

ତା' ପରଦିନ ଆର୍ଯ୍ୟ ଦାମୀ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବଂଧୁ ଓ ବାନ୍ଧବାମାନଙ୍କୁ ପାର୍ଟିରେ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କଲା । ସବୁ କିଛି ସୁରୁଖୁରୁରେ ହିଁ ହେଲା । ତଥାପି ଆର୍ଯ୍ୟ ମନରେ କୋଉଠି 
ଯେମିତି କଣ୍ଟାଟିଏ ରହି ଖେଞ୍ଚି ପକାଉଥଲା । ଵାବନର ଏତେବଡ଼ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଗଲା 
ଅଥଚ ବାପାବୋଉଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ, ସେମାନଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ବିନା - 
ଏଭଳି ଯେ ଦିନେ ତା'ର କୀବନରେ ଘଟିବାକୁ ଥଲା ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥଲା ଆର୍ଯ୍ୟ । 
ବଡ଼ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରୁଥଲା ନିଜ ଭିତରେ । ଗୋଟାଏ ଅପରାଧବୋଧ ତାକୁ 
ମାଡ଼ିବସିଲା । ବାପାବୋଉଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ବିନା ସେ କିମିତି ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କରିବ । 
ପୁଲୋମା ପାଇଁ ବି ସେଇ ବୋଧ ଘେରି ରହିଥିଲା ମନ ଭିତରେ | ପରିସ୍ଥିତି ବାଧ କଲା 
ବୋଲି ସିନା, ଏଭଳି ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ନହେଲେ.... ଆ୍ଯ୍ୟ ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଝରିପଡ଼ିଲା ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହେଇ । ପୁଲୋମା କହିଲା, ଚାଲ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଆମ 
ଅପରାଧ ପାଇଁ । 
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୧୨୦ || ସକାଳର କଥା 


ଆର୍ଯ୍ୟ ପୁଲୋମାଙ୍କର ପହିଲି ଦାମ୍ଚତ୍ଯ ଜୀବନର ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରିକା ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି 
ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ମେଘିଲା ଆକାଶରେ ପରିଣତ ହେଇଯାଇଥୂଲା ! ପରଦିନ ସକାଳୁ ସୁଶୋଭନ 
କହିଲା, “ତୂ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଜଣେଇବାର ଥିବ୍ଧତ୍ଯ ନ ଦେଖେଇ ଦୁହେଁ ଯାଇ, 
ସେମାନଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ କ୍ଷମା ଭିଷା କର ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ ନେଇ ଆସ । 
ବାପା ମା' କଣ କେବେ ନିଷୂର ହେଇପାରିବେ ? କେବେ ନୂହଁ । ତୁ ଦେଖିବୁନି । 

ଏଇ ସପ୍ତାହେ, ଦି” ସପ୍ରାହ ଭିତରେ ଦୁହେଁ ଛୁଟି ନେଇ ଘରକୁ ଯିବେ ବୋଲି 
ସ୍ପିର କରି - ମନକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲେ । 


ଆଜିକାଲି ରାଘବବାବୁଙ୍କ ନିତି ସଂଜସକାଳେ ଜରାଶ୍ରମ ଆସିବାକୁ ପଡୁଛି । 
ଏମିତିକି ଦିନେ ଦିନେ ଦି'ଥର ଜାଗାରେ ତିନି ଥର ବି ଆସୂଛନ୍ତି । ଜରାଶ୍ରମରେ 
ଅନେକ ପ୍ରକାରର ସମସ୍ୟା ବିଶେଷ କରି ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କର - ସମସ୍ତେ ପରିଣତ ବୟସର, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁକଥା ବୂଝୁଥୁଲା, ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳୁଥଲା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି | 
ହେମଲତାକୁ ଅଧ୍ବକ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡୁଛି ସେଥପାଇଁ । ଏବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗଲା ଦିନଠୁ 
ଆଶ୍ରମର ଭିତର, ବାହାରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କର । କାରଣ ଟ୍ରଷ୍ଠ ତାକୁ ହିଁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଛି । 

ଅବଶ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଆସିବା ସମୟ ପାଖେଇ ଆସୁଛି । ତାର ପରୀକ୍ଷା ସରିଆସିଲାଣି 
ବୋଲି କହୁଥିଲା । ଆଉ ମାତ୍ର ସପ୍ତାହେ କି ଦଶଦିନ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫେରିଲେ ଯାଇ ସେ 
ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବେ । ଘରେ ବେଶୀ ସମୟ ରହି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଘରର ଅନେକ 
କାମ ବାକି ପଡ଼ିଲାଣି ! ତା'ଛଡ଼ା ଅଭୟା ଆଜିକାଲି ଆର୍ଯ୍ୟକୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତିତ । 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତା'ର ଖବର କିଛ ଜାଣିହେଉନି । 

ଅଭୟାଙ୍କ ରଛ୍ଛା, ସେ ଯାଇ ଥରେ ବୁଲି ଆସନ୍ତେ ବାଙ୍ଗାଲୁର୍‌ । କ'ଣ କିମିତି 
ଅଛି ପୁଅଟା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫେରିଲେ ଥରେ ବାଙ୍ଗାଲୁର ଯିବା ବ୍ଯବସ୍କା କରିବେ ବୋଲି 
ଅଭୟାଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଛନ୍ଥି ବୋଲି, ଅଭୟା ଟିକିଏ ଥୟ ଧରିଛନି । 

ଗଲାକାଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା । ତା” ଫେରନ୍ତି ବ୍ଯବସ୍କା ସଂପର୍କରେ ସେ 
କଥାବାଇାଁ କରିଥିଲେ ! କାରଣ ସପ୍ତାହକ ଆଗରୁ ତା. ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇଲେ ତ ସେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ ତାକୂ ଆଣିବା ପାଇଁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିନ୍ତୁ ରୋକଠୋକ୍‌ ମନା କଲା । ଡା. ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଆଉ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବନି । ସେ ନିଜେ ଆସିପାରିବ । ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ବିଶେଷ କରି 
କ୍ଲିନିକ୍‌ ବନ୍ଦ କଲେ ରୋଗୀମାନେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବେ । ହେଲେ ରାଘବବାବୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
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ହେଇପାରୁନଥୂଲେ ଯେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏକୁଟିଆ ଫେରୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିନ୍ତୁ ଭରସା ଦେଲା, ସେ 
ପାରିବ । ମିଛରେ ମୋ ପାଇଁ କେହି ହଇରାଣ ହୂଅନ୍ତୁ ସେ ଚାହେଁନା । 

ତଥାପି ସେ ନିଜେ ତାକୁ କହିଛନ୍ତିଓ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ଓ ତାରିଖ ଜଣେଇଲେ ସେ 
ଫେରନ୍ତା ଟିକେଟ୍‌ ବୃକ୍‌ କରି ପଠେଇଦେବେ ତା” ପାଖକୁ, ଅନ୍ତତଃ ତା'ର ସମସ୍ୟା ଓ 
କଷ୍ଟ କିଛିଟା ଲାଘବ ହେଇଯିବ । ଝିଅଟାର ସ୍ଵଭାବ ହିଁ ସେମିତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁବିଧା, 
ଅସୁବିଧା କଥା ଆଗ ଭାବିବ । କାହାକୁ ସେ କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା । ସତରେ 
ତା'ଭଳି ଝିଅଟିଏ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ମିଳେ । ଅଭୟା ଠିକ୍‌ ବାଛିଛନ୍ତି । 

ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି, ଦେଖାହେଇଗଲା ଡା. ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ସହିତ | ସେ ସରମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥିଲେ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଠିଆହେଇଗଲେ 
ରାଘବବାବୂ । ସରମୀାଙ୍କ ମାନସିକ ସ୍ପିତି କଥା ପଚାରିଲେ- କିମିତି ଅଛନ୍ତି ସେ ? ଆଉ 
ଇନ୍ଦୁମତା ? ମନର ଅବସ୍ଥା ତ ସେଇଭଳି ଅଛି ପ୍ରାୟତଃ । ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ି | 
ଆଗ ଭଳି କିଦି କିମ୍ବା ବିଭରମତା ନାହିଁ । ଆଉ କିଛି ଦିନ ଏଇଭଳି ତାଙ୍କ ଉପରେ ନଜର 
ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ - କହିଲେ ଭୃଗୁସାମନ୍ତ |! ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କର ବି ସେଇ ଅବସ୍ଥା - ସକ୍‌ ତ 
ଦିଆଚାଲିଛି ବୋଲି ଖବର ପାଇଥିଲି । ତେବେ ବିଶେଷ ଆଶା ନାହିଁ । 

ରାଘବବାବୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲେ, ମଣିଷର ଏହା ଏକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ 
ସ୍ପିତି ବଞ୍ଚି ମଧ୍ୟ ନ ବଞ୍ଚିଲା ଭଳି । ଯାହା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବରାଦ୍‌ - ମଣିଷ ହାତରେ କ'ଣ 
ଅଛି ! 

ହଁ, ଭୁଲିଯାଇଥଲି କହିବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପରୀକ୍ଷା ଏଇ ସପ୍ତାହରେ ସରୁଛି 
ଆପଣଙ୍କର ମନେଥବ | କାଲି କଥା ହେଇଥୁଲି ତାର ଫେରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କ'ଣ କରାଯିବ 
ବୋଲି । ସେ କହିଲା, ନିଜେ ସେ ଆସିପାରିବ ନିଜ ଦାଯିତ୍ବ ନେଇ ! ଆପଣଙ୍କୁ 
ବିଶେଷ କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା । ତାର ଆଉ କିଛି ବାନ୍ଧବୀ ମଧ୍ୟ ଫେରିବେ । 
ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେବନି | ତଥାପି ମୁଁ ତାକୁ ଫେରନ୍ତା ଦିନ ଵଣେଇଲେ ଟିକେଟ୍‌ 
ବୁକ୍‌ କରି ଠେଇଦେବି ବୋଲି କହିଛି । ତାର କିଛି ସୁବିଧା ହେଇଯିବ ଏଇୟା 
ଭାବି । 

ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଅବଶ୍ଯ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାରେ ପକେଇଲା- କାରଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଏସବୁ 
ଅଭ୍ୟାସ ତ ନାହିଁ । ସେ ଏତେ ଖୋଲା ହେଇପାରେନା ଅନ୍ଯ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭଳି । 
ତଥାପି ସେ ହସିଦେଲେ, କହିଲେ ଭଲକଥା | ନିଢେ ଟିକିଏ ସାହସୀ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । 
ଆଜିକାଲି ସମୟ ବିଶେଷ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସତ । ସବୁବେଳେ 
ସତର୍କ ରହିବା ଦରକାର । ନା, ମୋର ବିଶେଷ କିଛି ଅସୁବିଧା ବି ହେଇନଥାନ୍ତା ଯିବା 
ପାଇଁ, ତେବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି - ଯଦି ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜେ ନେବେ, ଭଲକଥା ! 
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ରାଘବବାବୁଙ୍କଠୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସପ୍ତାହେ ପରେ ଫେରୁଛି - ଖବରଟା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
କଲା । ସତେ ଯେମିତି ଦଲକାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଆସି ତାଙ୍କ ଦେହମନକୁ ଆଉଁଶି ଦେଲା । 
ଆହା ! ବୃଢି ହେଇଗଲା ଆଖିପତା । ଭାବିଲେ ପ୍ରିୟକନର ଆସିବା ଖବରଟା ଏତେ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଇପାରେ ! ତାଙ୍କର ତ ଧାରଣା ନଥୁଲା । ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଗହନମନର 
ଶୂନ୍ୟ ଅଗଣାରେ କୋଇଲିଟିଏ କୂହକୂହୁ ତାକି ଉଡ଼ିଗଲା ତାଙ୍କ ନିଛାଟି ଆପଣକୁ ଚମକେଇ 
ଦେଇ । 

ଭୃଗୁ ଦିନ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆନନ୍ଦ ଅଛି । 

ତା. ସାମନ୍ତ କ୍ଲିନିକ୍‌ ବନ୍ଦ କଲେ । ବସାକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ସେ ସରମୀଙ୍କ 
ସହତ କିଛି ସମୟ ବିତେଇ ଫେରନ୍ତି ଆଜି ବି ସେଇୟା ହେଲା । 

ଗାଡ଼ି ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା ଜରାଶ୍ରମ ସାମ୍‌ନାରେ । ମନଟା ଉଷତ ଥୁଲା । ଟିକିଏ 
ପୂର୍ବରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ତ । ତା'ର ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଇଛି | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଇଛି 
ନିଶ୍ଚୟ, ତା' କଥାରେ ଆତୃବିଶ୍ଵାସର ନିବିଡ଼ ସ୍ତର୍ଶ ଥୁଲା । ନିଜ ମନ ବି ଖୁସି ହେଇଗଲା | 
ତା” ଖୁସିରେ । ଆସନ୍ତା ରବିବାର ସକାଳେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ । ଆଜି ଶୁକ୍ରବାର । 

ତା'ର ଅନ୍ୟ ବାନ୍ଧବୀମାନେ ସପିଂରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ କିନୁ କୂଆଡ଼େ ଯାଇନି । 
ସେ ସବୁରେ ତାର ମତଲବ ନାହିଁ । ନିଜ ଜିନିଷପତ୍ର ପ୍ୟାକିଂରେ ଲାଗିଛି । କହିଲା 
ମୁହୁର୍ରେ ବି ଏଠି ରହିବା ପାଇଁ ମନ ହେଉନି । ଆଶ୍ରମ ମନେ ପଡ଼ିଲାଣି । ଉଛଛନ୍ନ 
ଲାଗୁଛି । ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି ବାପା, ବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖିନି ରାଘବ ସାର୍‌, ଅଭୟାମୀ, 
ସରର୍ମା, ରାଣୀ ଆଇ, ରାଜୂମାମୁ ହେରିକା ମନେ ପଡ଼ିଲେଣି । ସୁଲତା ମାଉସୀ ଉପରେ 
ଅନେକ କାମ ପଡୁଥିବ | ପଢ଼ାପଢ଼ି ନିଶାରେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯାଇଛି 
ଦୋଷୀ ଲାଗୁଛି ନିଜକୁ । ସେଇମାନଙ୍କ ଶୁଭେଚ୍ଛା ସହଯୋଗରେ ତ ଏଯାଏଁ ମୁଁ ଆସିଛି 
ନା, “ ଲକ୍ଷ୍ମୀର କଥାରେ କଥାରେ ରଣୀ ଥୁ୍‌ବାର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା | ସେଥୁରେ 
ଚିମୁଟାଏ ବି ସ୍ବାର୍ଥର ଗନ୍ଧ ନ ଥୁଲା । କର୍ରବ୍ୟ, ଦାୟିତ୍‌ ଆଉ କୃତଜ୍ଞତାର ବୋଝରେ ସେ 
ଯେମିତି ନଇଁ ପଡୁଥିଲା !” 

ସେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲେ - “ଆଉ କେହି ମନେ ପଡୁନି ? ” 

- ‘ମାନେ ?' “ ମାନେ... ? ଆଉ କିଏ ବି ଥାଇପାରେ ତୁମ ଅପେକ୍ଷାରେ...” | 

ବୁଝିପାରିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ କଥାର ବ୍ୟଞ୍ଜନା | ମୁହୂରେ ନୀରବ ରହିଗଲା 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲା କିମିତି କହିବି ଯେ..... ସବୁ କଥା କ'ଣ କହିହୁଏ ସହଜରେ.... | 
ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ କିଛି କହୁନ ଯେ ? 
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“ ମୁଁ ଗଲେ କହିବି ଏବେ ରଖୁଛି । ଫୋନ୍‌ ରଖିଦେଲା । ବ୍ରୀତ୍ାବତୀ ପ୍ରିୟତମା । 
ତା” ଲାଜୁଆ ମୁହଁକୁ ସେ ମନର ଆଖିରେ ଠିକ୍‌ ଦେଖିପାରୁଥଲେ । ସେତିକିବେନୁ ମନ 
ଶିମୂଳୀ ତୁଳା ଭଳି ଉତୁଛି ଉଲ୍ଲାସରେ । ସତରେ ଯେତିକି ସରଜ ସେତିକି ବୋକା 
ଝିଅ । 

ସରମମାଁ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ବାରଣ୍ଡାରେ । ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଏଣୁତେଣୁ ଅନେକ କଥା ଗପିଲେ ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ, ସରମାଁଙ୍କର ଞଷଧ ଖାଇବା 
ବେନ ହେଇଗଲାଣି | ଓଷଧ ଦେଇସାରି ଯିବା ପାଇଁ ଉଠିଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଗଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଫେରିବା ଖବରଟା ହେମଲତାକୁ କଣେଇଦେବା 
ପାଇଁ କହିଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଯାଉ ଯାଉ ଟିକିଏ ମୋଡ଼ ନେଲେ କେଶବା ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ । 
କେଶବା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କଥା ବି ବୁଝିନେବେ ! ପରଦା ଝୁଲୁଥିଲା । ଭିତରେ ବୋଧେ 
ହେମଲତା ବି ଥୁଲା । କ୍ଷୀଣ ହେଲେ ବି କଥା ଶୁଭୁଥିଲା । ଦୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଗମ୍ଭୀର ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ? ? ତାଙ୍କର ଯିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ କି 
ନାହିଁ ଭାବି, ମୁହୁରେ ଠିଆ ହେଇଗଲେ, କବାଟ ଠକ୍ଠକ୍‌ କରିବା ଆଗରୁ | ଅବ୍ୟବସ୍ମିତ 
ସ୍ଥିତି ଭିତରେ ସେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନଥଲେ । କିଛି କିଛି କଥା କାନରେ ପଡୁଥିଲା, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ! 


ରବିବାର ସକାଳ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଯଥା ସମୟରେ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ ଜିନିଷପତ୍ର ଏକାଠି କରିସାରି ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ଭିଡ଼ ଭିତରେ ରାଘବ ସାର୍‌, ଅଲେଖ ଓ ସୁକାନ୍ତ ଠିଆ ହେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବଗିଆଡ଼କୁ ଖୋଜିଲା 
ଦୃଷ୍ତିରେ ଚାହିଁଥିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାତ ହଲେଇ ସଂକେତ କଲା ଏବଂ ନିଜେ ବାଂଧବୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ୍କୁ । ଅଲେଖ ଓ ସୁକାନ୍ତ ପ୍ରଣାମ କରି ଜିନିଷପତ୍ର 
ଓହ୍ଲେଇବାରେ ଲାଗିଗଲେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାଂଧବୀମାନଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ରାଘବସାରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ ତା'ର 
ଆଖୁ ଆଉ କାହାକୁ ଯିମିତି ଖୋଜିଗଲା । ରାଘବବାବୁ ବୁଝିପାରି କହିଲେ, ନା”ରେ 
ଆଉ କେହି ଆସିପାରିଲେନି ନା ହେମ, ନା ଅଭୟା । ଏମିତିକି ତା. ସାମନ୍ତ ବି | 

କାଲି ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ଏକ ଵରୁରୀ କାମରେ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ବିଜୂ ଆସି ଖବର ଦେଲା । ଆମେ ଟ୍ୟାକ୍ତି ନେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିଲୁ । 
ଚାଲ ଯିବା ଆମେ ଏଥର । ବସାକୁ ଗଲେ ଆରାମରେ କଥାବାର୍ାଁ ହେବା । ଏତେ 


ଲମ୍ବାରାସ୍ତା। କାନ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଥବୁ ଖାଇପି” ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ, ଭଲ ଲାଗିବ । 
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୧୨୪ !।। ସକାଳର କଥା 


ରାଘବବାବୁ କଥା ସାରିଲେ ଅଲେଖ ସୁକାନ୍ତ ଜିନିଷ ଗାଡ଼ିରେ ରଖି ସାରିଥିଲେ | ମମସ୍ତେ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ ଆଶ୍ରମ ଅଭିମୁଖେ । ବାଟରେ ରାଘବବାବୁ ପରାକ୍ଷା କଥା ଟିକିଏ 
ପଚାରିଲେ “ କିମିତି ହେଇଛି ? ” ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେ ତୂ ଭଲ କରିଥୁବୃ, ତଥାପି..... 
“ ଭଲ ହେଇଛି” । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଲଷ୍ପୀ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲା । 
ତେବେ ମନ ତାର ଯେ ପ୍ରିୟମଣିଷଟିକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲା ଏଥୁରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । 

ଏମିତି କ'ଣ ଜରୂରୀ କାମ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଦିନଟିଏ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସମ୍ଭବ 
ହେଲାନି । କାହିଁ ଫୋନ୍‌ରେ ତ ସେଭଳି କିଛି ସମ୍ଭାବନାର କଥା କହୁନଥୂଲେ । 
ତା'ଛଡ଼ା, ଗଲି ବୋଲି ବି ତ ସେ ଫୋନ୍ଟିଏ କରିପାରିଥାନ୍େ..... ସଂଶୟର ଦୋଳାରେ 
ଖଝୁଲିବାକୂ ଆରମ୍ଭ କଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତେବେ ସଠିକ ଖବର ବିଜୂପାଖରୁ ହିଁ ସେ ପାଇବ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ । ଭୃଗୁ ଏଭଳି ଭୁଲ୍‌ କେବେ କରିବେନି, ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇଛି । 
ଏ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ମନ ତାର ଅସ୍ଥିର ହେଇ ଉଠିଲା, ଏବଂ ଭାବିଲା କେଡ଼େ ବିଚିତ୍ର 
ଏଇ ମନଟା ବି ସବୁବେଳେ ଆପଣା ମଣିଷ ପାଇଁ ଅଶୁଭ କଥା ହିଁ ଭାବି ହେଇଯାଏ । 
ଗାଡ଼ି ଆଶ୍ରମ ସାମ୍ନାରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା - ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସୁଲତା, ହେମଲତା ଏବଂ 
ଆହୁରି ଅନେକ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ମୁହୂର୍ରର ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଥିବା ସଂଶୟର ବାଦଲ ଫାଟିଗଲା । ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରଥମେ ବାପାକୁ ଯାଇ ପ୍ରଣାମ 
କରି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଂପର୍କିତ ସବୂକଥା ବୁଝିନେଲା । ଆଶ୍ରମର ଚାରିଆଡ଼େ ଥରେ ବୁଲିଆସି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଂଖୋଳି ସାରିଲା ପରେ, ନିଜ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ପୋଷାକ 
ବଦଳେଇବାକୁ । 

ସେ ଗାଧୁଆଘର ଭିତରେ ପଶି ସାୱାର୍ଟା ଖୋଲିଦେଲା । ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା 
ପାଣିର ବର୍ଷା । ଆଃ ! ! କି ଶାଳି ! ! ମନ ପୂରେଇ ଗାଧେଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ ସୁଲତା 
ମାଉସୀର ତାକ ଶୁଭିଲା, “ଶୀଘ୍ର ଆସ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତଳକୁ, ବୋଉ ଜଳଖିଆ ଧରି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି; ଥଣ୍ଡା ହେଇଯିବ ।” 

“ ଯାଉଛି ମାଉସୀ, ସରମାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖା କରିଦେଇ ଯାଉଛି..... ।” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଖୁସି ହେଇଗଲେ ସରସ୍ଵତୀ । ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ 
କୋଟିନିଧ୍ବ ମିଳିଗଲା । ତାକୁ କୋଳେଇ ଧରି ବୁହେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ ଖୁସିରେ- 
“ କେତେଦିନ, କେତେ ଯୁଗ ହେଲା ତୋତେ ଦେଖିନଥୁଲି କହିଲୁ ତୁ କୂଆଡ୍େ 
ଯାଇଥୁଲୁ ?” ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନ ଅଭିଯୋଗର ରୂପ ନେଇ ଠିଆ ହେଲା..... “ ଜାଣିଛୁ, 
କେହି ମୋ କଥା ବୂଝୁ ନ ଥଲେ । କୂଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଦେଉନଥୂଲେ..... | ତୂ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥୁଲୁ..... ହଜିଯାଇଥଲୁ ? “ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଇଥିଲି ପରା | ହେଲେ, ତମକଥା 
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ସକାଳର କଥା |{| ୧୨୫ 


କିଏ ବୁଝୁନଥୁଲା, ଡାକ୍ତରବାବୁ ପରା ଥିଲେ... ତମ ପୁଅ ? କଣ୍ଠରେ ଆନ୍ତରିକତାର ସ୍ପର୍ଶ 
ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲା ଅବୋଧ ଶିଶୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ଭଳି । 

“ କାହିଁ ମୋ ପୁଅ କାହିଁ ? ସିଏ ତ ମୋତେ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ଯେ ଯାଇଛି 
ଅନେକ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି । ମୁଁ ଆଉ କେବେ ଯିବି ଘରକୂ ? ତା” ବାଟକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ 
ବସିଛି... ।” 

“ ତମେ କୂଆତ଼େ ଯିବନି | ମୁଁ ତ ଅଛି ଏଠି, ଆଉ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ତାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ 
କାମ ସରିଲେ, ସେ ଆସିଯିବେନି ? ଆମେ ପରା ଚାକିରି କରିଛୁ..... ” ବୃଝେଇବାକୁ 
ଚାହିଁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ହେଲେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଅଝଟ..... କେବେ ଆସିବ ମୋ 
ପୁଅ ? ବିକଳ ହେଇଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମନ, ମୀ ଆଉ ସନ୍ତାନର ସଂପର୍କ ହିଁ ଏମିତି ସିଏ 
ଯିଏ ହେଉ, ସବୁ ଚେତନ ପ୍ରାଣୀ ଭିତରେ ବଳବତ୍ତର ହେଇ ରହିଛି ଏଇ ମମତା । 
ଏଇ ଅଛିଣ୍ଡା ମମତାର ସମତୁଲ କିଛି ନାହିଁ, କି କେହି ନାହିଁ । ଏଇ ସଂପର୍କ, ପର 
ଅପର ବୁଝେନା । ଆହା ! ! ସନ୍ତାନହରା ମା'କୁ ସେ କେମିତି କଣ ବୁଝେଇବର.... 
କୋଉ ଭାଷାରେ ! କହିଲା, ସରମାଁ, ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଣି, ମୁଁ ଜଳଖିଆ 
ନେଇ ଆସେ, ଦୁହେଁ ମିଶି ଖାଇବା..... । “ତୋତେ ଭୋକ ଲାଗୁଛି... ମୋତେ 
କହୁନୁ.... ଯା' ଯା” ଖାଇବୁ ଶୀଘ୍ର... କଥା ଭୁଲିଗଲେ ସରସ୍ବତୀ, ମୁଁ ଶୋଇଛି | ତୁ ଯା 
ଖାଇଆସିବୁ... କହୁ କହୁ ନିଜେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ବିଛଣାରେ ସୁନାପିଲା ପରି । ଏଇ 
ମଉକାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତଳକୁ ଗଲା ଖାଇବା ପାଇଁ ! ସତରେ ତାକୁ ଭୋକ ଲାଗୁଥୁଲା | 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ବିଜୁ ଆସିଲା ସରମମୀାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଯେମିତି ତା. ସାମନ୍ତ ଆସୁଥୁଲେ, 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ରାତିର ଥିଷଧ ଖୁଆଇ ଫେରିଯାଉଥଲେ । ବିଜୁ ବି ନିଜ ସମୟ 
ନିର୍ଘଣ୍ଟକୁ ସେଇ ପ୍ରକାରେ ସଜାଡ଼ି ଥଲା ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାକୁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା, ଯେମିତି 
ସରରମାଁଙ୍କ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମନ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆଘାତ ନ ପାଏ । ଅନ୍ତତଃ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଦେଇ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ତା'ଛଡ଼ା ଏଇ ଗତ କିଛିଦିନ ସରମୀଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି 
କଟେଇଲା ପରେ, ଗୋଟାଏ ମାୟା ଆସିଯାଇଥୂଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ! ଥରେ ସେଇ ମମତାର 
ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା ପରେ ତାକୁ କଟେଇବା ଭାରି କଷ୍ଟକର । 

ଆଜି ତ ଦେଇ ଆସିବାର ଥୁଲା, ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଥିବେ ! ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବା 
ପାଇଁ ମନ ଅଥୟ ହେଲାଣି ବି | ହାତରେ କିଛି କାମ ନାହିଁ ବରଂ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଯାଇ 
କାହା କାମରେ ଟିକିଏ ହାତବଢ଼େଇ ଦେବ । ଏଇୟା ଭାବି ବିଜୁ ସାଇକେଲ୍‌କୁ କରାଶ୍ରମ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା । 

ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଚାରି ବାଢି ନଥଲା । ଅଫିସ୍‌ରେ ସୁକାନ୍ତ ବସି 
କାମ କରୁଥିଲା । ବିଜୁକୁ ଦେଖି ତାକିଲା, ଆରେ ବିଜୁ ଆଜି ଶୀଘ୍ର କିମିତି, ଆ” 
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ଭିତରକୁ “ ହାତରେ କାମ ନଥୁଲା, ତା ଛଡ଼ା ଆଜି ଦେଲଙ୍କର ଆସିବାର ଥୁଲା ନା.... 
ବିଜୁ ଖବର ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା । “ ହଁ, ଆସିଯାଇଛନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ କାଗଜପତ୍ର 
କାମ ସାରୁଛି । ରାଘବସାର୍‌ କହାନ୍ଧନତି, ଦେରଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ଠିକଠାକ୍‌ କରି 
ବରଝିଦେବାପାରଁ । ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛନ୍ତି ଦେଇ, ତୂ ଟିକିଏ ବସିଯା' ମୋ ପାଖରେ । ମୋ 
କାମ ସରିନି ଆହୂରି ।” “ଖାଲି ବସିବି କାହିଁକି ଭାଇ, କୁହ. ତମକୁ କ'ଣ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବି ଯଦି.... ।” 

ଦୁହେଁ ମିଶି ଅଫିସର୍‌ କାଗଜପତ୍ର ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଳେ ଅନ୍ଧ୍ଯା ଛଟା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନିଦ ଭାର୍ଗଲା ! ବିଗତ ଦିନମାନଙ୍କର କ୍ଲାଳି ଯିମିତି ଏଇ ଟିକକ ନିଦରେ 
କୂଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା । ଉଠିବସିଲା ବିଛଣାରୁ ! ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ପିଇସାରି ନିଜକୁ ସତେଜ 
ଅନୁଭବ କଲା ।! ମନେପଡ଼ିଲା ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ । ମାସେ ହେଇଗଲା ସେ ନଥୁଲା । 
ଅନେକ କାମ ଜମି ଯାଇଥିବ । ଅବଶ୍ୟ ସାର୍‌ ଥିଲେ ସବୁକଥା ବୃଝୁଥୁଲେ । ତଥାପି.... 
ସେ ସୃକାନ୍ତକୁ କହିଥିଲା ଅଫିସ୍‌ କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ ଏଥର । ହୁଏତ ସୁକାନ୍ତ କାମ 
କରୁଥିବ ଅଫିସ୍‌ରେ । ସେ ନିଜେ ଯିବ ଅଫିସ୍‌କୁ । ଚାଲ... ଚାଲ... ହେଇ ଅଫିସ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 

“ ବିଜୁ ! ! ହଠାତ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ବିଜୁକୁ ଦେଖି ଖୁସି ହେଇଗଲା ! 
ମନ ଦର୍ପଣରେ ଉକୁଟି ଉଠିଲା ପ୍ରିୟ ମଣିଷଟିର ମୁହଁ । ବିଚୁ ନମସ୍କାର ଜଣେଇ ଚଉକି 
ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଛୋଟମୋଟ ଭଲ ମନ୍ଦର ଖବର ପଚାରି ବୂଝୁବୁଝୁ କଥା ପହଞ୍ଚିଲା ଡା. 
ସାମନ୍ତଙ୍କଠି | 

ନିଜମନର ବ୍ୟଗ୍ରତାଜୁ ଯଥାସମ୍ଭ ସ୍ପିର ରଖି ତ.ସାମନ୍ତଙ୍କ ଫେରିବା କଥା 
ପଚାରିଲା ! “କ'ଣ କିଛି ଜରୁରୀ କାମ ପଡ଼ିଲା, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ଡାକ୍ତରବାବୁ ? 
ଫେରିବେ କୋଉଦିନ.....” ବିଚ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ କହିଲା, “ କିଛି କହିଯାଇନାହାନି ଭାଇ । 
ପରେ ଚଣେଇବି ବୋଲି ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାନୁ ଚାଲିଗଲେ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଧରିବାକୁ ।” 

ତା” ଆଗଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏଠିକୁ ଆସିଥିଲେ ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଥଲା - ଚିନ୍ତିତ ଥଲେ । ମୁଁ ପଚାରିଥୂଲି ମଧ୍ୟ “ ଦେହ ଭଲ 
ଲାଗୁନି କି ?” କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ।” ଭାବିଲି କୌଣସି ରୋଗୀକୁ ନେଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଥୁବେ | ସେଇ ରାତିରେ ବି ସେ ଡେରିରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ରାତି 
ହେଇଯାଇଥୂଲା, ଶୋଇବା ପାଇଁ କହି ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲି । ସକାଳୁ ମୁଁ ଉଠି 


ଦେଖେ ତ ସେ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସୁତ ହେଉଛନ୍ତି । ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେନି । 
କଫି କପେ ଖାଇ ବାହାରିଗଲେ । 
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ଗଲାବେଳେ କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ ଯେ, ସରରମାଙ୍କୁ ସବୁଦିନେ ଯାଇ 
ଦେଖାକରିବୁ । ଲକ୍ଷ୍ୀଦେଇ ଫେରିଲା ଘରେ ତୋର ଦାୟିତ୍ଵ ସରିବ । ତାଙ୍କ ଠିକ ସମୟରେ 
ଞଓଷଧ ଖୁଆଇବାକୁ ଯିମିତି ନ ଭୂଲୁ । ମୁଁ ଗଲାପରେ ଜଣେଇବି । ସମୟ ହେଇଗଲାଣି 
ଏବେ, ଯିବାକୁ ହେବ ଶାଘ୍ର । ବାସ୍‌ । ତିନିଦିନ ହେଇଗଲାଣି କିଛି ଖବର ଦେଇନାହାନ୍ତି 
କାହା ପାଖକୂ । ଏମିତିକି ରାଘବ ସାରଙ୍କୁ ବି । ସେ ଯିବା ଖବର ଜଣେଇ ଦେବାକୁ 
କହିଥୁଲେ ସାରଙ୍କୁ ମୁଁ ଜଣେଇ ଦେଇଥୁଲି । 

“ତୂ ଫୋନ୍‌କରି ବୁଝିନୂ ?” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । ନା, ପଚାରିନି ଦେଇ । ସିଏ 
ତ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି ସବୁବେଳେ । କହିଲା ବିଜୁ । “ହୁଏତ ବ୍ଯସ୍ତ ଥ୍‌ବେ ଆଜି 
କରିପାରନି !” ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ପଚାରି ବୃଝିନେବି ଆଜି ରାତିରେ । 

ଏତିକିବେଳକୁ ରାଘବ ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଭୟା ମା'ଙ୍କୁ ଖୋଜିଲା । 
ରାଘବବାବୁ ବିଷଣ୍ଡ ଗଳାରେ କହିଲେ, ନା, ରେ ମା” ଆଜିକାଲି ସେ କିମିତି ଉଦାସ 
ରହୂଛଚ୍ତି ସବୁବେଳେ । କୌଣସି କଥାରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପୃହା ନାହିଁ କି ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଡାକିଥୁଲି, ଚାଲ ଯିବା ଆଶ୍ରମ ଆଡ଼େ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫେରିଲାଣି, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେବ ! 
କଥାବାରାଁ ହେବ ଭଲ ଲାଗିବ ଟିକିଏ ଚାଲ । ନା, ଆଜି ନୁହଁ ମୁଣ୍ଡଟା ଓଜନିଆ ଲାଗୁଛି 
ବୋଲି ମୋ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ । 

“ମୁଁ ନିଢେ ଯିବି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଢି ଆପଣଙ୍କ ସାଂଗରେ କହିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 
ସୁଲତା ଟା” ଦେଇଗଲା । ଖାଉ ଖାଉ ଅଫିସ୍‌ କଥା ବୂଝେଇ ଦେଲେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ । 
ଡା. ସାମନ୍ତଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲା | ବିଜୁ ପାଖରୁ ଶୁଣିବା ଖବର ଜଣେଇଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାରଙ୍କୁ । 
ସାର୍‌ କହିଲେ, ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରିବି ସେ - କେବେ ଫେରୁଛନ୍ି । ଅଫିସ୍‌ କାମ ସାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବୋଉକୁ କହିଲା ବୋଉ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଭୟା ମା'ଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରି ଆସିବି ଅଲେଖନୁ 
ନେଇଁ ଯାଉଛି ସାଂଗରେ ଫେରିଲାବେଳେ ତା ସାଂଗରେ ଫେରିବି ତୂ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁନି । ” 

“ ହେଉ ତୁ ଯା”, ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି ସେ ଆସିନାହାନଚି ବି ¦ ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲା, ସେଇ ଯୋଉ ଆସିଥୂଲେ ଆର୍ଯ୍ୟବାବୁଙ୍କ ବାହାଘର କଥା କହିବାକୁ ବାସ୍‌, 
ସେଇଦିନରୁ କିଛି ଖବର ନାହିଁ ଆଉ । ସେ ବି ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଏଥର ସେ ଲକ୍ଷ୍ାଙ୍କୁ 
ପଟାରିବ । ତାର ଆର୍ଯ୍ୟବାବୂଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତି ଅଛି କି ନାହିଁ - ଅଭୟା ମାଙ୍କୁ ତ 
ଜଣେଇବାକୁ ହେବ - ଏଥର ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏକଥା ଭଠେଇବେ । ହେମ ଟିକିଏ 
ଚିନ୍ତାରେ ପଢ଼ିଲା କେମିତି କହିବ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଏକଥା ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ଟିକିଏ ବେଶୀ ହେଇଯାଇଥୂଲା । ହେମ ମନ 
ଛକପକ କରୁଥଲା | ଅଭୟା ମାଁ କ'ଣ କିଛି କହିଲେ କି ଏଇ ବାହାଘର ନେଇ । କିଏ 
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ଚିହ୍ୁ କି ନ ଚିହ୍ୃ ସେ ତ ଚିହ୍ନିଛି ତା' ଝିଅକୁ । ପାଟି ଖୋଲି କିଛି ସିନା କହିବନି 
ହେଲେ ମନରେ ଧରି ଘୋରତେଂ। ପୋରତେଇ ହେବ । ମନ ମାରି ରହିବ ଦିନଦିନ । 
ଭଲ ଲାଗିବନି ତାକୁ ଝିଅର ଓ :ଳିଲା ମେଘ ଭଳି ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ । ନିଜ ମନକଥା 
.ସେ କଣ କେବେ କାହାକୁ କୂଦେ ! 

ମନ ତାର ବୂଝୁ ନ ଥୁଲା, ଥରେ ଦି'ଥର କେଶବା ପାଖକୁ ଯାଇ ବୁଲେଇ 
ବାଙ୍କେଇ କଥାଟାକୁ ନିଜ ବାଗରେ କହିଲା ବି । ବୁଝି ପାରିଲା କେଶବା ହେମର 
ଭାବନାକୁ । ଭରସା ଦେଲା, ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ କାହିଁକି କହିଲୁ, ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ପିଲା 
ହେଇନାହିଁ ମ.... ଏତେବଡ଼ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିଲା, ଏବେ ସାରା ଦେଶକୁ କଲମ 
ମୂନରେ ଚଳେଇ ପାରିଲା ଭଳି ଯୋଗ୍ୟତା ତାର ଅଛି - କହୁନଥୂଲେ ସେଦିନ 
ରାଘବବାବୂ ? ଅଭୟା ମାଙ୍କ କଥାକୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି ନେବନି, ତୋର ଏତେ ଭାବନା ତା 
ପାଇଁ ! ଆସୁଥ୍ବ ସେ । 

ସତକୁ ସତ କେଶବା ପାଟିର କଥା ସରିନି - ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ବୋଉ 
ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ବୁଝିପାରିଲା, କହିଲା, ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବୁ ତୁ ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି | 
ହେଲେ ମୁଁ କଣ କରିଥାନ୍ତି ଯେ, ଅଭୟା ମାଁ ବାଧ୍ୟ କଲେ, ଏତେ ଦିନକେ ଆସିଛୁ 
ନଖାଇ କିମିତି ଯିବୁ । ତରବର ହେଇ ରୋଷେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କଲି 
ତାଙ୍କୁ । ଖାଇସାରି ତ ଆସୁଛି ଅଲେଖ ମନା କଲା ଖାଇବାକୁ । 

ହେମ ପଚାରିଲା ମାଙ୍କ ଦେହ ଭଲଅଛି ତ, ଆଉ କିଛି କହୁଥିଲେ ? “ଦେହ 
ଭଲ ଅଛି । ହେଲେ ମନରେ କୋଉଠି ଯିମିତି ଦୁଃଖ ଅଛି । କେତେ ପଚାରିଲି କିଛି 
କହିଲେନି । ଆର୍ଯ୍ୟଭାରଙ୍କ ପାଇଁ କିନୁ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ । ମୁଁ ବୂଝେଇଲି 
ଚାକିରି କଲେଣି | ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ । ସେ ତ ଆଉ ଫୁଲାଫାଝଆ ହେଇ 
ପାରିବେନି ।” 

“ ତା ସତ ଯେ, ମା” ମନ ତ ବୂଝୁନି, ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି ।” ଅବହେଳା କରୁଛି 
ବୋଲି ଭାବୃଛନ୍ଥି - ହେମ କଥା ଯେଡ଼ିଲା । 

“ ବୋଉ ସରମାଁ ଖାଇଲେଣି ? ” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲା ! 

“ ତାଙ୍କର ସବୁ କାମ ମୁଁ ସାରିଦେଇଛି, ବିଜୁ ଖିଷଧ ଖୁଆଇ ଯାଇଛି, ସେ 
ଶୋଇଲେଣି । ତୂ ଏଥର ଯା ବିଶ୍ରାମ ନେବୁ” - ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଠିଲା ଯିବାକୁ । ହଠାତ୍‌ 
ମନେପଡ଼ିଲା ପରି ପୁଣି ଠିଆ ହେଇ ପଚାରିଲା, ବୋଉ, ମୁଁ ବୃଝିପାରିଲନି, ଅଭୟା ମୀ 
କାହିଁକି କହିଲେ ଯେ, “ ବୋଉ କିଛି କହୁଥିଲା କି ତୋତେ ଆର୍ଯ୍ୟ ବାହାଘର କଥା ?” 

ମୁଁ ତ ମନା କଲି ତୁ ବି ତ କିଛି କହିନୂୁ- କୋଭ କଥା ବୋଉ ? 
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ସେ କିଛି ନୂହଁ..... ନିଜେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ତ ପୂଅ ପାଇଁ..... ତୁ ଯା' ଶୋଇବୁ ! 
ହେମ କଥା ବାଆଁରେଇଲା ଅନେକ ରାତି ହେଲାଣି ସେଇଆ ହେଇଥୂବ - ହୁଏତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବି ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ - ଉଠିଲା ଯିବା ପାଇଁ । 

ପୋଷାକ ବଦଳେଇ । ବିଛଣାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ସମୟ ଦେଖିଲା, ଦଶଟା 
ବାଜୁଛି । ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । ଏଯାଏ ତା. ସାମନ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ କୌଣସି 
ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ଆସିଲାନି । ଘଟଣା କ'ଣ ଜାଣିପାରିଲାନି । ଏମିତି ତ ହେବାକଥା 
ନୁହେଁ । କ'ଣ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ? ? ନା ଦେହ ଖରାପ ? ସେ ନିଜ ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ନମ୍ବର ତାଏଲ୍‌ କଲା ସୁଇଟ୍‌ ଅଫ୍‌ | ଥରେ, ଦି'ଥର ତିନିଥର ତାଏଲ୍‌ 
କଲା, ନା, ରିଂ ହେଉନି । ସୁଇଚ୍‌ କାହିଁକି ଅଫ୍‌ କରିଛି ? ସକାଳୁ ପୂଣି ଚେଷ୍ଟା କରିବ 
ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଯଦିଓ ତା' ମନ ଭିତରେ ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ଵବାଚୀର ଧାଡ଼ି ଲାଗି ଯାଇଥଲା । 

ସକାଳୁ ଉଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆହୁରି ଚାରି ଛ'ଥର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ତେଣିକି ଫୋନ୍‌ ହିଁ 
ଲାଗିଲାନି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହତାଶ ହେଲା । କ”ଣ ହେଲା ? କିଛି ଅଘଟଣ 
ଘଟିଛି ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଲା | ସେ ଦିଲ୍ୟ ଫେରିବା ଆଗଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ତ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥିଲା | ତା' ଫେରିବା ବାଟକୁ ସେ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ବୋଲି 
କହିଥ୍‌ଲେ । ଅଥଚ... ଦିନକ ପରେ ଏମିତି କ”ଣ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଯେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଓଲଟ ପାଲଟ କରିଦେଲା! ସେ କିମିତି ଜାଣିବ, କିଏ କହିବ ତାକୂ- ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭିତରେ 
ସମୁଦ୍ରର ଉଦ୍‌ବେଳନ, ତା” ମନର ଭାବଭାବନାକୁ ସେ ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁନଥୁଲା 
କି ନିଜ ଭିତରେ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନଥିଲା । ସଙ୍କଟ ଭିତରେ ଓଜନିଆ ହେଇଯାଉଥୁଲା 
ସେ | 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବିଜୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା, ଦେଇଙ୍କଠୁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଖବର ଜାଣିବ 
ବୋଲି - ରୋଗା କିଲିନିକ୍‌ରେ ଡା. ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଖୋଜି ଘରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ତାକ୍ତର 
ବଂଧୁମାନେ । କ'ଣ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବ ସେମାନଙ୍କୁ ? ରାଘବବାବୃଙ୍କର ସେଇ ସ୍ପିତି, 
ଫୋନ୍‌ ମୋଟେ ରିଂ ହେଉନି । ସମସ୍ତେ ହତାଶ ! ସବୁଠୁ ବେଶୀ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କଲା 
ସରମୀାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା । 

ହାତରେ ଆଉ କିଛି ବିକଛ ବି ତ ନ ଥଲା | ସଠିକ୍‌ ଠିକଣା ତ ସେ ଦେଇଯାଇ 
ନଥୂଲେ କିଛି । ଜଣେ ଦାୟିତୃସଂପନ୍ଧ ମଣିଷ ସେ । ତାଙ୍କଠୁ ଏଭଳି ଖାମଖିଆଲି 
ବ୍ୟବହାର ତ ଆଶା କରାଯାଏନା । ଦୁଃଖର ସହିତ ଟିସ୍ରଣୀ କରିଥିଲେ ରାଘବବାବୁ ।! 
କୌଣସି ବିଜ୍ଞ ଲୋକ ଏଭଳି କାମ କରେନି । ଏଇଭଳି ଖୋଜ ନେଉ ନେଉ ସପ୍ତାହେ 
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ଗଲା, ଦି” ସପ୍ରାହେ ଗଲା । ଏଥର ରାଘବ ବାବୁ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଡାକ୍ତର ବଂଧୁମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲେ | ଯଦି ସେମାନେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖୋଜ ଲଗେଇ ପାରନ୍ତେ - 
ସେଥରେ ବି ସଫଳତା ମିଳିଲାନି । ତଥାପି ପ୍ରୟାସ ଜାରି ରଖିଥୂଲେ ରାଘବବାବୁ | କିଛି 
ବଂଧୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଖବର କାଗଢରେ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ । ଏହା ହିଁ ଏକମାତ୍ର 
ପନ୍ନା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସିଧାସଳଖ ମନା କଲା । ନା, ହେଇପାରିବନି । ନିଜେ ରାଘବବାବୁ ବି 
ଚାହିଁଲେନି - ଏଭଳି କିଛି ତରବରିଆ ଭାବେ ବିଶେଷ ପଦକ୍ଷେପ ନେବା ପାଇଁ । 
ଏଥୁରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଏବଂ କ୍ୟାରିଅର୍‌ରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ । ଏମିତିରେ ପରିସ୍ପିତି ସେଭଳି କିଛି 
ସଙ୍ଗନ୍‌ ହେଇନି - ଆଉ କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଇପାରେ | ସମୟ ଦିଆଯାଉ ସମୟକୁ 
ସେ ହୁଏତ ସମାଧାନର ବାଟ ଖୋଢିଦେବ..... । 

ହେଲେ ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ନିଜ ବାଟରେ । ସମୟକୁ କି କିଏ କେବେ 
ଅଟକେଇ ପାରେ ? ମାସ ବି ପୁରିଲା..... 

ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ରକ୍ତ ସଂପର୍କୀୟ ବୋଲି କେହି ସେମିତି ଥୁଲେ କି ଥିବେ, ସେ 
କଥା କାହାକୁ ଜଣା ନଥିଲା ସତ, ହେଲେ ସେ ନିଚ଼େ ସଭିଙ୍କୁ ଆପଣା ଗୁଣରେ ବାନ୍ଧି 
ରଖିଥୁଲେ, ଆପଣାର କରିଥୁଲେ- ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ସୀୟ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ଆବି 
ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ପିତି ସଭିଙ୍କୁ କେବଳ ହତଚକିତ କରିନଥୁଲା, ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଦେଇଥିଲା 
ମଧ୍ଯ । ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ ସଭିଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ କରିଦେଉଥୁଲା - ଏମିତି କଣ ହେଲା, କାହିଁକି 
ହେଲା ଯେ, ଏକାବେଳକେ ଉଭାନ ହେଇଗଲା ସଜ ସତେଜ, ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷଟା ! ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥୁଲା ନିଜ ଭିତରେ, କହି ନ ପାରିବାର ସହି ନ 
ପାରିବାର, ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ନ ପାରିବାର କି ବୁଝି ନ ପାରିବାର ଅସହ୍ଯ ଅବ୍ୟକ୍ତ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ଦିନରାତି । ନୀରବରେ ନିଜ ଅଦୃଶ୍ଯ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଦୋଷଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବାଟ ନଥୁଲା ତା” ପାଖରେ । 

ବସନ୍ତ ଆସୁ ଆସୁ ଫେରିଗଲା ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ! ଉଲ୍ଲସିତ ଅନୂଢ଼ା କଳିକାମାନେ 
ଅଚାନକ ମଉଳିଗଲେ ! ପୁଣି ମାଡ଼ିଆସିଲା ଅଂଧାରର କଳାବଉଦ ତା” ଢୀବନ 
ଆକାଶରେ । ଦିନର ଆଲୁଅକୁ ତ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରୁନଥଲା, କି କର୍ରବ୍ୟରେ 
ଅବହେଳା କରିବା ତା”ର ସ୍ଵଭାବ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ ନିଜ କାମ କରୁଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଢଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିବାକୁ । ହେଲେ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଆସିଥୁବା 
ଚଲାପଥ ତାର କେବେ ପୂଶ୍ମିତ ନଥୁଲା । ପ୍ରତିରୋଧ ପ୍ରତିବଂଧକକୁ ସାମ୍ନା କରି 
ଆସିଥ୍‌ବା ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କେବେ ହତାଶ ବି ହେଇନଥୁଲା ବରଂ ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ 
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ସକାଳର କଥା | ୧୩୧ 


ସାହସର ସହିତ ଅପେଷା କରିଥଲା ସେ ଆଲୁଅକୁ । ଅନ୍ଧାର ଘୁଞ୍ଚିବ ଦିନେ - ଏଇ 
ଆଶାରେ । ଅଥଚ..... ଆଚି ତା” ଭିତରଟା ଏମିତି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାଉଛି କାହିଁକି ? ସେ 
ବରଫ ପାଲଟି ଯାଉଛି ¬ ନିଷ୍ପାଣ ବରଫ ଖଣ୍ଡେ ଯେମିତି, ଆଗରୁ ତ କାହିଁ ଏମିତି 
ଅନୁଭବ ତାର ନଥୁଲା, ତାହେଲେ କ'ଣ ସେ ମୁକ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ଥଲା ବୋଲି ? ନିଜ ପାଇଁ 
ନିଜେ ଥଲା ବୋଲି ? ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଂଃୟ ମନର - ଅନ୍ଯ ଗଳିରେ 
ଯାଇ ହାବୁତେ । ସେଠି ଆଉ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଛି - ଯାହା ସହିତ ସେ ନିଜକୁ ନିଚ 
ସୁଖଦୂଃଖ, ବର୍ଷା ବସନ୍ତକୃଟ ନିଜର ଚିନ୍ତା ଚେତନାକୁ ଭାବ ଅନୁଭବକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛି 
ତାକୁ ନେଇ ତ ତା ଜୀବନ ଏବେ ଫଗୁଳ ଫଗୁଣର ମହୋତ୍ସବ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ସେ 
ଏକା ନୂହେଁ ସେ “ସେ” ହେଇ ଆଉ ନାହିଁ । ସେଇ ଜଣକର ଅବର୍ରମାନ ହିଁ ତାକୁ 
ଅସ୍ପିର ଅଥୟ କରି ତୋଳୂଛି । ସେ କ'ଣ କରିବ ଏବେ... ଭାବି ପାରେନା । ନିଜ 
ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରୁକରୁ ସେ ପୁଣି ଅଂଧାରକୁ ଆପଣେଇ ନିଏ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କଥା 
କୁହେ ତା” ସହିତ । ଯଥାସମ୍ଭବ ନିଜକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ । 

ହେମଲତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ଝିଅ ତା”ର କେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇଯାଇଛି । 
ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା, କଥା କହିବାରେ ସୁଖ ପାଉନି । ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ସ୍ବାମୀକୁ କୂହେ । 
କେଶବା ଆଦର କରି ପଚାରେ “କିଛି ଭାବୃଛୁ ମା”, ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ନେଇ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ- 
ମୁହଁ କାହିଁକି ଶୁଖିଯାଇଛି ? ” ହସିଦିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉତ୍ତରରେ, ସେ ହସରେ ପ୍ରାଣ ନ ଥାଏ । 
ରାଣୀ ଆଇ ପଚାରେ ଥଟ୍ଟାରେ ଥଟ୍ଟାରେ, କୋଉଠି କାହାକୁ ହଜେଇ ଦେଇ ଆସିଛ କି, 
ମୁହଁ କାହିଁକି ନୀରସ ଦିଶୁଛି ? ରାଜୁ ପରିଡ଼ାଏ କୁହନ୍ତି, ପରାକ୍ଷା ପାଇଁ ଦିନରାତି ପରିଶ୍ରମ 
କରି ଏକାବେଳକେ କଳା ପଡ଼ିଗଲା ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିକୁ ଦିଶେ ତା'ର 
ଉଦାସ ଚେହେରା, ଉଦାସପଣ । ରାଘବବାବୁ କୁହନ୍ତି ଚାଲ ଘରଆଡ଼େ ବୁଲିଆସିବା 
ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିବ - ଚିନ୍ତା କରନା ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ନେଇ । ଦିନେ ଦିନେ ସେ 
ସାଧୁବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ - ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣେ ତାଙ୍କ କଥା, ନିଜ ମନକୁ 
ଭୁଲେଇବାକୁ । ସମସ୍ତେ ତା ଉପର ଚେହେରାଟାକୁ ହିଁ ଦେଖନ୍ଥି | ତା' ଭିତରକୁ ପଶି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ପଶିବାକୁ ଦିଏନି । ହସିଦିଏ କେବଳ ! ଦିନେ ଅଚାନକ 
ରାଘବବାବୁଙ୍କ ପରିବାରରେ ଅଭାବିତ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା । ହଁ, ଘଟଣାଟି ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ, 
ଅକଛ୍ପନୀୟ ଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ । କେହି କେବେ ଭାବି ନଥିଲେ ଯେ, ଏଭଳି ଘଟଣା 
ଘଟିପାରେ, ବିଶେଷ କରି ଅଭୟା | ତାଙ୍କ ଦୀର୍ଘଦିନର ପୋଷିତ ଆଶା ଆଉ ବିଶ୍ଵାସର 
ଭିରିଭୂମି ମୁହୂର୍ରକରେ ଭୂଶୁଡ଼ି ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେଇଗଲା । 

ସେଦିନ ବଡ଼ିଭୋର୍‌ରୁ ଅଭୟାଙ୍କ ନିଦ ଭାର୍ଗଗଲା । ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଲାବେଳକୁ 
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୧୩୨ ।।। ସକାଳର କଥା 


ତାଙ୍କୁ ହାଲୁକା ଲାଗୁନଥୂଲା । କାହଁକି କେଵାଣି । ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ଶୋରପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏକଡ଼ସେକତ଼ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ନିସ୍ତେଜ ଲାଗୁଥିଲା ବାରଆଡ଼ୁ ବାରକଥା ମନକୁ 
ଆସି ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କରି ପକେଇଲା । ଛାଟିପିଟ ହେଇ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଭାବିଲେ ଦାନ୍ତ 
ଘଷି କପେ ଗରମ କଡ଼ା ଚା” ଖାଇଲେ ଭଲ ଲାଗିବ | ଚୂଲିରେ ଚା'ପାଣି ବସେଇ ବ୍ରସ୍‌ 
ଧରିଲେ । 

ଅଗଣା କାନ୍ଧ ଉପରେ କୂଆଟିଏ ବସି ରାବୂଛି ଅଥୟ ହେଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । 
କୁଣିଆ ଆସିବେ କିଏ ? ମୁହଁରେ ନାଚିଲା ଆର୍ଯ୍ୟ କେବେ ଦିନେ କହୁଥିଲା ସୁବିଧା 
କରି ଆସିବ ବୋଲି ଭାବୂଛି । ଆସିବ, କେଜାଣି ତା' କଥାରେ ଆଉ ଭରସା କରିବା 
ସେ ଛାଡ଼ିଦେଲେଣି । ତଥାପି ସେ ରାବୂଛି । କପ୍‌ରେ ଚା” ଛାଣି ଆଣି ବସିଲେ ସେ 
ବାରଣ୍ଡାରେ । ଓହୋ, କା” କା' ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ନାହିଁ ଖଣ୍ଡେ ରୁଟିଟୁକୂରା ପକେଇଦେଲେ 
ନେଇ ଉଡ଼ିଯିବ ହୁଏତ । ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରୁ ରୁଟି ଆଣିବାକୁ ଉଠୁଛନ୍ତି | ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ 
କଲିଂବେଲ୍‌ଟା ବାଢିଲା.... ଉଠୁ ଉଠୁ ହସି ପକେଇଲେ ଅଭୟା ଏଇତ କୁଣିଆ ଆସିଲେଣି, 
ରାଘବବାବରଙ୍କୁ ଏମିତି ବେଳ ଅବେଳ ନ ଦେଖି ଲୋକ ନିଦରୁ ଉଠାନ୍ତି କାମ ଥୁଲେ.... 
ଚା” କପ୍‌ ଥୋଇ ସେ ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ଚାଲିଲେ । 

ଦୂଆର ଖୋଲି ସେ ହଠାତ୍‌ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ମୁହୂର୍ରେ ଚାହିଁଲେ“ ସେ କ”ଣ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ! ! ଆର୍ଯ୍ୟ । ଆଉ ତା' ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଝିଅଟିଏ ! ଆଉଥରେ ଆଖି 
ପୋଛି ଭଲକରି ଚାହିଁଲେ, ହଁ ତ ଆର୍ଯ୍ୟ ! ମୁଣ୍ଡରେ ତା'ର: ଓଢ଼ଣିକୁ ବୁଲେଇ ଆଣିଛି ! 
ହେ ପ୍ରଭୁ ! ! ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇ ଗଲା ତାଙ୍କ ଚେତନା । କିଛି ଭାବି ପାରୁନଥିଲେ । ସବୁ 
ଅତୁଆତତୁଆ ହେଇଯାଉଥୁଲା । 

ବୋଉ ! ହଠାତ୍‌ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ଆର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରିବାକୁ | ତାକୁ 
ଦେଖି ସଲୱାର କମିତ୍‌ ପିନ୍ଧା ଝିଅଟି ଓଢ଼ଣାକୁ ସମ୍ଭମତାର ସହ କପାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣିଆଣି 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ପ୍ରଣିପାତ କଲା ତାଙ୍କୁ । ସେ ପାଷାଣୀ ଭଳି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ ।! 
କ'ଣ କରିବେ, କ'ଣ କରିବା କଥା ଭାବି ପାରୁନଥିଲେ । 

କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଢିବା ଶୁଣି ରାଘବବାବୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗ 
ଯାଇଥୂଲା ମୁହଁ ନ ଧୋଇ ସେମିତି ଅଭୟାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ହିଁ ଆସୁଥିଲେ - ଠିଆ 
ହେଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଅଖି ସାମ୍ନାରେ ଅପୂର୍ବ ଦୂଶ୍ୟର ସ୍ପିରଚିତ୍ରଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା | 
ମୁହୂରଟିଏ ବି ଲାଗିଲାନି ତାଙ୍କୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ । ସମୟ ବି ନଥୁଲା ଭାବିବା ପାଇଁ । 
ନିଷ୍ପରି ନେଇଗଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ଗୃହକର୍ାଁ ହିସାବରେ ହେଉ କି ତାଙ୍କର ଉଦାର 
ବାପପଣ ଆଗେଇ ଗଲା ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳି, ସହଜ କରିବାକୁ । ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ 
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କହିଲେ, ଚାହିଁଛ କ'ଣ ଅଭୟା, ଆର୍ଯ୍ୟକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଅ ଏବଂ ଝିଅଟିକୁ 
ଭଦ୍ଦେଶ୍ଯୟ କରି କହିଲେ “ ଆସ ମା”, ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ ।” ଚମକି ପଡ଼ିଲେ 
ଅଭୟା । ପଛରୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି । ପ୍ରକୃତିସ୍ପ ହେଇ ପାଖେଇ ଗଲେ । 

ଆର୍ଯ୍ୟ ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା, ତା” ପଛେ ପଛେ ଝିଅଟି ବି | ଅଭୟା 
କ'ଣ ଭାବୁଥିଲେ କେଜାଣି ରାଘବବାବୁ କିନୁୁ ମନେ ମନେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ 
ଗୁହାରି କଲେ “ ତୁମେ ମଂଗଳମୟ ପ୍ରଭୁ.... ସବୁକିଛି ମଂଗଳ ହେଉ । ଯାହା ହେଉଛି 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି - ସେ ସବୁର ନିୟନ୍ଣ ତ ତୂମ ହାତରେ | ତମରି ଇଳା ପୂର୍ଣ ହେଉ ।” 


ଆର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ପୁଲୋମାଙ୍କ ଗୃହପ୍ରବେଶ କିଛି ମନେରଖିଲା ଭଳି ତ ନଥୁଲା, 
ଏତେଟା ସହଜ ଆଉ ସଵଛନ୍ଦ ବି ହେଇନଥୁଲା । ଆର୍ଯ୍ୟ ଢାଣିଥଲା, ଏଭଳି କିଛି ଘଟିବ । 
ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା । ପୁଲୋମା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା ନିଜକୁ ସହଜ ଭାବରେ ପେଶ୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ | ସବୁ ଅସହଵ ଲାଗୁଥଲା ଅଭିମାନୀ ଅଭୟା ତ ଆଖି ଲୁହରେ ଗାଧେଇ 
ପଡୁଥୁଲେ । ନିଜ ମା'ପଣ ଭପରେ ତାଙ୍କର ବେଶି ଅଭିମାନ ଥିଲା, ସେଇ ଅଭିମାନକୁ 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ଦେରଛି । ତାଙ୍କରି ପେଟରୁ ଜନ୍ଧ ହେଇଥିବା, ସେ” ଦିନର ଏତେ ଟିକେ 
ପୁଅ, ଆଚି ମଣିଷଟିଏ ହେଇଗଲା ବୋଲି ତାଙ୍କ ମା” ପଣକୁ ଅସ୍ବୀକାର କଲା । ନିଜ 
ଜୀବନର ନିଷ୍ପରି ନେଲାବେଳେ ଥରୁଟିଏ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବା କି ମନେପକେଇବା ଉଚିତ୍‌ 
ବୋଲି ଭାବିଲାନି, ପରାମର୍ଶ ନ ନେଲା ନାହିଁ - ସେ ଏତେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଅପାଂକ୍ତେୟ 
ହେଇଗଲେ । ଅଥଚ ସେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିନଥୁଲେ ଆର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ । ହେମଲତାକୁ 
ସେ ଏବେ ମୁହଁ ଦେଖେଇବେ କିମିତି ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୋଉ ରୂପଗୁଣରେ କମ୍‌ ନ ଥିଲା ଏଇ 
ଝିଅଠୁ ? 

ରାଘବବାବୁ ଏକାନ୍ତରେ ବୁଝାନ୍ତି ଅଭୟାକୁ “ଅଭିମାନ ଛାତ ଅଭୟା | ଘଟଣା 
ଘଟିସାରିଲାଣି | ପରିସ୍ଥିତି ଏବେ ଭିନ୍ନ । ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲାଣି । ପୁରୁଣା କଥା ଆଉ 
ଭାବି ଲାଭ କ'ଣ । ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଠି ହେବ । ଯାହା କେବେ ବି ବଦଳିବନି, ତାକୁ 
ଅନ୍ତରର ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ହିଁ ବିଜ୍ଞତା ।” ତା”ଛତ଼ା କାହାକୁ କାହା ସହିତ 
ତୁଳନା କରାଯାଇପାରେନୀ ଅଭୟା, ପ୍ରତ୍ଯେକେ ଭିନ୍ନ ନିଜ ନିଜର ଭଳି । ଆର୍ଯ୍ୟର 
ପସନ୍ଦ ହେଲା ପୁଲୋମାକୁ । ସେ ତାକୁ ନେଇଁ ଘର କରିବ । ସେ ଯଦି ଖୁସି, ଆମେ 
କାହିଁକି ଦୁଃଖ କରିବା ଯେ ? ନିଜକୁ ବୁଝାଅ, ଆର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ପୁଲୋମାକୁ କଲ୍ଯାଣ 
କର । “ଘରକୁ ବୋହୂ ଆସିଲା, କେହି ଢାଣିଲେନି । ବଂଧୁ ବାନ୍ଧିଲି ଅଥଚ ସଂପର୍କର 
ଡୋର ଟାଣ ଧରିଲାନି କେହି କାହାକୁ ଚିହ୍ବିଲୁନି । ଆଉ ଆମ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ସେ କାହିଁକି 
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ଚିହ୍ନିବୟ କୋଉ ସ୍ବେହଶ୍ରଦା ରହିବ ତାର ? ଏମିତିକି ଓପଚାରିକ ବରଣଟିଏ ବି କରି 
ହେଲାନି....” ଅଭୟାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ଭାବିପାରନ୍ତିନି ରାଘବବାବୁ । 
କୁହନ୍ତି - ତମେ ଟିକେ ସହଜ ହେଇଯାଅ ଅଭୟା, ଦେଖିବ ସବୂ ଆପେ ଆପେ ଠିକ୍‌ 
ହେଇଯିବ । ସଚ୍ାଡ଼ିବା ତ ସମୟର କାମ । ଆର୍ଯ୍ୟ କୁହେ - “ ଅପରାଧ ହେଇଯାଇଛି 
ବୋଉ, ଆମକୁ କ୍ଷମା କରିଦେ । ତୋ କଲ୍ୟାଣ ବିନା ଆମ ଜାବନ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ । ” 

ସେଇ ବାସ୍ବା ସ୍ଵିଗ୍ଧ ହେଉ କି ତାବ୍ର ଫୁଲ ଫୁଟିଲେ ବାସ ଚହଟେ । ନିଜେ 
ନିଜକୁ ପ୍ରଚାର କରେ ଏଇଟା କେବଳ ପ୍ରକୃତିର ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ସବୁଠାରୁ ବୁଵ୍ଧିମାନ 
ବିବେକୀ ମଣିଷ ଜାତି ବି ଏ ନିୟମରୁ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଘଟଣା ଲୁଚିବାର ନଥୁଲା । 
ସଂଜ ସୁଦ୍ଧା କେମିତି କ'ଣ ହେଇ ଘଟଣାଟା ପ୍ରସରିଗଲା ସବୂଆତ଼େ । ଆର୍ଯ୍ୟ ନିଜ 
ପସନ୍ଦର ଝିଅ ବାହାହେଇ ଘରକୁ ବୋହୁ ନେଇ ଆସିଛି ଆଜି ସକାଳେ । 

ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନା ଜଣା ସଂପର୍କୀୟମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ ଲାଗି ନ ଥିଲା ¦! ହେମ କାନରେ 
ବି କଥାଟା ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ସ୍ତତ୍ତ ହେଇଯାଇଥିଲା କିଛିକ୍ଷଣ । ତା'ପରେ ସିଧା କେଶବା 
ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା ଶୁଣେଇବାକୁ । 

“ ଶୁଣିଲଣି ଆମ ରାଘବବାବୂଙ୍କ ପୁଅ ବାହା ହେଇ ଘରକୁ ବୋହୂ ନେଇ ଆସିଛି 
କୂଆଡ଼େ । ସେ ଅଲଗା ଢାତିର ଝିଅ, ହିନ୍ଦୀ କହୁଛି । ଆର୍ଯ୍ୟବାବୁଙ୍କ ସାଂଗରେ ପାଠ 
ପଢୁଥିଲା -” ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଏତକ କହି ସାରି ନିଃଶ୍ଵାସ ନେଲା ହେମ । 

କେଶବା ଚକିତ ହେଇ ଶୁଣୁଥିଲା ହେମର କଥା ପଚାରିଲା, “ସତେ ନା କ'ଣ, 
ତୁ କୋଉଠୁ ଶୁଣିଲୁ, କିଏ କହିଲା ?” 

ସମସ୍ତେ କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି । ମୋତେ ଅଲେଖ କହିଲା - ମୁଁ ତ ଶୁଣି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲିନି ପ୍ରଥମେ । ଅଭୟା ମା” ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଥିବେ, ଯଦି ସତ ହେଇଥାଏ କଥାଟା । 
କେଡ଼େ ଆଶା ବାନ୍ଧି ନ ଥୁଲେ ସେ ପୂଅ ପାଇଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବୋହୁ କରି ନେବେ ବୋଲି 
ମୋଠୁ କଥା ନେଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଦିହ ଛୁଆଁଇ.... ଆହା.... କେଡ଼େ ବଢୁଟିଏ ନ ପଡ଼ିଲା 
ସତେ ! ହେମ ମନ ଅଭୟାଙ୍କ ମାନସିକ ସ୍ସିତି କଥା ଭାବି ଆପେ ଓଦା ହେଇଯାଇଥୁଲା | 

କେଶବା କହିଲା ସତରେ ହେମ, ଠାକୁରେ ଯାହା କରନ୍ତି ମଂଗଳ ପାଇଁ | ଆମ 
ହାତ ସିନା ପାଉନଥୂଲା ବୋଲି ଡରୁଥିଲେ ଯଦି ଏଭଳି ଘଟଣା ବାହାଘର ପରେ 
ଘଟିଥାନ୍ତା..... ଢାଣ ଠାକୁରେ ରକ୍ଷା କଲେ ଆମକୁ..... | 

ନ କାହିଁକି ବାପା, ଆମର କ”ଣ ହେଇଥିଲା କି, ଠାକୁର ରକ୍ଷା କଲେ ? 
ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ବାପାବୋଉଙ୍କ କଥା ! 
-ପଚାରିଲା କି କଥା ପଢ଼ିଥୁଲା କି ବୋଉ ? 
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ହେମ କହିଲା, ଶୁଣିଲୁଣି ମା” ଆର୍ଯ୍ୟବାବୂଙ୍କ କଥା ? 

“ ସେଇକଥା ଶୁଣିଲି ବୋଲି ତ ଆସିଲି, ତୋତେ କହିବା ପାଇଁ ।” ସେଇକଥା 
କହୁଥଲି ବାପାଙ୍କୁ ତୋର- ଅଭୟା ମାଙ୍କ ମନରେ ବଡ଼ ଆଘାତ ଲାଗିଥ୍‌ବ । ତାଙ୍କର 
ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥଲା.... କେଶବା କଥା ମଝିରେ ବାଧା ଦେଲା, ଥାଉ ହେମ, ସେସବୂ ଇଚା 
ଅନିଛାର କଥା.... | 

ହଠାତ୍‌ କହିଆସୁଥୁବା କଥାକୁ ହେମ ବୁଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଜାଣିପାରି କହିଲା, କହୁନୁ ବୋଉ ଅଟକିଲୁ କାହିଁକି, ମୋତେ ଲୂଚାଇବାର କଣ 
ଅଛି ? କହି ପକା । ହେମ ବୁଝିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିବନି, କଥା କାଢ଼ିନେବ ତାଠୁ । 

ତା'ଛଡ଼ା ବିପଦ ତ ଗଲାଣି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶୁଣିଲେ ବି କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଆଉ 
ମୁହୂର୍ରେ ରହି କହିଲା, ସେଭଳି କିଛି କଥା ନୂହଁ, ହେଲେ ମା ଙ୍କର ଭାରି ମନ ଥୁଲା 
ତୋତେ ବୋହୂ କରି ନେବାକୁ । ମୋଠୁ ଏଇ କିଛି ଦିନ ତଳେ କଥା ନେଇଥୁଲେ । 
ହେଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଯାହା ଇଛା - ସେଇକଥା ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥଲି | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତୁ ତ କହିନୁ ମୋତେ, ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ 
ଜାଣିଛି ଏ କଥା, କହିଛୁ କାହା ଆଗରେ ? ? ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଚାରିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । କେଶବା 


NA 


ଚାହିଁଥୁଲା ଝିଅ ମୁହଁକୁ.....ହଠାତ୍‌ କଳା ପଡ଼ିଗଲା ସତେକି ! “ ନାହିଁଲୋ ଝିଅ । ମୁଁ 
ନିଜେ ତ ସାହସ କରିନି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ମୁଁ କାହାକୁ କୃହଳି । ମନେମନେ 
ତରୁଥୁଲି ଯାହା..... କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରି ପକେଇଲା ଭଳି ହେମର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ 
ଯାଉଥଲା | ଇଶ୍ଵର ହିଁ ସମାଧାନ କରିଦେଲେ..... ଛାଡ଼ ସେକଥା | ହେମ ଉଠିଲା 
ଯିବା ପାଇଁ । ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, ଫୋନ୍‌ କରି ଥରେ ବୁଝିଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ସତ କି ମିଛ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲା “ ସେ କରିବ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ ।” ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇଁ ଉଠୁ 
ଉଠୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବିଲା ନିଜକଥା । ବୋଉ କଥାକୁ ଭାଙ୍ଗ ଯୋଡ଼ି ମିଶେଇ, ଫେଡ଼ି ଚିନ୍ତା 
କଲା । ଆଜି ଯଦିଓ ଏଇକଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ କିଛି ନାହିଁ, ତେବେ ବି, କାହା ପାଟିରୁ ଖସି 
ପଡ଼ି, ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ କାନରେ ବାଜିନି ତ ? ? କେଜାଣି ! ହେ ପ୍ରଭୁ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଅସ୍ପିର 
ଲାଗିଲା । ସମ୍ଭବ ନ ହେଲେ ବି ଅସମ୍ଭବ ବି ତ ନୂହେଁ ! କାହାକୁ ପଚାରିବ ସେ ? ? 
ସ୍ବାଭିମାନୀ ମଣିଷଟାର କଥା ଭାବି ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ହେଇପଡ଼େ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଏବଂ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଥୟ କରାଏ ବି । ଅପେକ୍ଷା କରେ ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ । ଭାବେ, ନିଜକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି, ସେଠି ନିଜ ସୁଖ ସୁବିଧା, କଥା 
ଭାବୁଛି କାହିଁକି ସେ ସ୍ବାର୍ଥପରଙ୍କ ଭଳି କେଜାଣି ! ସଙ୍କୁଚିତ ଲାଗେ ନିଜକୁ, ନିଜ 
ଛୋଟପଣକୁ । କାମରେ ମନ ଦିଏ, ବାପାଙ୍କ କଥା ବୂଝେ । ସରମାଙ୍କ କଥା ବୂଝେ, 
ସେଇ ଫାଙ୍କରେ ପୂଣି ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ହଜିଲା ମଣିଷର କଥା - ଭୁଲି ହୁଏନା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୩୬ || ସକାଳର କଥା 


ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହଟା, କହିବାକୁ ଗଲେ କିଛିଟା ମାନସିକ ସଂଘାତ ଓ ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ 
ହିଁ କଟିଥୁଲା । ଆର୍ଯ୍ୟ ଅଭୟା ଓ ରାଘବବାବୁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ଜଣେ 
ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ସଂସାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ତ ଆଉ ଜଣକର ଦେଖି ଆସିଥୁବା 
ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା- ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ପ୍ରଭାବ ତ ରହିବ ହିଁ । ତେବେ ଏଇ ଅଶାନ୍ତ 
ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ମେଘଓହଳା ପରିବେଶକୁ ସହଜ କରିବା ପାଇଁ ରାଘବ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ପ୍ରୟାସ ଅହରହ ଜାରିଥଲା | ତାରି ଭିତରେ ରାଘବବାବୂଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଆତ୍ସୀୟ ସ୍ଵଜନମାନେ 
ଆସି ଘେରାଏ ଲେଖା ବୁଲି ଯାଇଥୁଲେ ନୂଆବୋହୂ ଦେଖିବା ବାହାନାରେ । ହେମ ଓ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ଯ ଥରେ ଦି'ଥର ଆସି ବୋହୂ ଦେଖି ଯାଇଥୂଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥୁୂଲା 
ପୂଲୋମାର ବ୍ଯବହାର । ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲା ଆର୍ଯ୍ୟଭାଇଙ୍କ ପସନ୍ଦକୂ । 

ନୂଆବୋହୂର ଆଦବକାଇଦା ମାନିବାରେ ପୂଲୋମା କୌଣସି ତୁଟି କରିନଥୂଲା । 
ସମସ୍ତେ ସନଧଷ୍ଠ ଥଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଶଂସା ଥଲା | ଭାରି ସ୍ନେହୀ ଝିଅଟିଏ । 
ଭିନ୍ନ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଚାଲିଚଳଣି ଭିତରୁ ଆସି ମଧ୍ୟ, ଏତେ ଶାଳୀନ, ନରମ ସ୍ଵଭାବର ଝିଅ 
କ୍ଚିତ୍‌ ଥା'ନି । ପରକୂ ଆପଣାର କରିପାରିବାର ଗୁଣ ସଭିଙ୍କର ନଥାଏ- ଏହା ହିଁ ଥଲା 
ପୁଲୋମାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ । 

ପଛକୁ ଅଭୟା ଟିକିଏ ନରମି ଯାଇଥୁଲେ | ଆର୍ଯ୍ୟ କିଛିଟା ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଇଥୁଲା | 
ଶୁଦ୍ଧ ନ ହେଲେ ବି ଆର୍ଯ୍ୟ ପାଖରୁ ଶିଖିଥ୍‌ବା କିଛି ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଓଡ଼ିଆ କହି ଶାଶୁ ଅଭୟାଙ୍କ 
ମନକୁ ଜିଣିବାରେ ସମର୍ଥ ହେଇଥିଲା ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶୀ ଝିଅ :ପୁଲୋମା । 

ଘରେ ଦି” ସପ୍ରାହ ରହିଥିଲେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ପୁଲୋମା । ବାଙ୍ଗାଲୁରୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଶ୍ରମ ତରଫରୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ପୁଲୋମାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥଲା । ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ହେଇଥୁଲା ପୂଲୋମା ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ! କହିଥୂଲା, “ମୁଁ କେବଳ ଶୁଣିଥୁଲି 
ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ଖୁବ୍‌ ଅତିଥପରାୟଣ ବୋଲି, ଆଜି କିନୁ ଅନୁଭବ କଲି ତାର ସତ୍ୟତା | ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବିତ ଯେ, ଏମାଟିର ବୋହୂ ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି ।” 

ବିଶେଷ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସେବା ସମର୍ପିତ ମନୋଭାବ ଏବଂ ତାର ନିଛଳ ସ୍ଵଭାବରେ 
ମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲା ସେ ଅଭୟା ଓ ରାଘବବାବୂଙ୍କ ଆଗରେ । ତା 
ପ୍ରଶଂସାରେ ବି କିଛି ଛଳନା ନଥୁଲା ! ଯାହା ଅଭୟାଙ୍କ ମନରେ - ଆଗାମୀ ଦିନ ପାଉଁ 
ଜିଛି ଆଶା ଆଉ ଆଶ୍ଵାସନା ସଂଚାର କରି ପାରିଥୁୂଲା । 
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ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଟାଣପଣ ଆଉ ନାହିଁ । ଦୂରେର ଯାଇଛି ବି କୋଇଲିର ତାକ । ନିରାସକ୍ତ 
ନିଦାଘ ଫେରିଯାଇଛି ତା” ବାଟେ ବାଟେ ଭିକ୍ଷୁ ସାଜି ଜୀବନମୁକ୍ତିର ଝୁଲାମୁଣି ଝୁଲେଇ ! 
ମେଘର ଝର୍କା ଦେଇ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କଳା ବଉଦ ମୁହଁ ଦେଖେଇଲେଣି । ମୌସୁମୀର ଇଏ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ । . 

ଆଶ୍ରମ ବାହାରେ ପଦଚାରଣା କରୁ କରୁ ଅନେକ ବାଟ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ ଭୂଗୁ 
ସାମନ୍ତ | ହିମାଳୟ ରେଞ୍ର ଏଇସବୁ ପର୍ବତମାଳା ଆଉ ତାର ଘଞ୍ଚ ଢଙ୍ଗଲର ସବୂଜ 
ସୁଷମା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ତନ୍କୟ ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ପାବନୀ ଗଙଟ୍ଗାର ହେମାଳ ପବନ 
ତାଙ୍କର ଉଦାସ ମନରେ ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର କରୁଥଲା ¬ ସତେଢ ଲାଗୁଥୁଲା ତାଙ୍କୁ | ଗଙ୍ଗାର 
ଶୀତଳପବନ ବୋହି ଆଣୁଥୁଲା ମୌସୁମୀର ନିଆରା ବାସ୍ବାକୁ । ବେଶ୍‌ ତୃପ୍ପିକର ଏଠାକାର 
ପବନର ସ୍ପର୍ଶ । ପ୍ରକୃତି ମଣିଷ ମନକୁ ଶାନ୍ତ ଓ ସମାହିତ କରେ - ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ସେ 
ଦିଲ୍ଲା ଛାଡ଼ି ଏଇ ଉତ୍ତରାଖଣ୍ଡକୁ ଆସିଛନ୍ି - ଏଇ ରଷିକେଶର ଶିବାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ ତାଙ୍କ 
ଅନ୍ତରୀଣ ଅସ୍ମିରତାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଜାଡ଼ିବାରେ ସମର୍ଥ ହେଇଛି । 

ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସଂଜ ଆସିଯିବ । ଏଠି ଶାଘ୍ର ହିଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସେ । ଏବେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣର ପ୍ରଖରତା ତ ନାହିଁ । ମିଠା ମିଠା ଆଲୁଅରେ ସବୁଜ ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇଥୁବା ପାହାଡ଼ି କଙ୍ଗଲକୁ ବିଭୋର ହୋଇ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେ । ଚମତ୍କାର 
ଲ୍ୟାଣ୍ଡସ୍କେପ୍‌ । ମନପ୍ରାଣକୁ ଆଉଁଶି ଦେଲା ଭଳି ଆକାଶଟା କେତେ ପାଖରେ ସତେକି 
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ନଇଁ ପଡ଼ି ହାତ ବଢ଼େଇଛି ପୂଥ୍‌ବୀକୁ ଛୁଇଁବ ବୋଲି । ଆଉ ମାଟିରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା 
ମଣିଷ ହାତ ବଢ଼ଉଛି ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବ ବୋଲି.... । ମନେ ପଡ଼ିଲା ଛାଡ଼ିଆସିଥୁବା ସ୍ତି 
ସବୁ । ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଭାବନା ବଉଳି ଉଠୁଥିଲା କ୍ରମଶ..... ଏଇ ସାନ୍ଧ ସବୂଙ୍କ ବନାନୀକୁ 
ଦେଖିଲେ ହିଁ ଭାବନା ମଞ୍ଜରିତ ହୁଏ । ମନେପଡ଼େ ଆଉ ଜଣେ, ତା' ସହିତ ଫୁଟନ୍ତ 
ପଲାଶ ଆଉ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ବି ମନେପଡ଼ରନି - ଯାହାକୁ ସେ ଅନେକ ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଛନି । 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ । ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଅନେକ ସୃତି, ଅନେକ 
ଭଲୁସିତ ମୁହୂର୍ର । 

ସେ କିନ୍ତୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଭୁଲିବା ପାଇଁ ତ ସେ ସବୁଛାଡ଼ି ଆସିଛି 
ଏଇ ହିମାଳୟର ପାଦଦେଶକୁ । ତଥାପି ସତି ବାଟ ଛାତୁନି । କାହିଁକି ଛାଡ଼ିବ । ସେ 
ତ ବସିଯାଇଛି ପଦ୍ଧାସନ ପକାଇ ତାଙ୍କ ଅବଚେତନରେ । ଏଥର ଭୃଗୁ ଭାବୁକ 
ପାଲଟିଗଲେ । ଭାବିଲେ ଫଗୁଣ ଏମିତି ଜବରୀ । ବାଟଭାଙ୍ଗ ପଶିଆସି ବସିଯିବ 
ମନଅଗଣାରେ ଯେ, ଫେରିବାର ନାଁ ଧରିବିନି । ଧରାଛୁଆଁ ତ ଦେବନି, କେବଳ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ଛଟପଟ କରୁଥିବ ମନପ୍ରାଣକୁ । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲେ ଭୂଗୁ : ମନ ବିଶାରଦ ଡାକ୍ତର ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ । 

ମେଘ ଅଗଣାରେ ବର୍ଷାରାଣୀ “ ଜୀବନସଂଗୀତ' ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛି -ଭାସିଆସୁଛି 
ଇଥରରେ ତା”ର ଛାନ୍ଦିକ ପରିଭାଷା । ଏଥର ସେ ଆକାଶରୁ ମାଟିକୁ ଓହ୍ଲେଇବ ଏଇ 
ପାହାଡ଼ ପିଠିରେ ପାଦ ଦେଇ । ମାଟିଛୁଇଁ ପ୍ରଚାର କରିବ ସବୁଜିମାର ବାରୀ ବାଣ୍ଡିବ 
ସବୁଜ ଗନ୍ଧ..... ସବୂଜିମାକୁ ବଂଚେଇ ରଖିବାର ସଂକଳ୍ପ ନେଇଛି ସେ । ଅନ୍ୟପାଇଁ 
ଉତ୍ଣର୍ଗାତ ଜୀବନ ତାର । ସେ ବଞ୍ଚିଛି..... ବଞ୍ଜେଇ ରଖିବ ସବୂଜିମାକୂ । ଜୀବନକୁ 
ବୈରାଗ୍ୟର ଗେରୁଆ ଭିତରେ ଘୋଡ଼େଇ “ ଢୀବନ ପାଖରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇବାର ମାନେ 
କିଛି ନାହିଁ । ଏଇଟା ତା'ର ଚିରନ୍ତନ ଉପଲବ୍ଧ ! ତା'ର ଜୀବନବାଦୀ ଦର୍ଶନ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବି ତ ଏଇ କଥା କୁହେ । ଆଶାର କଥା, ଆଲୁଅର କଥା, ମାଟିର କଥା | ହତାଶାକୁ 
ଆଡ଼େଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାର ଅପେକ୍ଷା ରଖେ । ମାଟିରେ ଠିଆ ହେଇ ଆକାଶ ଛୁଇଁବାକୁ 
ହାତବଢ଼ାଏ । ସେ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଆସିଛନି ଫଗୁଣର ସହରରେ । ଏକଥା ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗୁଥଲା । ସେ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ କରିପାରୁନଥୂଲେ ଯେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଆଉ କାହାର ହେଇପାରେ । ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା ଏକଥା ଭାବିବାକୁ । କିନୁ ନଭାବି 
ରହିପାରୁନଥୂଲେ । ସେ ତ ସେଦିନ ନିଜ କାନରେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେକଥା ! କିମିତି ଅବିଶ୍ବାସ 
କରିବେ ନିଜ କାନକୁ । ଏବଂ ସେ ଏକଥା ଶୁଣିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ପୌରୁଷ ଅପମାନିତ 
ମନେ କରିଥଲା । ନିଜକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ମନେ ହୋଇଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ 
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ଦେଇଛି, ଖୋଲାଖୋଲି ମୁହଁରେ ନକହି । ସେଇ ମୁୂହୂର୍ଭରେ ସେ ଏକ ତାବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅନୁଭବ କରିଥଲେ ଛାତି ଭିତରେ । ଅସ୍ତିର ଲାଗିଥଲା, ଅସହ୍ଯ ମନେ ହେଇଥିଲା ! 
ରାତିସାରା ଛଟପଟ ହେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଭାବନାର ଅନ୍ଧଗଳି ଭିତରେ ପଶି ବାଟ ପାଇଲେନି ଭୃଗୁ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ । 
କୂଆଡ଼େ ଯିବେ ଭାବୁ ଭାବୁ, ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା କିଏ ଜଣେ ସାମ୍‌ନାରେ ଠିଆ ହେଇ କିଛି 
କିହବାକୁ ଚାହୁଁଛ । କିଏ ? ? ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କୁହୁଡ଼ିଆ ଅଂଧାର..... ଚିହ୍ନି 
ହେଉନଥୁୂଲା । 

“କ'ଣ ବାଟ ଖୋଜି ପାଉନାହାଛି ତ ?” ନାରୀ କଣ୍ଠ ସ୍ବର । “କେମିତି 
ପାଇବେ ? ନିଜ ଉପରେ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ ।” ସନ୍ଧଯାସୀଙ୍କ ମେଳରେ 
ରହିଲେ କ'ଣ ମନଟା ଗେରୁଆ ହେଇଯାଏ ? ମଣିଷର ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ପାରନ୍ତି 
ବୋଲି ଆପଣଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଅହଂକାର ଥୁଲାନା, ଅଥଚ ନିଜ ମନକୁ ହିଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେନି ? 
ଏସ୍ପେପିଷ୍ଟ.....ପଳାତକ... ଜୀବନକୁ ସାମ୍ନା କରିବା ପାଇଁ ଏତେ ଭୟ ! 

“କିଏ ତମେ ? ଏତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛ ?” ବିସ୍ଲୟରେ ପଚାରିଲେ ଭୃଗୁ । 
ଚିହ୍ନିପାରିଲେନି ମୋତେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । “ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କ ସମଗ୍ର ଚେତନା ଭିତରେ 
ଅଛି । ଥରେ ନିଜ ଭିତରକୁ ପଶି ଖୋଜନୂନା ।” 

ଏଥର ସତକୁ ସତ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭଳି ଶୁଭୁଛି । 
ହେଲେ ସେ ଏଠି କେମିତି ?. 

“ କହିଲି ନା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି, ସବୁବେଳେ ଅଛି । ଆପଣ 
ଜିନ ବାଟବଣା ହେଇଯାଇଛନ୍ି ।” 

ବାଟବଣା ହେଇଯାଇଛି..... କ'ଣ କହୁଛି ଏ ଝିଅଟା..... ବାଟବଣା ସେ କେମିତି 
ହେଲେ ଯେ! ପୁଣି କହୁଛି କଣନା, ଜୀବନକୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ଭୟ ମୋର । ଭୂଗୁ 
ଉତେଜିତ ହେଇପଡ଼ିଲେ ହଠାତ୍‌ । ଅଂଧାର ଭିତରୁ ପୁଣି ଝିଅଟିର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା । 
“ଏମିତି ଭରେଵିତ ହେବାର ମାନେ କିଛି ନାହିଁ । ବିଚଳିତ ନହେଇ ସ୍ପିର ଭାବେ 
ଥରେ ଚିନ୍ତା କଲେ ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳିବ । ” 

“କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତମେ କିମିତି ଜାଣିଲ ଯେ ମୁଁ ଅସ୍ତି, ବିଚଳିତ ବୋଲି । 
ତମେ କଣ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ?” 

“ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ, ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନର ସଂକଛ୍, ଉଦେଶ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରତିଶ୍ରତି 
ସଂପର୍କରେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ମନେ ପକେଇଦେଭଛି ।” 

“ ତମେ ଯଦି ସବୁ ଜାଣ ତା'ହେଲେ ଅଂଧାର ଭିତରେ ଠିଆ ହେଇଛ କାହିଁକି, 
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ସାମ୍ନାକୁ ଆସ ! କହିସାରି ଭୃଗୁ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ପଥର ଉପରେ ବସି, ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । କାହିଁ ସେଇ ଛାୟା ମୂର୍ରିଟି ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଯେ...ନା, ଦିଶୁନିତ 1 ଉଭେଇ 
ଗଲା ? କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ। ଇୟେ ଆଉ ମନର ଭ୍ରମ ନୁହେଁ ତ । ପୁଣି ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ, କେହି କୋଉଠି ନଥୂୁଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାହାଡ଼ ସେ ପାଖେ ଲୁଚି 
ଯାଇଥୂଲେ । ଅଂଧାର ଡେଣା ମେଲଉ ଥୁଲା । ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ କରି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ 
ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ସବୁ କିମିତି ରହସ୍ୟମୟ ଲାଗିଲା ! 

ଏଥର ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁ କରୁ ଆଶ୍ରମ ମୁହାଁ ହେଇ ପଛକୂ ଫେରିଲେ । ଏବଂ 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଭାବିଲେ, ନିଜକୁ ସାଉଁଟିବାକୁ ଯାଇ ଭାବିଲେ । ସେ କଂଣ ତାହାଲେ 
ଭୁଲ୍‌ କରିଦେଇଛନଚ୍ି କୋଉଠି, ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ ଭୁଲ୍‌ ରହିଯାଇଛି ? ଆତୃବିଶ୍ଵାସ କୋଉଠି 
ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଛି ? ନହେଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏତେ ଦୃନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି ? ସେ କଣ ନିଜ 
ଜୀବନଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ, ନା, ଏଇଟା ତାଙ୍କର ମାନସିକ ବୈରାଗ୍ୟ ? 
ସେ କ'ଣ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? ? 

ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଡୁ ଖୋଜୁ ପଛକୂ ଫେରିଲେ ସେ । ସେଠି କିନ୍ତୁ ଆଉ ଜଣେ 
ଭୂୃଗୁକୁ ଭେଟିଲେ । ଯିଏ ଛୀବନକୁ ସାମ୍ନା କରିଥୂଲା | ସମସ୍ତ ପ୍ରତିକୂଳତାକୁ ଆଡ଼େଇ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥଲା ନିଜକୁ । କେତେ ନାକଟେକା, ଛି ଛାକର, ମାନ ଅପମାନର 
ଆଢୁଆଳରେ ଗଢ଼ିଥଲା ଜୀବନକୁ । ପିତୃମାତୃହୀନ ଅନାଥ ଶିଶୁ ଭୃଗୁଂ ଯାହା ପାଖରେ 
“ସାମନ୍ତ” ପଦବୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଉଭତ୍ତରାଧଵକାର ସୂତ୍ରରେ ସମ୍ବଳ ବୋଲି କିଛି ନଥୁଲା । 
ତଥାପି ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମଣିନଥୁଲା କେବେ । କିଛି ନାହିଁର ଛୋଟପଣ ତାକୁ କେବେ 
ଛୋଟ କରିନଥୁଲା | ନିଜର ସକଳ ଶିକ୍ଷା ଆଦର୍ଶ ଓ ସଫଳତାକୁ ଅସହାୟ ମଣିଷଙ୍କ 
ସହିତ ଭାଗ କରି ନେବାର ସଂକଳନ ନେଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଥଲା । ସମସ୍ତେ ତଟସ୍ପ ହେଇ 
ଚାହିଁଥିଲେ । ଅଥଚ ସେଦିନର ସେଇ ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତ - ଜ୍ଞାନୀ, ମାନୀ, ସମର୍ଥ ଭୃଗୁ 
ସାମନ୍ତ, ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଶୁଣାକଥାର ଧାସରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ି ଜୀବନକୁ ବୃଥା ବୋଲି ଭାବି 
ନେଲେ- ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ନିଜକୁ । ବୋଧଶକ୍ତ ବରଫ 
ପାଲଟି ଯାଉଥଲା ।! ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେହେଲା । ସତରେ ତ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ସଂକଳ୍ପ ଆଉ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ? ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଝାଳେଇ ଯାଉଥୁଲେ..... 
ଚିନ୍ତା କୌଣସି ଏକ ବିନ୍ଦୁରେ ସ୍ପିର ହେଉନଥିଲା । ସେ ଏବେ କଂ”ଣ କରିବେ, କ'ଣ 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ? ସେ ଯେ ଏବେ ପଳାତକ, ନିଢ଼ ଉପରେ ତାଙ୍କର ସଂଦେହ 
ହେଲା । ଅପରିଚିତ ଲାଗିଲା ନିଜକୁ । ମନେପଡ଼ିଲା ଅନେକ କଥା, ଅନେକ ମୁହଁ 
ଏବଂ ଅନେକ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲେ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ବବିତ୍‌ ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତ | 
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ସକାଳର କଥା ||| ୧୪୧ 


କିଛି ସମୟ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିପି ଧରି ବସିପଡ଼ିଲେ ଘାସ ଉପରେ । ଝାଉଁଳିଆ ଅଂଧାର ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସୁଥଲା ପାହାଡ଼ ଉପରୁ । 

ହଠାତ୍‌ ଝଲକାଏ ହେମାଳ ପବନ ବହି ଆସି ଦେହମନକୁ ସତେକି ଆଉଁସି 
ପକେଇଲା, ଆଶ୍ଵାସିଲା ଭଳି ସତେଜ ଲାଗିଲା । ମନେହେଲା ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଜୀବନାଶକ୍ତି 
ଢୋକି ପକେଇଲେ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ନୂଆ ଉପଲବ୍‌ଧ ଚେତନାକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କଲା 
ଭଳି ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, କିଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ହାତଧରି ଉଠଉଛି, “ଚାଲ, ଏଥର 
ଫେରିଯିବା” । ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଂଗ ଶୁଭୁଥିଲା ତା” ସ୍ଵରଟା । 

ଅଂଧାର ଗାଢ଼ ହେଇ ଯାଇଥୂଲା | ଦୂରରୁ ଦିଶୁଥଲା ଶିବାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ | ଚେତନାର 
ବିନ୍ଦୁ ଭଳି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଇ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ଦିଗହରା ମଣିଷକୁ ଦିଶା ଦେଖେଇବା ପାଇଁ 
ଦିବ୍ୟ ଜୀବନର ସନ୍ଧାନ ଦେବା ଉଦେଶ୍ୟରେ । 

ସେଇ ଚେତନାର ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ତିର ହେଇ ରହିଲା ମନେ 
ପଢ଼ିଲା, ସେଦିନ ପ୍ରବଚନ ବେଳେ ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଥୂଲେ- “କାମନା ନ ଥାଇ ମଣିଷ 
ଜନ୍ଧ୍‌ ହେଇନି | ସେ ସବୁବେଳେ ଅଛି ଓ ରହିବ ମଧ୍ଯ । ହେଲେ ସେଇ କାମନାକୁ 
ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥରେ ନ ଲଗାଇ, ତାକୁ ଯଦି ଆମେ ଇଶ୍ବରାଭିମୁଖୀ କରିପାରିବା, ତାହା ହିଁ 
ହେବ ସତ୍‌ କର୍ମ । ତାର ସଫଳ ଜଗତଜନଚତାଙ୍କ କଲ୍ୟାଣରେ ଲାଗିବ । ସେଥୂରୁ 
ଉପଜୁଥୁବା ତୃପ୍ତି ଚିରନ୍ତନତୃପ୍ତି - ଯାହା ତ୍ୟାଗ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ତାର ଅନ୍ଯ ନାମ 
“ପ୍ରେମ” । ସେଥୁପାଇଁ ବିଚାରର ସ୍ଵଛତା ଏବଂ ବଡ଼ ମାପର ହୁୃଦୟଟିଏ ଥିବା ଦରକାର । 
ସମଗ୍ର ଜଗତକୂ ଆପଣାର କଲା ଭଳି - ସେଠି ତୋର ମୋର ଭେଦ ନଥୂବ । ଆଚରଣ 
ଓ ଭଚଚାରଣରେ ଏକ ହେବାକୁ ହେବ, ନହେଲେ ମଣିଷ ଦିଗ୍ଭୃଷ୍ଠ ହେଇଯିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଅନ୍ତଃକରଣରେ “ସତ୍ୟ 'କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେବାକୁ ହେବ । ଏହା ହିଁ ତପସ୍ୟା” । ଜଗତରେ 
କେହି ଚିର ନୁହେଁ, କିଛି ସ୍ଥିର ବି ନୂହେଁ । ଆଜି ଯାହା ଅଛି କାଲିକି ନଥିବ । କାରି 
ଯାହା ଥିଲା, ଆଚି ତା” ନାହିଁ । ତେଣୁ ମାନ ଅପମାନ, ଅଭିମାନ ଅହଂକାର କାହିଁକି ? 
ବୁବ୍ଧିମାନ ମଣିଷ ଏସବୁରେ କେବେ ବିଚଳିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ନିଜ ବାଟରେ ଚାଲୁଥାଏ, 
ଚାଲିବାଟା ହିଁ ଜୀବନର ଧର୍ମ ।” 

ତେବେ ସଂସାର ଚାଲେ ସଂସାରୀକୁ ନେଇଁ ¦ ନକାରାତ୍ସକ ଚିନ୍ତାର ସେଠି ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ । ସଂସାରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଜୀବନ ଆଗକୁ ବଢ଼େ । ଜାବନଧର୍ମୀକଳାକୁ ଯଥାଯଥ 
ଭାବେ ପ୍ରୟୋଗ ନ କଲେ ଜୀବନ ଅସହ୍ୟ ହେଇପଡ଼େ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ସ୍ବତନ୍ତ । 
କେହି କାହା ସହିତ ତୁଳନୀୟ ନୁହେଁ, ଆମ ଭିତରକୁ କ୍ରୋଧ, ଘୃଣା, ହୀନମନ୍ୟତା ଏଇ 
“ଚୁଳନା' ବାଟ ଦେଇ ପଶେ ଓ ଆମକୁ ହତାଶା ଭିତରକୁ ଟାଣି ନିଏ । ଅଜ୍ଞାନୀ ମଣିଷ 
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୧୪୨ ||| ସକାଳର କଥା 


ନିଜ ଭିତରର ଦିବ୍ୟଶକ୍ତିକୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି, ନିଜେ ହିଁ ନିକର ଶତ ସାଢେ । ବର୍ରମାନକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରେ । ଜୀବନର ଗତି ବ୍ୟାହତ ହୁଏ । “ଗୀତା” ଏଇକଥା ହିଁ କହିଛନ୍ତି । 

କି ଚମତ୍କାର ଭାବେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଏବଂ ସଂଞ୍ଞାର ବିଶ୍ଳେଷଣ 
କରିଥିଲେ, ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପାଇଁ କିଛି ଅବୁଝା ନଥୁଲା । ତା'ଛଡ଼ା ମନସ୍ତର୍ଵ ମଧ୍ଯ 
ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କରିଛି । ଅଥଚ ସେ ନିଚେ, ମନସ୍ତର୍‌ର ଛାତ୍ର ହେଇ ଏକଥା 
ଭୁଲିଗଲେ | ହତାଶାର ବଶବର୍ରୀ ହେଇ ନିଜ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜ 
ପ୍ରି ମଣିଷଙ୍କ ଉପରେ ବି ଅବିଚାର କଲେ । ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ନିଜକୁ କ୍ଷମା 
କରିପାରୁନଥୁଲେ ଡା. ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ । ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି ଦୁର୍ବଳ ମାନସିକତାର ଶିକାର 
ହେଇଗଲେ ସେ କେମିତି କେଜାଣି ! ସେ ଅପରାଧୀ | ଏଇ ଅପରାଧବୋଧରୁ ମୁକୁଳିବାର 
ଏକମାତ୍ର ନିଦାନ ହେଲା କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ଏବଂ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର, ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ । 
ଅତଏବ), ତାଙ୍କୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖକୁ, ନ ହେଲେ ସେ ଶାନ୍ତି 
ପାଇବେନି । 

ପାବନୀ ଗଙ୍ଗାର ହେମାଳ ପବନ ଆସି ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଉଠେଇଲା ଆଶ୍ରମ 
ଆଡ଼କୁ । ମନରେ କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ନ ରଖି ସେ ଉଠିଲେ | ଆଗାମୀ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ନୂଆଁ ଜୀବନର ବାର୍ରା ନେଇ ଆସିବ..... ମନ କହୁଥୁଲା | 
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| ୧୧ ॥ 


ସେଇ ରାତିଟା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରାତି ଏବଂ ହିମାଳୟ ପାଦଦେଶର 
ଏଇ ଆଶ୍ରମର ନିର୍ଚ୍ଚନ କୁଟାର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଆତ୍ତୋପ୍ଲବଧବର ଅନ୍ୟତମ 
ବୋଧ୍ଦ୍ଧମ । ନିଜ ସହିତ ଅନେକ ତର୍କ-ବିତର୍କ ପରେ, ନିଢ ଅଜ୍ଞାନତା, ଅହଂପଣ 
ଏବଂ ଉଦାସୀ ଭାବନାକୁ ଗଙ୍ଗାସ୍ରୋତରେ ଜଳାଂଜଳି ଦେଇ, ସତେ ଯେମିତି ନୂଆ 
ଜୀବନଟିଏ ପାଇଲେ ସେ । 

ଅଂଧାର ଆଉ ନଥୁଲା । କୁହୁଢ଼ିଆ ପାହାତ଼ୀ ଅଂଧାର ମଧ୍ଯ କଟି ଆସୁଥଲା 
କ୍ରମଶଃ | ସ୍ଵଜ୍ ହେଇ ଆସୁଥଲା ମନ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ିଲେ ମନ ବିଶାରଦ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ! 

ସେଦିନର ସକାଳଟା ସତକୂ ସତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲା ଏକାନ୍ତ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ | 

ସତେଯେମିତି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କରୁଣାର ଭେଟି ନେଇ ଆସିଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ଉଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସଷ୍ଟ ଆଉ ଉଞ୍ଳ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ନିତିଦିନ ଭଳି ସକାଳର ଉପାସନା 
ସାରି ପ୍ରବଚନ କକ୍ଷରେ ଉପସ୍ପିତ ଥିଲେ ସମସ୍ତ ବିଭୁପ୍ରେମୀ ! ଏଇ ସମୟ ନୂତନ 
ଅତିଥ, ଅଭ୍ୟାଗତ, ଦର୍ଶନାଭିଳାଷୀ ପରିଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ । ସେମାନେ 
ସ୍ବାମାଜୀଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରି ଆଶୀର୍ଭିଷା କରିଥାଚି । ନିଜେ ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତ ବି ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ 
ଥଲେ । ଭାବିଥିଲେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ନିଚେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କଲେ ନିଜ ଭପଲବଧ 
ଏବଂ ଅଭିଳାଷକୂ ଉପସ୍କାପିତ କରି ଭବିଷ୍ଯତ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଛା ସ୍ପିର କରିବେ । 
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ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ କକ୍ଷରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 
ଦର୍ଶନାଭିଳାଷୀଙ୍କ ଭିତରେ କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟଭାବ ଫୁଟିଉଠୁଥିଲା । ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ଉପସ୍ପିତି ଏଇ ଆର୍ରୀ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଦିବ୍ଯୟଜୀବନର ବାରରାଁ ନେଇ ଆସିଥଲା । ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବଚନ ମାଧ୍ୟମରେ ସମ୍ମୋଧୂତ କଲେ । ମନ୍ତମୁଗ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଥୁଲେ 
ସମସ୍ତ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ । 

ପ୍ରବଚନ ସରିଲା । ଅତିଥ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ଏବଂ ସମୁଚିତ ପରାମର୍ଶ 
ପରେ ସ୍ଵାମୀବୀ ଆସନ ଛାଡ଼ି ବିଶ୍ରାମ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଉଠିଲେ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଟିକିଏ ଚକିତ ହେଲା ଭଳି ମୁହୁରେ ଠିଆ 
ହେଇଗଲେ । ନିର୍ମନ ହସର ଆଭା ଚହଟି ଉଠିଲା ତାଙ୍କର ଶୃଶ୍ରଶୋଭିତ ମୁଖମଣ୍ଡନରେ | 
ସେ ଫୁଁବରୂ ତାଙ୍କର ସମସ୍ୟା ସହିତ ପରିଚିତ ଥୂଲେ । ହେଲେ ଆଜି, ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ହିଁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣର ମୂଳ କେନ୍ଦ୍ର ଥୁଲା । 

ସେ ହସି ହସି କୂଶଳ ବିଜ୍ଞାସାପୂର୍ବକ ନିଜ ଭାଷାରେ ପଚାରିଲେ, ଆଜି ତ 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦିଶୁଛନ୍ତିଟ ବୋଧହୁଏ ମନର ସଂଶୟ ସବୁ ଦୂର ହେଇଯାଇଛି ନା ଡାକ୍ତର ? 

ପ୍ରଣାମପୂର୍ବକ ପାଦ ସ୍ତର୍ଶ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସୁ ଆସୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ କଥାର ମୋଡ଼ 
ବଦଳେଇ ହଠାତ୍‌ ଆଗନ୍ତୁକ ଅତିଥଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲେ- “ଏଇ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମ ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଶରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଗଙ୍ଗା ସ୍କାନ ଏବଂ ଆମ ଆଶ୍ରମ 
ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ପରିଚୟ ତ ହେଇନଥୁବ ?” 

ଭୃଗୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ମିର 
ହେଇଗଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ନିଜ ଭିତରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ମନେହେଲା 
ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛନ୍ତି କୋଉଠି ଦେଖିଛନ୍ତି । ସୃତିର ପୂଷ୍ଠା ଭିତରୁ ପରିଚୟକୂ ଖୋଜୁ 
ଖୋଚଜ୍ୁ.... ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଖୁସି ମନରେ ହାତଯୋଡ଼ି ନିଜ ପରିଚୟ 
ଦେବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସି, ଠିଆ ହେଇଗଲେ ଭୃଗୁଙ୍କ ଆଗରେ । ମନରେ ଟିକିଏ 
ସଂଦେହ ହେଲା; ଯୁବକ ଜଣକ ତ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ପୋଷାକରେ ଅଛନ୍ତି ଅଯତ୍ନ ପରିବର୍ଵିତ 
କେଶ ଓ ଶୁଶ୍ର ଭିତରେ କିନ୍ଧୁ ମୁହଁଟି ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନା ମନେହେଉଛି । ବାରି ହେଇଯାଉଛି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଇଏ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ହେଇନପାରନ୍ତି | ତାହେଲେ କିଏ ହେଇପାରନ୍ି ? ? ? 

ଦିହେଁ ଦିହିଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିଲେ କିଏ ଆଗ କଥା କହିବ ବୋଲି ହୁଏତ । ହେଲେ 
ସ୍ଵାମାଜୀ ହିଁ ନିକ ଆଡ଼ୁ ପରିଚୟ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ - “ ବିଶିଷ୍ଠ ମନ ବିଶାରଦ ଡାକ୍ତର 
ସାମନ୍ତ ଯିଏ ମଣିଷର ମନ ଜଗତକୁ ଖୋଜିବା ଛାଡ଼ି ଅଚାନକ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ଖୋଜିବା 
ପାଇଁ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ସନ୍ାସୀର ଆଧ୍ଯାତ୍ସିକ ଜଗତ ଭିତରକୁ... 


a 
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ତକ୍ଟର ସାମନ୍ତ ! ମନ ବିଶାରଦ ! ! ମାନେ, ଯିଏ ସୁମନାକୁ ନୂଆ ଜୀବନଟିଏ 
ଦେଇଛନ୍ତି ! ଚକିତ ବିସ୍ଲୟରେ ଭୂଗୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ “ମୁଁ ଶ୍ରାପଦ 
ରାୟ । ମୋର କିମିତି ଚିହ୍ବା ଚିହ୍ନା ମନେ ହେଉଥଲା । ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠି, ଏମିତି ଦେଖିବି 
ବୋଲି କଳ୍ପନା କରିନଥୁୂଲି” ! ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁଗୁଣ୍ଣ ହେଲେ, ଆମ ଲୋକ ତ ସେଠି, 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଖୋଜ ନେବାରେ ଏଯାଏ ବ୍ୟସ୍ତ.... କଥା କ'ଣ ! ପଚାରିବା ସୁନ୍ଦର 
ହେବନି ବୋଲି, ଇଛା ଥଲେ ବି ଅଗତ୍ୟା ନିରବ ରହିଲେ । 

ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ହିଁ ମଙ୍ଗ ଧରିଲେ “ହୁଏ, 
ମଣିଷର ଏମିତି ବେଳେବେଳେ କୌତୂହଳ ଜାତ ହୁଏ । ଜଗତ ଏବଂ ଢଗଦାଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ନେଇ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ । ସେଇ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଖୋଜେ । ସେ ନିଜେ ଜାଣିପାରେନା ଯେ, ଇଶ୍ଵର ତ ତାରି ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ, 
ସେଇ ମହାଚେତନାର ଅଂଶବିଶେଷ । ନିଜ ଭିତରର ସେଇ ଦିବ୍ୟଚେତନାକୁ 
ଚିହ୍ନିପାରେନା ବୋଲି ତା'ମନରେ ନକାରାତ୍ନକ ଭାବ ଜାତ୍ବ ହୁଏ....ନା, କ'ଣ ଡାକ୍ତର ? 

ପ୍ରତି ଉତ୍ତରରେ ଭୃଗୁ ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ ।! ସ୍ଵାମୀଜୀ ପୁଣି ପ୍ରବଚନ ଦେବା 
ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ, ଶଶ୍ବର ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ କିଛି ନା କିଛି କର୍ମ କରିବା ପାଇଁ ଏଇ 
ପୃଥବୀକୁ ପଠେଇଛନ୍ତି । ସେଇ କର୍ମ ମାଧ୍ୟମରେ ଆମେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପାଇପାରିବା । 
ଅତଏବ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଜଣେ ଜଣେ କର୍ମଯୋଗୀ- ତାର ତପସ୍ୟା ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମ ଭିତରେ । 
ତା” ସହିତ ଭଶ୍ଵର ଆମକୁ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ଜ୍ଞାନ ବି ଦେଇଛନ୍ତି । ତାକୁ ବିନିଯୋଗ କଲେ 
ଆମ ଜାବନ ସାର୍ଥକ ହେବ | ଅଗଣିତ ଦୁଃଖାରଙ୍କ, ରୋଗୀ ଅସହାୟ ଅଛନ୍ତି ଆମ 
ଚାରିପଟେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼େଇ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ 
ଫୁଟେଇ ପାରିଲେ ଆମ ତପସ୍ୟାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୂରଣ ହେଲା ବୋଲି ଢାଣିବା । 
ଆପଣମାନେ ତ ବୁଦ୍ଧିମାନ, ବୁଝିପାରୁଥବେ ମୋର କଥାକୁ । ଏଇ ମହାନଭୂମା ତ 
ଏଇକଥା ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶିଖେଇ ଆସିଛି । ଭଶ୍ଵର ଅନୁଭବ ଭିତରେ ହିଁ ଥାନ୍ତି । ନିଜକୁ 
ଆଅତ୍ୃସ୍ଥ କଲେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ମିଳିବ । 

କଥାରେ ପୂର୍ଵଳେଦ ପକାଇ ସ୍ଵାମାଜୀ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ମୁଁ 
ଖୁସିହେଲି, ଆପଣମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ବି ଏକ ସଂଯୋଗର କଥା । ଆପଣମାନେ 
ଏବେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବି ।” 

ସ୍ଵାମୀଜୀ କକ୍ଷରୁ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହେଲେ ବିଶ୍ରାମ ଉଦେଶ୍ୟରେ । 

ଶ୍ରୀପଦବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ଆଶ୍ରମ ବାହାରକୁ ଆସି ଖୋଲା ଆକାଶ 
ତଳେ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ବସି ସବୁଜ ପ୍ରକୃତିର ଶୋଭାକୁ କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ 
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କଲେ । ଆଳାପ, ଆଲୋଚନା କ୍ରମଶଃ ପରସ୍ରକୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କରିନେଲା । ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ନିଜ ଜନ୍ନମାଟିର ମଣିଷକୁ ପାଇ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଆତ୍ସୀୟ ମନେ 
ହେଉଥଲା । ସେଇ ଟିକକ ସମୟ ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ପଡ଼ିଲା । ଏବଂ ଅନେକ 
ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣାର ରହସ୍ଯ ମଧ୍ଯ ଉନ୍ମୋଚନ କରିଥୁଲେ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ । 

ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣା ଭିତରେ ଥୁଲା ଆର୍ଯ୍ୟର ବାହାଘର ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପରୀକ୍ଷାଫଳ | 
ଯୋଉଜଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ମନପ୍ରାଣ ଉକ୍ସଣ୍ତିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ବସିଥୂଲା 
ଅନେକଦିନରୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ତୃତୀୟ ସ୍କାନ ଅଧ୍ବକାର କରିଛି । ଇଏ 
କିଛି କମ୍‌ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବର କଥା ନୂହେଁ । ତା'ର ସଫଳତାରେ ସମଗ୍ର ଦେଶ ଗର୍ବିତ | 
ବିଶେଷକରି ତା” ଭଳି ଝିଅ, ଯୋଉ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ପିତି ଆଉ ପରିବେଶ ଭିତରେ 
ଗତିକରି ନିଜକୁ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି, ଆଉ କେହି ଢାଣୁ କି ନ ଢାଣୁ - 
ସେ ତ ଜାଣନ୍ତି | ଅଥଚ ତାର ଏତେ ବଡ଼ ସଫଳତାରେ ନିଜେ ସାମିଲ୍‌ ହେଇପାରିଲେନି 
କି ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଟିକିଏ ଜଣେଇ ପାରିଲେନି । ଜୀବନ ପାଇଁ ଦୁଃଖ ଆଉ ଅବସୋସ 
ରହିଗଲା । ଶ୍ରୀପଦବାବୁଙ୍କଠୁଁ ସବୁ ଖବର ଶୁଣିଲାବେଳେ, ମନେମନେ ସେ ନିଜକୁ 
ଅପରାଧୀ ମନେ କରୁଥିଲେ - ତା” ସହିତ ଉତ୍ତେଜନା ବି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ନିଜ 
ଭିତରେ | ଅଥଚ ନିଜର ଭାବଭାବନାକୁ ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର କୌଣସି ଉପାୟ 
ନଥୁଲା - ମନ କିନୁ ନାଚୁଥୂଲା, ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା ! 

ଶ୍ରୀପଦବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ବେଶି ସମୟ ନଥୁଲା ! ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଓଡ଼ିଶା 
ଫେରିବା ପାଇଁ ଟିକେଟ୍‌ ହେଇ ସାରିଥୁଲା | ସେ ତରବର ହେଉଥୁଲେ ଫେରିବା ପାଇଁ । 
ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ କହିଲେ, “ଅନେକ କଥା ବାକି ରହିଗଲା, ତେବେ ଫେରିବା 
ଆଗରୁ ମୋ ନିଜ ତରଫରୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଛୋଟ ଅନୁରୋଧ । କନ୍ଧମାଟିକୂ ଫେରି 
ଚାଲନ୍ତୁ । ସତରେ ଆପଣ କର୍ମଯୋଗୀ । ଅନେକ ମଣିଷ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ 
ଫେରିବା ବାଟକୁ । ନିଜେ ଗଲେ ବୁଝିପାରିବେ । ହତାଶ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ କାହାକୁ । 
ବିଜୁ, ସରସ୍ଵତୀ ଦେବୀ, ମୋ ଭଉଣୀ ସୂମନା ଭଳି ଅନେକ ନୂଆ ଢାବନଟିଏ ପାଇବେ 
ବୋଲି ଆଶା କରି ଚାହିଁଛଚ୍ଥି । ରାଘବ ବାବୁ ଯଦିଓ ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ହାତକୁ 
ନେଇଛନି ତଥାପି ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଏକୂଟିଆ ମନେକରୁଛଚ୍ି - ବିଶେଷ କରି ମାନସିକ 
ରୋଗୀଙ୍କୁ ନେଇଁ, ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଯେତିକି ଜାଣେ । ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହେଇଛି ବୋଲି ଢାଣିଲେ, ସତରେ ସେମାନେ ଖୁସିରେ ପାଗଳ 
ହେଇଯିବେ ।” 

ଯାହାହେଉ ମୋର ହରିଦ୍ଵାର ଆସିବା ସଫଳ ହେଲା ବୋଲି ଭାବୁଛି । ଆଶ୍ରମ 
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ପରିଦର୍ଶନ ଓ ଗଙ୍ଗାସ୍ମାନର ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ହେଇଗଲା । ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସଂଯୋଗ ବୋଲି ଭାବୁଛି । 

ଭୁଗୁ ସାମନ୍ତ ନିଜ ଭିତରେ ଭର୍ତେଜିତ ହେଇ ପଡୁଥଲେ । ଶ୍ରୀପଦବାବୂଙ୍କ କଥା 
ଏବଂ ଅନୁରୋଧ ବଡ଼ ଅନ୍ତରଂଗ ଓ ଆତ୍ସୀୟ ମନେ ହେଉଥଲା | ସମୟ ହେଇଯାଇଥିଲା ! 
ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଫେରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ନେଇଁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଭୃଗୁ 
ଶୋଇପାରିଲେନି । ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ସବୁକଥା ମନେପଡ଼ିଲା | ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତା' ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହେଇଥିବା ସମସ୍ତ ଘଟଣା । ତାହେଲେ, କ'ଣ ସେଦିନ 
ରାତିରେ ହେମଲତା ପାଟିରେ ଶୁଣିଥିବା ଖବର ଭୁଲ୍‌ ଥିଲା ? ସେ ଭୁଲ୍‌ ଶୁଣିଥିଲେ ? 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଦି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବାହା ହେଲା, ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବୋହୁ କରି ନେବାର 
ପ୍ରସ୍ତାବ କିଏ ଦେଇଥଲା ? ସେ ତ ଶୁଣିଛନି, ହେମଲତା କେଶବ ଆଗରେ କହିବା । 
ଆଉ ସେଇଥ୍ବପାଇଁ ଏକ ଦୂରନ୍ତ ଅଭିମାନରେ ସେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆସିଥୂଲେ । 

ସେ ବୋଧେ ସେଇଠି ଭୁଲ୍‌ କରିବସିଲେ । ସତମିଛ କିଛି ନ ବୂଝି ସେ କଥାକୁ 
ଭିନ୍ନ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଏବଂ ଏସ୍କେପିଷ୍ଠ ଭଳି ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଅଭିମାନ ହୋଇଥଲା । ମନେ ହେଇଥିଲା ସେ ଅଯୋଗ୍ୟ, ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କୁ ଅପସନ୍ଦ କରିଛି । ଠକିଛି । ତା'ପରେ ସେ ଆଉ କିଛି ଭାବିପାରିନାହାରି - 
ଭୟଙ୍କର ଚାପର ଶିକାର ହେଇ ଯାଇଛନି ହେଲେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହିଁ ଭୂଲ୍‌ ଥଲା | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ଅଭିମାନୀ ଝିଅ. | ସ୍ଵାଭିମାନ ହିଁ ତାର ପରିଚୟ । କେବେବି ପାଟି 
ଖୋଲି କିଛି କହିବନି - ଏକଥା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ସେ କିମିତି ଯେ, ସେଇ ମୁହୂରଁର ଉତ୍ତେଜନାକୁ 
ଏଢ଼େଇ ପାରିଲେନି, ଏତେଦିନର ଶିଷା, ଅଭିଜ୍ଞତା କୁଆତ଼େ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା - ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ଲଜା ଲାଗୁଥୁଲା । ଛିଃ ଛିଃ, କି ପିଲାଳିଆମା କଲେ । କ”ଣ ଭାବିଥୂବ 
ବିଜୂ । କ”ଣ ଭାବିଥଵବେ ରାଘବ ବାବୁ ଆଉ ସରମା, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଦୁଃଖର ସମୁଦ୍ର 
ଭିତରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପୁନଃଜୀବନ ଦେଇଥଲେ - ତାଙ୍କ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ମନକୁ ସଜାଡିବାକୁ 
କେତେ କଷ୍ଠ କେତେ ଯତ୍ନ କରିଥଲେ । ମୁହୂର୍ଭକର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣାରେ ସବୁ ବ୍ଯର୍ଥ 
ହେଇଗଲା ସିନା । ଅଥୟ ହେଇପତୁଥଲେ ଭୃଗୁ ଭାବିଲାବେଳକୁ । କେମିତି ଯେ 
ନିଜ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇଲେ । I 

ରାତି ବତୁଥିଲା | ଭାବନାର ଅନ୍ତ ନ ଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି ଏମିତି ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବ 
ତାଙ୍କ ଭଳି | ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବ ସକାଳକୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କର ଆଶ୍ଵାସନା, 
ତାକୁ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କର ସ୍ମିତି କାହିଁ ? 
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ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ସବୁ କାମକୁ ପଛରେ ପକାଇ ପ୍ରଥମେ 
ରାଘବବାବୂଙ୍କୁ ଖୋବିଲେ - ଚମକପ୍ରଦ ଖବରଟା ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ 
ମନ ହେଲାନି, ଭାବିଲେ ନିଜେ ଯାଇ ଖବରଟା ଶୁଣେଇବେ ଏବଂ କାହାକୁ କିଛି ନ 
ଜଣେଇ ସିଧା ଯାଇ ରାଘବବାବୂଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି କଲିଂବେଲ୍‌ ଟିପିଲେ । 

ଦୁଆର ଖୋଲି ଶ୍ରୀପଦବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଅବାକ୍‌ ହେଇଗଲେ ରାଘବବାବୁ । ସେ 
ତ କେବେ ଏମିତି ଆସନ୍ତିନି । କଥା କ”ଣ ? ଭାବୁ ଭାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ତାକିନେଲେ 
ଆସନ୍ଧୁ ଶ୍ରାପଦବାବୁ । କେମିତି ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଆସିଲେ ସବୁ ଭଲ ତ ? ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ଦେଖାହେଇନଥୁଲା ଆପଣଙ୍କ ସହିତ । ସେଇ ଯୋଉ ବାପାଙ୍କର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ବେଳେ 
ଦେଖା । ବସନ୍ଧୁ । ଘର ଭିତରକୁ ଚା” ପାଇଁ ଖବର ଦେଇ ନିଜେ ବସିଲେ ରାଘବବାବୁ | 

“ ଏଇ ତ ସକାଳେ ଫେରିଛି ହରଦ୍ବାରରୁ, ବାପାଙ୍କ ଅସ୍ତି ନେଇ ଯାଇଥୁଲି ତ । 
ତେବେ ଗୋଟାଏ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ନେଇ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି । ଆପଣ କଳ୍ନା ବି 
କରିନଥ୍‌ବେ ।” କହୁ କହୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇପତୁଥଲେ ନିଢେ ଶ୍ରୀପଦବାବୁ । ମନେ 
ହେଉଥଲା ଯେମିତି ଦୌଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି 

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ରାଘବବାବୁଙ୍କୁ । କୌତୂହଳ ବି ହେଲା, ଭାବିଲେ କି 
ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବେ, ଆର୍ଯ୍ୟଠୁ କ”ଣ ଅଧ୍ବକା କିଛି ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବେ ! ! କେଢାଣି 
ନିଜ ଭାବନାକୁ ଚାପି କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଗ ଚା’ ଟିକିଏ ଖାଇବା ତା'ପରେ.....” 

“ନା, ନା, ମୁଁ କଥାଟା ଆଗ ଶୁଣେଇବି, ବାକି ସବୁ ପଛେ ।” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏତେ ଅଥୟ ଲାଗୁଛି ଯେତେବେଳେ ଆପଣ ହିଁ ଶୁଣାନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ମଣିବି । ” 

“ ତକ୍ର ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଇଛି ରାଘବବାବୁ । 

ରାଘବ ବାବରଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ଅଟକିଗଲା ସତେକି ! କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି 
ପ୍ରଥମେ; ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଛନ୍ତି ତ | କଥା ସୂୁରିଲାନି ହଠାତ,.... ଆପଣ ସତ କହୁଛନି ତ ? 

“ ଏକଦମ୍‌ ସତ କହୁଛି | ହରିଦ୍ଵାର, ଶିବାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମରେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ହିଁ 
ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ । ମୁଁ ତ ଚିହ୍ବିପାରିନଥୁଲି । ନିଜେ ସ୍ଵାମାଜୀ ହିଁ 
ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇଥିଲେ । ମୁଁ ଚକିତ ହେଇଯାଇଥିଲି, ଗୈରିକ ବସନରେ ଦେଖି | 
ସେଇ ତାଷ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିୟ ସେଇ ସ୍ମିତହସ ମଣିଷର ମନକୁ କିଣିନେଲା ଭଳି ଶ୍ଵଶ୍ରଳ ମୁହଁ 
ଲୁଚେଇ ପାରୂନଥୁଲା ତାଙ୍କର ପରିଚୟକୁ ।” 

ରାଘବବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ବସିଲାଠୁ ଆବେଗରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲେ ଶ୍ରୀପଦ 
ବାବୂଙ୍କୁ । କୋଉ ଭାଷାରେ ସେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବେ । ଯୋଉ ସୁଖବର ସେ ନେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି... ଭାଷା ଖୋଚି ପାଉନଥୂଲେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ! ଆଖି ଜକେଇ ଆସୁଥୁଲା 
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ସକାଳର କଥା || ୧୪୯ 


ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍୍ୟରେ । କେତେବଡ଼ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ । ଏଇ ଆନନ୍ଦମୟ 
ମୁହୂର୍ଭକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ ଅଭୟା ହାତରେ ଚା” ଟ୍ରେ ଧରି..... କ'ଣ ସେ ଶୁଣୁଛି ! 
ଭୃଗୁସାମନ୍ତଙ୍କ ସହିତ କୋଉଠି ଦେଖାହେଲା ? ରାଘବବାବୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି, ଅଭୟାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ, ଶୁଣୁଛ ଅଭୟା, ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁଛ ତ ? ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ଆମ ପାଇଁ 
କେତେବଡ଼ ଖୁସିଖବର ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ? ମୁଁ କହୁଥିଲି ନା, ଇଶ୍ଵର ଚାହିଁଲେ ସବୁ କିଛି 
ସମ୍ଭବ ହେଇପାରିବ । କେବଳ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ । 

ତା'ପରେ ତିନିହେଁ ବସି ଚା” ଖାଉ ଖାଉ ସବୂକଥା ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରୀପଦବାବୃଙ୍କଠୁ ! 
ଶ୍ରୀପଦବାବୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ନିଜର କାମ ସାରି । ରାଘବବାବୁଙ୍କୁ ତର ସହିଲାନି । 
ଖବରଟା ଖବରଟା ପ୍ରଥମେ ବିଜୁ ଏବଂ ଆଶ୍ରମକୁ ଜଣେଇ ସାରି, ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ତାକ୍ତରବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇଦେଲେ ଫୋନ୍‌ରେ । ଅବିଳମ୍ଭେ ଚାରିଆଡ଼େ ଖବରଟା 
ପ୍ରସାରିତ ହେଇଗଲା । 

ବିଜୂ ଧାଇଁ ଆସିଲା ରାଘବବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ନିଜେ ଖବରଟା ଶୁଣିବ ବୋଲି । 
ଆନନ୍ଦର ଲହରି ଖେଳିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କାନରେ ବି କଥାଟା ବାଜିଲା । ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି ପ୍ରଥମେ । ଠିକ୍‌ 
ଶୁଣିଲା ତ । ଅଲେଖ କହିଲା, ରାଘବବାବୁ ନିଢେ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ । ସତେଯେମିତି 
ବସନ୍ତ ମଳୟ ବହିଗଲା ମନ ଉପବନରେ । 

ପେନ୍ଛା ପେନ୍ଛସା ପଳାଶ ଫୁଟଟିଗଲେ ଉତଫୁଲ୍ଲ ହେଇ । 

ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରୁ ଧାଇଁଗଲା ଝରକା ପାଖକୁ - ଆଖି ପହଁରିଗଲା ରାସ୍ତା ଉପରକୁ... 
ରାସ୍ତାରୁ କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ାର ଶାଖାକୁ... ଦି'ଟା ହଳଦୀବସନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଉଡ଼ିଗଲେ ପରସ୍ତରକୂ ତକାତକି 
ହୋଇ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାହିଁଲା, ସେମାନଙ୍କ ଉଡ଼ିଗଲା ରାସ୍ତାକୁ... କୋଉ ଦିଗକୁ ଗଲେ... 
ଉତ୍ତରକୁ ? ? କହନି ତ ଶୁଭ ସୂଚନା ହଳଦୀ ବସନ୍ତ ଯୋଉଦିଗକୁ ଯାଏ, ସେଇ ଦିଗରୁ 
ଶୁଭଖବର ଆସେ... ତା”ହେଲେ... ମନଖୁସିରେ ବନ୍ଦ କୋଠରି ଭିତରେ ଚାରିଘେରା 
ଚକାଭଉଁରୀ ବୁଲିଗଲା ସେ | କେବଳ ସେତିକି ନୂହେଁ, ଅବୋଧ ଶିଶୁ ଭଳି ଗୁଣୁଗୁଣେଇ 
ଉଠିଲା ଗୋଟିଏ ହଜିଯାଇଥିବା ଗୀତର ସୁରଧରି ।! ତାର ମନେହେଲା, ସୁନାପାଣିରେ 
ଗାଧୋଉଥୁୂବବା ଆକାଶଟା ହଠାତ୍‌ ତା” ହାତ ପାଖକୁ ନଇଁ ଆସିଲା ତା” କାନରେ 
ଶୁଭଖବରଟା ଶୁଣେଇବାକୁ ଏବଂ ସେ ଅଧୀର ଆବେଗରେ ସେଇ ଆକାଶ ଗଢ୍ାାରେ 
ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ଯିମିତି ଖୁସିହେର । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆଜି ସେ ବନ୍ଦ ବାକ୍ରେ ବନ୍ଦୀ 
କରି ରଖିଥୁବା ପ୍ରିୟତମର ସନ୍ତକ ସେଇ ପଥରବସା ମୁଦିକୂ କାଢ଼ି ମନ ପୂରେଇ ଦେଖିଲା, 
କଥା କହିଲା ଏକାନ୍ତ ଭାବେ । କଥା କହୁ କହୁ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଅବର୍ମାନରେ ତାଙ୍କୁ 


a ~~ ~~ 


ଅନୁଭବ କରିବାର ଆନନ୍ଦକୂ ଯିମିତି ଖୋଜି ପାଉଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 
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୧୫୦ ।।॥ ସକାଳର କଥା 


ହେମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଝିଅକୁ.... ଝିଅ ମୁହଁରେ ଗୋଲାପୀ ଆଭା ଉତୁରି ଆସୁଛି । 
ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଛି | ଘଟଣା କ'ଣ ? ତା'ଛଡ଼ା କେବେ କିଛି ବରାଦ କରିନଥୁବା 
ଝିଅ ତାର, ତା'ହାତର ସରୁଚକୂଳି ଖାଇବାକୁ ମନ କରିଛି । ଚକିତ ହେଲା ହେମ, ଝିଅ 
ମନର ପରିବରନକୂ ଦେଖି । ସୁଲତା ବି କହିଲା, ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁରେ ଜହ୍ନ ଉଇଁ ଆସିଛି 
ସତେକି ! ଆଜି କାହଁକି ଝଲସି ଉଠୁଛି ତା” ମୁହଁ । କିଛି ଭଲ ଖବର ଆସିଛି କି ହେମ 
ଅପା ? 

“ତୁ କ'ଣ ଜାଣିନୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମର ମନେଇଟା । ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ସେ 
କେତେବେଳେ ଖୁସି ତ କେତେବେଳେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମେଘିଲା ଆକାଶ | ଯାହାର ଖୁସି 
ଖବର ଶୁଣିଲେ ବି ସେ ଖୁସି ହେଇଯିବ ।” 

ସେଇ ଖୁସିର ଆବେଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରର୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଓାଷଧ 
ଖୁଆଇବାକୁ । ସରମା ନାହିଁ ନାହିଁ କରୁଥିଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ କୋଳେଇ ନେଇ କହିଲା, 
ଏଥର ଆଉ କିଛି ଦୃଃଖ ନାହିଁ ତମର | କାହିଁକି ଜାଣ, ପୁଅ ତମର ଫେରୁଛନ୍ତି, ସୁନାପିଲା 
ହେଇ ତମେ ଓଷଧ ଖାଇଦିଅ ତ..... । 

ସରର୍ମାଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଶାର ଆଲୋକ ଝଲସି ଉଠିଲା... “ସତ କହୁଛୁ- ପୁଅ 
ଆସିବ ? କେବେ ଆସିବ ? ?” 

“ ଏଇ ଦି ଚାରିଦିନ ଭିତରେ, ନିଅ ଖାଇଦିଅ ଣିଷଧ.... ସରମାଁ ଆଁ କଲେ ।” 

ଏଣେ ବିଜୂର ବ୍ୟସ୍ତତା ବଢୁଥୁଲା, କାଳେ ଭୃଗୁଭାରଙ୍କ ମନ ବଦଳିବ । ଅଭିମାନୀ 
ମଂଶିଷ ତ । ରାଘବବାବୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିଲାଂ ସେ ନିଜେ ଯିବେ କି ହରିଦ୍ଵାର- 
ବୁଝେଇ ଆଣିବ । ସଂଶୟର କଳାମେଘ ତା” ମୁହଁ ଉପରେ ଭାସି ବୂଲୁଥୁଲା । ଏଇ 
ସୁଯୋଗକୁ ସେ ହାତଛଡ଼ା କରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁଲା | 

ରାଘବ ବାବୁ କହିଲେ, “ ସେ ଯେତେବେଳେ କଥା ଦେଇଛନି, ଆମେ 
ଦି'ଚାରିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବା । ସେ ତ ଏତେ ଦାୟିତୃହୀନ ନୁହଁନ୍ତି । କଥା ଦେଇ 
ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗବେନି ବିଜୁ ବି ଭାବିଲା, ଠିକ୍‌ କଥା ଅପେକ୍ଷା କରିବା । ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପାଇଁ ସମୟ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ମନେ ହେଉଥୁଲା.... ପ୍ରତାକ୍ଷା.... ଜୀବନଟା ସାରା ତ ସେ 
କେବଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ହିଁ କରିଆସିଛି, ସବୂୁକଥାରେ । ଏଇ ପ୍ରତାକ୍ଷାର ସମୟଟା ବି ଖୁବ୍‌ 
ଲମ୍ବା ମୋଟେ ସଗେନା । ସତେ ଯେମିତି ରାଣ ଖାଇଛି ସରିବନି ବୋଲି । ଅଥଚ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମୟକୁ ଅତିକ୍ରମିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରୁଥିଲା । 
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ପାହାଡ଼ୀ ଇଲାକାରେ ରାତି ଟିକିଏ ତେରିରେ ପାହେ । ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ତ କହିବାକୁ 
ଗଲେ ବିନିଦ୍ରରାତି କଟେଇଥ୍‌ଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଟିକିଏ ଡେରି 
ହେଇଯାଇଥଲା । ପବନର ହିନ୍ଲଲୋଳରେ ଭାସି ଆସୁଥଲା ମା” ଗଙ୍ଗାଙ୍କର ସ୍ତୁତି, ବନ୍ଦନା । 
ନିଜ ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମ ସାରି ଭୃଗୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ, ସ୍ଵାମାଜୀଙ୍କ ସହିତ ସୀକ୍ଷାତ୍‌ 
ପାଇଁ । ନିଜ ମନକଥା ଜଣେଇ ବିଦାୟ ମାଗିବେ ବୋଲି । ସେଇ ସମୟ ବି ଆସିଲା ! 

ସ୍ବାମୀବୀ ସବୂକଥା ଶୁଣି ପ୍ରସନ୍ନ ହେଇ ଆର୍ଶୀବଚନ ଶୁଣେଇ କହିଲେ, “ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି ହେଲି ଆପଣଙ୍କ ନିଷ୍ପରିରେ । ଇଶ୍ଵର କାହାକୁ କୋଉ କର୍ମରେ ନିୟୋଗ କରିଥାଛି, 
ତାରି ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ନିଜର ଉଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଇଚଛାକୁ ହତାଦର କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ ତାକ୍ତର । ଆପଣ ତ ମଣିଷର ଭିତର ବାହାର ସବୁକୁ ଜାଣିବାର, ଦେଖିବାର 
ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଛନ୍ତି - ରଏ ତ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଲଭ୍ୟ ନୁହେଁ । ଜ୍ଞାନ 
ସହିତ ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ, ଦୟା, କ୍ଷମା, ସେବା ଭଳି ଦୂ୍ଲଭ ଗୁଣର ଅଧୂବକାରୀ ବି ଆପଣ । 
ଏହା ହିଁ ପ୍ରକୃତ ପୁରୁଷାର୍ଥ ! ଏହି ସେବା ହିଁ ତପସ୍ୟା । ଆପଣ କର୍ମଯୋଗା । ଏହି 
ପୁରୁଷାର୍ଥର ବିକାଶ କରି ମାନବସେବାରେ ନିଜକୂ ନିଯୋଗ କରି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ 
ଲାଭ କରନ୍ତୁ । ଇଶ୍ଵର ତ ଅସହାୟଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛତ୍ତି ଡାକ୍ତର । ନକାରାତୁକ ଭାବ 
ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତୁ । ଦେଖିବେ, ଅନ୍ଧକାର ଅପସରିଯିବ ତେଣିକି ସମଗ୍ର ଜୀବନ ହେବ 
ଭଦୟଭାନୂର ମହୋତ୍ସବ । ସେଇ ଆଲୋକକୁ ସବୁରି ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ଜୀବନକୁ 
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ଆଲୋକିତ କରନ୍ତୁ । ଏହା ହିଁ ମୋର କାମନା । କାଲି ସକାଳୁ ହିଁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ 
କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ନ ରଖି । ଶୂଭସ୍ଯୟ ଶାଘ୍ରମ୍‌ । ପୁଣି ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେବ ସୁଯୋଗ ଆସିଲେ ।” 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ଭୂଗୁଙ୍କ ମଥାରେ ହାତ ରଖିଲେ । 

ଭାବ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ ଭୂଗୁ କହିଲେ- “ ଏଇ ଆଶ୍ରମ ମୋତେ ଅନେକ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋର ଶିଷା ଆଜି ସଂପୂର୍ବ ହେଲା | ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ 
ଚିର କୃତଜ୍ଞ । ଭୁମି ସ୍ପର୍ଶ କରି ମଥାନତ କଲେ ଭୃଗୁ । ଏ ଭୂମି ମୋର ଦୀକ୍ଷା ଗୁରୁ |” 


ତା'ର ତିନିଦିନ ପରେ..... 


ସେଇ ଅମ୍ପତଲଗ୍ନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥାଏ, 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗ ଭୃଗୁ ଜନ୍ଧମାଟିରେ ପାଦ ଦେଲେ । 
ନିଜ ଫେରିବା ଖବର କାହାକୁ ସେ ଜଣେଇ ନଥୁଲେ । ତେଣୁ ସେ ସିଧା ଟ୍ୟାକ୍ତି 
ଧରିଲେ ନିଜ ବସା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଟ୍ୟାକ୍ତି ଅଟକିଲା ବସା ସାମ୍ନାରେ । ଦୁଆର 
ଝରକା ବନ୍ଦ ଥଲା । ସେମିତି ନୀରବ ଅଥଚ ସ୍ପିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥୂଲା ନେମ୍ପ୍େଟ୍‌ଟା 
ଗ୍ମିତପ୍ରଜ୍ଞ ଭଳି । ଓହ୍ଲେଇଲେ ଭୃଗୁ । ବର୍ଷାରେ ଗାଧୋଇ ଦୂଆରେ ଠିଆ ହେଇ କଲିଂବେଲ୍‌ 
ଟିପିଲେ । ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା, ଚିହ୍ଵା ସଂକେତ ବହନ କରି । 

ବିଜୁ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଥୁଲା । ଚମକି. ପଡ଼ିଲା ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ଵା ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନା ଏଇ 
ଘଣ୍ଟିର ଶବ୍ଦ | ଭୃଗୁ ଭାଇଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ । ପ୍ରଥମେ ଘାବରେଇ ଗଲା - ନହେଲେ କିଏ 
ତାଙ୍କ ଭଳି ବଜେଇବ.....ଓଦାଦେହ । ତଥାପି ପୋଛାପୋଛି ନ ହୋଇ ସେମିତି ଓଦା 
ସର ସର ହେଇ ଧାଇଁଲା ଦୂଆର ଖୋଲିବାକୁ । ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖେ ତ.... ଭୃଗୁ 
ଭାଇ ଠିଆ ହେରଛନ୍ି ଦୀପସ୍ତମ୍ବ ଭଳି । ମୁହଁ ସାରା ଦାଢ଼ି ସାଲୁବାଲୁ, ସେଇ ପୁରୁଣା 
ଚିହ୍ନା ହସ, ଗମ୍ଭୀର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି । କିଛି ବଦଳିନି ତ ମଣିଷଟାର ଅଥଚ ଏପଟେ କେତେ 
ଓଲଟ ପାଲଟ । କଥା ସୁରିଲାନି ବିଜୂର |! ପଥର ପ୍ରତିମା ଭଳି ଠିଆ ହେଇଥୁଲା ଦୁଆର 
ଧରି । ପେଟରୁ କୋହ ଉଠିଲା ! ଦୂରନ୍ତ ଅଭିମାନରେ । କେଡ଼େ ନିଷୂର ମଣିଷଟା 
ସତରେ । ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ ହେଲୁ ଆମେ ଏଠି । ଏବେ ମନେପଡ଼ିଲା ଘର । କି 
ଅପରାଧ କରିଥୁଲୁ ଆମେ । ଖବର ଅନ୍ତର ନଦେଇ ମୁହଁ ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଗଲ ଯେ, 
ଗଲ । ଜାହିଁକ ଯୋତୁଥଲ ସଂପର୍କ ? ମନେ ମନେ ଗରଗର ହେଇ କେତେ କ'ଣ 


କହିଯାଉଥୁଲା, ହେଲେ ପାଟି ଖୋଲିପାରୁ ନଥୁଲା । ଲୁହ ବହି ଯାଉଥୁଲା ଆବେଗରେ..... 
କୃତଜ୍ଞତାରେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସକାଳର କଥା || ୧୫୩ 


“ କିରେ ବିଜୁ, ବାଟ ଛାଡ଼ିବୁନି, ତାକିବୂନି ଘର ଭିତରକୁ ? 

“ନା, କାହିଁକି ତାକିବି.... ମୁଁ ତମର କିଏ କି.... ? ” 

ଭୃଗୁ ଆଗେଇ ଆସି ତାକୁ କୋଳେଇ ଜାକି ଧରିଲେ ନିଜ ଛାତିରେ । ଏତେ 
ଅଭିମାନ ମୋ” ଉପରେ ? ଆସିଲି ପରା, ଆଉ କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି । ଚାଲ, ଘର ଭିତରକୁ ! 
ଓଦାରେ ଠିଆ ହେଇଛୁ, ମୁଁ ବି ଓଦା ହେଇଯାଉଛି । ମୋତେ ଆଗ କଫି କପେ କରିଦେବୁ 
- ଅନେକ ଦିନ ହେଇଗଲା ତୋ ହାତର କଫି ଖାଇନି ! ଚାଲ୍‌.... ସତକୁ ସତ ଭୃଗୂଙ୍କ 
ଦେହ ଅପେକ୍ଷା ମନ ପ୍ରାଣ ଓଦା ହେଇଯାଉଥୂଲା, ଏଇ ସ୍ବେହଶାଳ ମଣିଷର କୃତଜ୍ଞତାର 
ଲୁହରେ । 

ଅନେକ କଥା, ଅନେକ ମାନ ଅଭିମାନର ସଂଘାତ ଭିତରେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ 
ଦୋଷାରୋପ କରୁଥିଲେ । ଏଠି ମୁନିବ ସେବକର ପାର୍ଥକ୍ୟ କିଛି ନଥୁଲା । ସ୍ବେହର 
ଅନୁବନ୍ଧନ ଭିତରେ ସଂପର୍କ ଗରିମାମୟ ହେଇ ଉଠିଥୁଲା । ଭୃଗୁ ସ୍ବୀକାର କଲେ ନିଜ 
ଅପରାଧ । ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଛି । ତୋ ସହିତ କି କାହା ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିନି । 
ଯଦି ସେ ଭଳି କିଛି ନିଷ୍ପରି ନେଇଥାଳି, ତାହେଲେ ତୋତେ ହିଁ ତ ଢଣେଇଥାନ୍ତି । 
ତୋ” ଛଡ଼ା ମୋର ନିଜର ବୋଲି କିଏ ଅଛି ? ତୋ ଉପରେ ମୋର ସେତିକି ବିଶ୍ଵାସ 
ଅଛି ବୋଲି ସବୁ ଛାତ୍ରି ଯାଇଥଲି । ଆଉ ହବନି ଏମିତି, ହେଲା, କାନ ଧରିଲେ ଭୃଗୁ 
ହସି ହସି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି । 

ବିଜୁ ଆଖି ପୋଛି ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ଭୃଗୁଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ | ଏତେ ବଡ଼ କଥା 
କୂହନା ଭାଇ | ମୁଁ ଏତେ କଥା ଭାବିନି । ହେଲେ ଭାରି କଷ୍ଠ ଲାଗିଲା ମୋତେ । 
ବିଚାରୀ ସରମାଙ୍କ ବିକଳ ଚାହାଁଣି, ରୋଗୀମାନଙ୍କ ହତାଶିଆ ମୁହଁ, ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ 
ବ୍ୟସ୍ତତା ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଇଙ୍କ ମନମରା ମୁହଁ - ସବୃକୁ ସବୁ ମିଶି ମୋତେ ବୃଝିବଣା କରି 
ଦେଉଥିଲେ.... 

ବିଜୁ ପାଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ବିଜୁ କ'ଣ 
ଜାଣିପାରିଛି - ନହେଲେ କହିଲା କାହିଁକି ? ଏତେ ବର୍ଷା ଭିତରେ ବି ସେ ଟିକିଏ 
ଝାଳେଇ ଗଲେ - ବିଜୁ ପାଖେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ି ଭାବି । 

ବିଜୁ ତା' କଥାକୁ ଢାରି ରଖି କହିଲା, ଯା”ହେଉ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପା ତମକୂ ସେ 
ଫେରେଇ ଆଣିଛଚ୍ତି । ଏଣିକି ତମେ ସମ୍ଭାଳ ତମ ଦାୟିତ୍ଵ । ନହେଲେ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ 
ଘରଣା ନେଇ ଆସ, କହି ଢିଭ କାମୁଡ଼ି, ରୋଷେଇ ଘର ଆତେ ମୁହାଁଇଲା । ଭୂଗୁଙ୍କ 
କାନରେ ବାଜିଲା ତା' କଥା, ମନେମନେ ହସିଲେ । କଫି ଖିଆ ସରିଥିଲା । ଜଳଖିଆ 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ ହେଉ ବିଜୁ ମନେ ପକେଇଲା, ଦେଖ ତ, ଏଯାଏ ମୁଁ ଆଶ୍ରମକୁ 
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୧୫୪ ! || ସକାଳର କଥା 


ଫୋନଟିଏ ବି କରିପାରିନି, ତମ ଆସିବା କଥା, ମୋର ଜଣେଇବା କଥା ନା ! ବିଚାରୀ 
ଦେଇ ଚାହିଁ ବସିଥବେ । ଯାଏ.... । ରାଘବ ବାବୁଙ୍କୁ ବି କହିବି..... “ନା, ନା ମୁଁ 
ନିଜେ ଯିବି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ । ତୁ କିଛି କହନା ।” ଭୃଗୁ ଉଠିଲେ, ନିଜ କାମ 
ସାରିବାକୁ । ମନ ଉତ୍ତଳା ହେଇ ଉଠୁଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ..... କେମିତି ସେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବ କେଜାଣି ! ଯାହା ବି ହେଉ, ସେ ନିଜେ ଯିବେ, ନିଜ ଅପରାଧ ପାଇଁ କ୍ଷମା 
ମାଗିବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ । 

ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁକରୁ ଘଣ୍ଟାରେ ଏଗାରଟା ବାଜୁଥିଲା । ବିଜୁ ଆଉ କପେ 
କଫି କରି ବଢ଼େଇଦେଲା ହାତକୁ । କଫି ଖାଉ ଖାଉ ଭୂଗୁ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ । ବର୍ଷା 
ନାହିଁ, ଥମିଯାଇଛି । ମେଘ ବି ନାହିଁ, ଆକାଶ ସଫା ହେଇ ଆସୁଛି । ବରଂ ଝରକା 
ସେପାଖେ ଖରା, କଅଁଳ ଖରା । ଭଲ ଲାଗିଲା । 

ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହେଇଗଲା ! ଏଥର ସେ ବାହାରିବେ | ଯଦିଓ ମନ 
ଡାକୁଥିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖକୁ ଯିବେ ଏବଂ ସରମମାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇବେ । ହେଲେ 
ଶାଳୀନତା ବାଟ ଓଗାଳିଲା । କ”ଣ ଭାବିବେ ଅନ୍ୟମାନେ । ଗଲେ ତ ଶାଘ୍ର ବାହାରି 
ପାରିବେନି ସେଠୁ । ସେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର, ପ୍ରଥମେ ତେଣୁ କ୍ଳିନିକ୍‌ ଖୋଲିବେ | ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲା ଅବ୍ଯବହ୍ୃତ ହେଇପଡ଼ିଛି । ବିଜୁ ଯାଇ ସଜାଡ଼ିଦେବ ! ତା'ପରେ ସେ 
ରାଘବବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ, ତାଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲେ । 

ସେଇୟା ହେଲା, ବିଜୁ ଗାଡ଼ି ବାହାର କଲା ଗ୍ୟଯାରେଜରୁ । ବିଜୂକୂ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ 
ଛାଡ଼ି, ଭୃଗୁ ସିଧା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ରାଘବବାବୁୂଙ୍କ ଘରେ | କଲିଂବେଲ୍‌ରେ ହାତ ଦେଲେ | 

ରାଘବବାବୁ ଜଳଖିଆ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ଅଭୟାଙ୍କ କହିଲେ- “ଦେଖ ତ ଅଭୟା 
କିଏ ଖୋଜୁଛି ।” ଯିଏ ବି ହେଉ ତାଙ୍କୁ ତ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସାଅ - “ମୁଁ ଯାଉଛି ।' 
ଅଭୟା କିନ୍ୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଦୁଆର ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କାହାକୁ ସେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ! ! ଯୋତ୍ହସ୍ତ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତ - ସେଇ ମିଠା ହସ, 
ସେଇମିତି ଚେହେରା । କିଛି ଯେମିତି ଘଟିନି । ଉଭେଇ ଯାଇଥିଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ... 
ପୁଣି ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିଛି ! ଭାବୁ ଭାବୁ ମୁହୁରେ ବିଳମ୍ଭ ହେଇଗଲା ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଫେରେଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ତାକିବାକୁ । ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । 

ନିଜେ ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତ ହିଁ କଥା କହିଲେ, “ ଅତିଥୁଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିବେନି ? ” 

“ ଆସନ୍ଧୁଢୁ ଆସନ୍ତୁ” କହି ଘର ଭିତରକୁ ତାକି ରାଘବବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କହିଲେ “ ଶୀଘ୍ର ଆସିଲ, କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖିବ.... ଆସ ଶୀଘ୍ର ।” 
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“ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ମାନେ.... କିଏ..... ଏମିତି ହୁରି ପକଉଛ କାହିଁକି ?” କହୁ 
କହୁ ରାଘବବାବୁ ବି ତରବର ହେଇ ଅଧାଖିଆରୁ ଉଠିଆସି, ଥମ୍କି ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲେ । 
ହେ ଇଶ୍ଵର, ତମ କରୁଣାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ ସତରେ । ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତ ! ! ଚମତ୍କାର ସତରେ ! 
ରାଘବବାବୁଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ । କଲ୍ୟାଣ କରୁ କରୁ ଛାତିରେ 
ଜାକି ଧରିଲେ ରାଘବ ବାବୁ । ମୁହୁର୍ରଟା ସତେକି ମହୋତ୍ସବ ପାଲଟିଗଲା । ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସି, ଅଭୟା ତାଇନିଂ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଜଳଖିଆ ସଢାଡ଼ି ବାଢ଼ି ଦେଲେ । 
ଖାଉ ଖାଉ ଅନେକ କଥା, ଅନେକ ଅନୁଭୂତିକୁ ବାଣ୍ଡି ନେଲେ ପରସ୍ପର । କିଛି 
ଅଭିଯୋଗ, ଅଭିମାନର ନରମ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଚାପି ହେଇ ରହିଗଲା ନିଜ ନିଜ ଦୂଃଖ, 
ନିଢ ନିଜର ମନକଥା | ସମୟ ଢଣାପଡୁ ନଥୁଲା । ରାଘବ ବାବୁ ହିଁ କହିଲେ- 
“ ଆମେ ଏଥର ଆଶ୍ରମ ଆଡ଼େ ଯିବା ଉଚିତ ହେବ । ସରମାଁ ବିଚାରୀ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି 
ଆଖିରେ ପଲକ ନ ପକେଇ । ଏଥର ଉଠିବା....” 

ଅଭୟାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା । କହିଲେ “ କୁଆଡ଼େ ଉଠିବ । ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲ..... 
ଖାଇବା ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି । ମୁଁ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ବାଢ଼ି ଦେଉଛି..... ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ଖାଇବା ଆଚି..... ଖୁସିର ଦିନ ତ | ଖାଇସାରି ଉଠିବ | ମୁଁ ବିଜୂକୁ ଜଣେଇ ଦଉଛି - 
ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିବନି ।” 

ଖାଇବା ପର୍ବ ସରିଲା । 

ଖାଉ ଖାଉ ଆର୍ଯ୍ୟର ବାହାଘର କଥା ଆଲୋଚନା ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ଆପଣା 
ଛାଏଁ । ରାଘବବାବୂ କହିଲେ, ବୁଝିଲେ ତକ୍ଟର ସାମନ୍ତ ମୋର କୌଣସି ଆପରି ନ 
ଥୁଲା । ଯିଏ ବି ଆସୁ ବୋହୂ ହୋଇ । ସୁଶୀଳା, ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅଟିଏ ହେଇଥାଉ । ଅନ୍ତତଃ 
ଆର୍ଯ୍ୟର ଜୀବନସାଥି ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଉ । ଆର୍ଯ୍ୟ ସୁଖୀ ହେଉ, ବାକି ସବୁ 
ଆପେ ଶିଖିପାରିବ । କିନୁ ଅଭୟାଙ୍କ ମନ ମାନୂନଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶାଳ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଦୁଃଖ କଲେ ବି ।! କାରଣ ତାଙ୍କ ଚାହିଁବା ମୁତାବକ ଝିଅ ଆଣିପାରିଲେନି 
ବୋଲି । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଚାହିଁବାଟା ସେଭଳି କିଛି ବିରାଟ ନ ଥଲା ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଆଦର୍ଶ ଥଲା । ଅବଶ୍ୟ ପରେ ସେ ନିଜ ଧାରଣାକୁ ସଂଶୋଧନ କରିଥୂଲେ । 
ନହେଲେ ପୁଲୋମା ଭଲ ଝିଅଟିଏ । ବୁଦ୍ଧିମତା । କେବନ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ଝିଅ, ଭିନୃ 
ଚଳଣି ଓ ସଂସ୍କୃତି ଭିତରେ ବଢ଼ିଛି । ଆମ ଭାଷା ସହିତ ପରିଚିତ ନୁହେଁ । ଆର୍ଯ୍ୟର 
ପସନ୍ଦ କିଛି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଆଜିର ମାପରେ ପୁଲୋମା ପାରଙ୍ଗମ ନିଶ୍ଚୟ । ତା'ର 
ବିଚାର ଅଛି - ଦୃଷ୍ଟି ଅଛି । 
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“ ଯାହାହେଲେ ବି ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ । ଆମ ଚଳଣିର । ଆମ ବିଚାର ଅଛି ତା’ 
ପାଖରେ ! ଆମ ଚଳଣିର ଝିଅକୁ କିଛି ଶିଖେଇବାକୁ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା ତ - ” ଅଭୟା ଯୁଲ୍ତି 
ବାଢ଼ିଲେ | 

“ତମେ କାହାକୁ ବି ଶିଖେଇ ପାରିନଥାନ୍ତ ଅଭୟା, ସେମାନେ ଶିକ୍ଷିତା, ତାଙ୍କ 
ନିଜର ବିଚାର, ଧାରଣା, ତିଆରି ହେଇ ସାରିଛି - ସେମାନେ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା 
ନୁହଁନ୍ତି ।” ଭୃଗୁ କିନଧୁ ଏ ଦୂହିଁଙ୍କ ବିଚାର ଆଲୋଚନାରେ କାନ ନ ଦେଇ, ଭାବୁଥିଲେ, 
ସେଇ ରାତିର ଘଟଣା, ସେ ତା'ହେଲେ ଭୂଲ୍‌ ଶୁଣିନଥିଲେ | ହୁଏତ ଅଭୟା ମନେ 
ମନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବାଛିଥିଲେ ଏବଂ ହେମଲତା ଆଗରେ ମନକଥାକୁ ଜଣେଇଥୁଲେ । 

ସେଇକଥାକୁ ସେ ଶୁଣିଛନି.... । ଛୋଟ ଚାପା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଇଁ ଭାବିଲେ 
ଅବଶ୍ୟ ଆଚି ଆଉ ସେସବୂର ତର୍ଜମା କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । ଘଟଣା ଭିନ୍ନ 
ବାଟ ଧରିଛି । ବରଂ ନିଜ ବିଚାରକୁ ସେ ସଂଶୋଧ୍ୂତ କରିବା ଠିକ ହେବ । 

ତାଙ୍କ ଭାବନା ହଠାତ୍‌ ଛିଣ୍ତିଗଲା, ରାଘବବାବୁଙ୍କ ଟିପ୍ଣୀରେ - ସେ ଅଭୟାଙ୍କୁ 
ଉତ୍ତର ଫେରେଇବାକୁ ଯାଇ କହୁଥିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି ଅଭୟା ତମେ ଏଥର ନିଜ 
ମନମୁତାବକ ଜ୍ବାଇଁ ବାଛ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ । ଭୃଗୁ ବି ତ ଫେରିଲେଣି । ତାଙ୍କର ଅଘରୀ 
ମନକୁ ବି ତ ବାନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନା......” ସାମାନ୍ୟ ହସି ଦେଲେ ରାଘବ ବାବୁ ନିଜ 
କଥା ସାରି । 

“ ଇଏ କି ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ! ” 

ହେ ଭଗବାନ ¦! ପୁଣି କ”ଣ ଶୁଣିଲେଣି ଏମିତି ! ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଭୂଗୁ ନିଜ 
ଭିତରେ । ରାଘବବାବୁ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଏକଥା କହୁନାହାନ୍ତି ତ... କେଜାଣି | 
“ନା, ନା, ଭାବନାକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ନଦେଇ ଭୃଗୁ ଶାସନ କଲେ ନିଜକୁ - ଏସବୁ 
ଛୋଟମୋଟ କଥାକୁ ସେ କାନ ଦେବେନି । ନିଜ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ସେ 
ସ୍ପିର କରି ନେଇଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ- ' ଏଥର 
ଉଠିବା” ମୋର ଡାକ୍ତର ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ମୋ” ଆସିବା ଖବର ଜଣେଇଦେବା 
ଉଚିତ୍‌ ହେବ ।” 

ରାଘବବାବୁ କହିଲେ- “ ନିଶ୍ଚୟ, ମୁଁ କଣେଇ ଦଉଛି ଶୁଭ ଖବରଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ | 
ହେଲେ ଆମେ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବା ଏବଂ ବଂଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବେ ନିଜ କ୍ଲିନିକରେ ।” କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ? ନା, ନା କଛି ଅସୁବିଧା 
ନାହିଁ ବରଂ ଉଚିତ୍‌ ହେବ - ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ! 
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ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲା । ଚାରିଟା ବେଳେ ଦୁହେଁ ମିଶି ଆଶ୍ରମ ଯିବେ । 
ଭୃଗୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ପୁଲକିତ ହେଲେ । ସେ ତ ଷ୍ଟେସନରେ ପାଦ ଦେଲାବେଳୁ 
ଅପେଷା କରିଛନ୍ତି ଏଇ ମୁହୂର୍ଗକୁ । ମନେ ମନେ କିଛିଟା ଚିନ୍ତିତ ବି ହେଲେ- ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ଛ ଅନେକଙ୍କ ତରଫରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି | ତାକୁ ସାମ୍ନା 
କରିବାକୁ ହେବ ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ତଥାପି.... ସାମ୍ନା ତ କରିବାକୁ ପଢ଼ିବ । 

କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ପରେ ଦୁହେଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ଯିବା ପାଇଁ । 
ସମୟରେ ଯାଇ ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତ ‘ଓଲଡ଼୍‌ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌ ' ଆଗରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲେ ଗାଡ଼ି 
ଗାଡ଼ି ରହିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଅଫିସ୍‌ ଭିତରୁ ଅଲେଖ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ଉଣ୍ତିବା ପାଇଁ 
ଆସିଲା କି ? 

ନା, କେହି ନୁହେଁ“ ରାଘବବାବୁ । ପ୍ରଥମେ ରାଘବ ବାବୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ | ହେଲେ 
ଏଇଟା ତ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଗାଡ଼ି ! ଅଲେଖ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଆଗେଇ ଗଲା ଆଠ ଦଶ 
ପାହୁଣ୍ଡ । ତା'ପରେ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ତାକ୍ତର ସାମନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକେଇ 
ଦେଇ । ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଚାହିଁଦେଲେ ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ । ସବୁ ଯେମିତି ସେମିତି 
ଅଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଆଖି ପହଁରିଗଲା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ । ହେଲେ ଝରକା 
ପାଖରେ ସେଇ ଚିହ୍ନାମୁହଁ ନ ଥଲା । ବର୍ଷା ପଖଳା ପଳାଶ ଅଉ କୃଷ୍ଣଚୂଢ଼ାର ଶାଖାରେ 
ତ ଫୁଲ ନ ଥୁଲା, କିନୁ ସବୂଢିମାରେ ସତେଜ ହେଇ ସତେ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଅତିଥଙ୍କ ସ୍ବାଗତ ଜଣେଇବା ପାଇଁ । 

ଭୃଗୁ ଝାଳେଇ ଯାଉଥୂଲେ ଗୋଟାଏ ଚାପା ଉତ୍ତେଜନାରେ । ଆଗେଇ ଆସୁ 
ଆସୁ ଅଲେଖ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ତାକ୍ତର ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ! ! ଅସୁଟ ସ୍ଵରରେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ କରୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇ ଭାବିଲା, କେହି ତ କାହିଁ ଜଣେଇ ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଆସିବା ଖବର ! ହଠାତ୍‌ ସେ ଭାବି ପାରିଲାନି କ'ଣ କରିବ | ଆଗ ଧାଇଁଲା ଭିତରକୁ 
ଖବରଟା ଜଣେଇବ ବୋଲି । ଅଫିସ୍‌ ଭିତରୁ ଧରଣୀ ଆସି ନମସ୍କାର ପୂର୍ବକ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ଭିତରକୁ ତାକିନେଲା । 

ମୁହୁର୍ଭେ ଲାଗିଲାନି ଖବରଟା ଭିତର ମହଲରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ । ହେମ ଶୁଣୁ 
ଶୁଣୁ ହାତର କାମ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁ ଆସିଲା କେଶବା ପାଖକୁ । କେଶବା କହିଲା, ମୋତେ 
ଟିକିଏ ନେଇ ଚାଲ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ । କେତେ କାଳ ହେଲା ଯମିତି ଦେଖିନି ତାଙ୍କୁ । 
ଓହୋ..... କେଢ଼େ ଭଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା ମନଟା ! 


ଠିକ୍‌ 
କୁ | 
, କିଏ 
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ଜଣେ ଜଣେ ହେଇ ଏକାଠି ଡ୍ୁଇଂରୂମ୍‌ରେ ଜମିଗଲେ ସମସ୍ତେ ତାକ୍ତର ବାବ୍ୂଙ୍କୁ 
ସ୍ଵାଗତ କରିବେ ବୋଲି । ରାଜୁବାବୁୃ, ଶିବ ସାନ୍ତରା ତାକି ଆଣିଲେ ସାଥବବଂଧୂଙ୍କ । 
ସୁଲତା କୌତୂହଳବଶତଃ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ତରବର ହେଇ ରୋଷେଇଘରେ ପଶି ଦି”କପ୍‌ 
କଫି କରି ଟ୍ରେ'ରେ ନେଇଁ ଆସିଲା ଅତିଥୁଙ୍କ ପାଇଁ । 

କୂଶଳ ଜିଜ୍ଞାସା କରି ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସା ଏକା ପ୍ରକାର ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼ିଲେ । 
“ ଏତେଦିନ ଧରି ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଯାଇଥିଲେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ | ହତାଶ ଲାଗୁଥିଲା । ପ୍ରିୟ ଜନଙ୍କୁ 
ହଜେଇଦେବାର ଦୁଃଖ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଯା'ହେଉ ଆମ ସ୍ବେହ ହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଟାଣି 
ଆଣିଲା ଆମ ପାଖକୁ । ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ¦ ଶେଷ ପାହାଚରେ ଆମେ ଠିଆ ହେଇଛୁ ତ, 
ଆପଣାର ମଣିଷଙ୍କୁ ପାଖରେ ନ ଦେଖିଲେ ଅସହାୟ ଲାଗେ ।” 

ଅନେକଙ୍କ ଆଖି ଭାବାବେଗରେ ଜକେଇ ଆସିଥୁଲା । ପରିଡ଼ାଏ ସରମାଙ୍କ 
କଥା ମନେ ପକେଇଥୁଲେ । ରାଘବବାବୁ କହିଲେ, ଆମେ ଯିବୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଭୃଗୁ 
ସାମନ୍ତ ନିଜର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ସତକଥା, ଆପଣମାନଙ୍କ ସ୍ବେହ 
ମୋ ପାଇଁ ଆଶାର୍ବାଦ ସ୍ଵରୂପ । 

ସରମାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ କେଶବା ଓ ହେମଲତା ସହିତ ଦେଖା କରି 
ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ । 

ଭୂଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ନିଢ ଘରେ ଦେଖି କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହେଇଗଲେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ । 
କୃତଜ୍ଞତାର ଭେଟି ଦେଇ କେଶବା କହିଲା, ଆମ ଭଳି ଅସହାୟକଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣମାନେ 
ହିଁ ତ ଭରସା ତାକ୍ତରବାବୁ । ଆପଣଙ୍କ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥିଲୁ ଆମେ । ଫେରି ଆସିଲେ 
ଆପଣ । ସିଏ ଆମର ଭାଗ୍ୟ । ସରମୀାଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥୂଲା । ଖୁବ୍‌ 
ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ।” ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପତୁଥଲା କେମିତି ସମ୍ଭାଳିବ କଥାରୁ 
କଥା ବଢୁଥଲା.... ହେମଲତା କଫି କରି ଆଣିଲା.... । କଫି ଖାଉ ଖାଉ କେଶବାର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଖବର ସହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖବର ଆଲୋଚନା ଭିତରକୁ ବି ଆସିଲା । କିଛି ସମୟ 
କଟେଇଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ କେଶବା ସହିତ । 

ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଯାର ଖଟରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉ ହେଉ କେମିତି କେଜାଣି ଆଖି 
ଲାଗିଯାଇଥୂଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀର । ଶୋଉ ଶୋଉ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲା ନିଦରେ । ହଠାତ୍‌ ନିଦଟା 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ବାହାରର ଛୋଟମୋଟିଆ କୋଳାହଳରେ କିଏ ସବୁ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲେ ! 
କୂହାକୁହି ହେଉଥ୍‌ଲେ | କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିଲା ବୋଧେ । ଅଧାନିଦ 
ଅଧା ଚିଆଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଶବ୍ଦମାନ କିଛି କିଛି କାନରେ ବାଜୁଥଲା । ତାକୁ ଲାଗୁଥଲା ସ୍ଵପ୍ନ 
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ଦେଖିଲା ଭଳି । ଅଲେଖର ପାଟି ଶୁଭୁଥିଲା । ତାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ନାଁ ସେ ଭଚ୍ଚାରିତ କରୁଥିଲା 
ବାରଂବାର ତା” କଥା ଭିତରେ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ! ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପୂରାପୂରି । 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗ ସେ ଉଠିବସି ମୁହୂରେ ଭାବିଲା ଓ ଶବ୍ଦକୁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଅନୁସରଣ କଲା 
କିଏ, କ'ଣ, କାହିଁକି କହୁଛି - କୋଉ ତାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ କଥା | ଅଲେଖ କହୁୂଥୁଲା 
କାହାକୁ “ ରାଘବବାବୁ ଓ ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତ ହେମ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । କଥା 
ହେଇସାରି ସେ ସରର୍ମୀଙ୍କ ପାଖକୂ ଯିବେ । ” 

ଚକିତ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ହେ ଭଗବାନ ! ସେ ତା'ହେଲେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିନି । କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, ସେ କିମିତି ଵାଣିନି, ଡକ୍ଟର ସାମନ୍ତଙ୍କ ଆସିବା କଥା | ତାକୁ ତ 
କିଏ କାହିଁ କହିନି । ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଅଧାର ହେଇ ଉଠିଲା ବି | ହଠାତ୍‌ ତା' ଚେତନାର 
ଚୂତ ତାଳରେ “ କୂହୁ' ଡାକି ଉଡ଼ିଗଲା କୋଇଲିଟିଏ । ଭଚ୍ଚକିତ ହେଲା ରାଇ ବିନୋଦିନୀ 
- ଭାବିଲା “ ବସନ୍ତ” ପଶି ଆସିଛି ବାଟଭୁଲି । ମାଖି ହେଇଗଲା ଆଖିରେ ଆଖିଏ 
ସ୍ବପ୍ନ । ତାର ନିଭୃତ ମନ ଅରଣ୍ୟରେ କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ାର ମହୋତ୍ସବ ଲାଗିଲା । ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା 
ମନ” ହସ ଉକୁଟିଲା ଓଠ ଫାଙ୍କରେ | ଦେଖା କରିବ ବୋଲି ଦୌଡ଼ି ଯାଉଥଲା, ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା, ବାପାବୋଭଙ୍କ ସହିତ ସେ କଥା ହେଉଛନି - ସମ୍ଭମତା ବାଟ ଓଗାଳିଲା, 
କେମିତି ଯିବ । ବୋଉ କଣ ଭାବିବ । ତା” ଆଖିରେ ତ କିଛି ଲୁଚିବନି । ଲାଜ 
ମାଡ଼ିଲା, ନା, ଯିବନି । ଦୂଆର ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ଅଟକିଗଲା ପାଦ । ଯିବନି ସେ.... 
କାହିଁକି ବି ଯିବ ଯେ ? ସେ କିଏ କି ? ଆପଣାର ମନେ କରିଥୁଲେ, ନିଜେ 
ଜଣେଇନଥାନ୍ତେ ତାକୁ, ଫୋନ୍‌ଟିଏ ତ କରିପାରିଥାନ୍ତେ | ଅଭିମାନ ମାଡ଼ି ବସିଲା - 
ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ଭାରି ମନ । ତାକୂ ନ ଖୋଢିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଯିବନି । ତା'ର ଆତୃସମ୍ମାନ 
ନାହିଁ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବସିପଡ଼ିଲା ଖଟ ଉପରେ ଗୂମାନୀ ହେଇ । 

କଥାବାର୍ଭା ସାରି ରାଘବବାବୂ ଉଠିଲେ | “ ...ଏଥର ଆମେ ସରମମାଁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ଉଠୁଛୁ କେଶବା । ଆଉ କାହାର ବି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ । 
ଏଣିକି ଆମେ ଆଉ ଛାଡ଼ିବାନି ତକ୍ଟର ସାମନ୍ତଙ୍କ... କଥା ରହିଲା...” ! 

ମିଠାହସର ମୁଠାଏ ଭେଟି ଦେଇ ତକ୍ଟର ସାମନ୍ତ ଆଗେଇ ଗଲେ ସରର୍ମାଙ୍କ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ । 

କ”ଣ ଭାବିଲେ କେଢାଣି, ଠିଆ ହେଇଗଲେ ଭୂଗୁ, ସରରମାୀଙ୍କ ରୁମ୍‌ ସାମନାରେ 
ରାଘବବାବୁଙ୍କୁ ସଂକେତ କଲେ “ ଆପଣ ଭିତରକୁ ଯା”ନୁ ପ୍ରଥମେ | ମୁଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
କ”ଣ ଦେଖିବାକୂ ଚାହେଁ । 
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ପରଦା ଆଡ଼େଇଲେ ରାଘବବାବୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇନଥଲା ¦ ତେବେ ଆକାଶରେ 
ମେଘ ଥୁଲା ! ତେଣୁ ଘର ଭିତରଟା ମନିଛିଆ ଦିଶୁଥୁଲା | ସରମା ପଦଚାରଣା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇ । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ | କୂଆଡ଼କୂ ଚାହୁଁ ନ ଥଲେ । 

କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଦୁହେଁ । ଭୂଗୁଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସରର୍ମୀଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ମିରତା ନାହିଁ । ଏବେବି ସେ ସେଇ ଭ୍ରାନି ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । ଅଥଚ ସେ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ମାନସିକ ସ୍ମିତି ଭଲ ହେଇ ଆସୁଥୁଲା । ବୁଝିପାରିଲେ - ସେ, ସରମୀାଁ 
ପୂଣି ଆଘାତ ପାଇଛନ୍ତି । ଉଷଧ ବି ତା' ପାଇଁ ଦିଆଯାଇନି.... ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ 
ଏଥୁପାଇଁ ସେ ନିଜେ ହିଁ ଦାୟୀ । 

ନିଜ ଭାବପ୍ରବଣତାର ଶିକାର ହେଇ ଦାୟିତ୍ଵର ଖିଲାପ କରିଛନ୍ତି | ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି 
ସେ ଜଣେ ଚିକିତ୍ସକ । ଏ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ଅପରାଧବୋଧରେ ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଇ ଉଠିଲା । ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଭୃଗୁ ରାଘବବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, ““ ଏଥର ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଆପଣ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତୁ ।” 

ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ ରାଘବ ବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ... ଡାକିଲେ... ‘ସରମାଁ...” 

ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହେଇଗଲେ ସରମାଁ ତାକ ଶୁଣି | କିଏ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? 

“ନା, ମୁଁ “ରାଘବ” ସରମାଁ । କେମିତି ଅଛ ତମେ ? କହୁ କହୁ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପି 
ଆଲୁଅ ଜାଳିଲେ । ବିଞ୍ଚି ହେଇଗଲା ଆଲୁଅ । 

ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ନେଇ ବିସୁୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ସରମୀ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ । 

“ କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖିଲ.... ଭୃଗୁଙ୍କୁ ସାମ୍ନାକୁ ଆଣି ପଚାରିଲେ “ ଚିହ୍ିପାରୁଛ, 
କିଏ ଏର ଭଦ୍ରଲୋକ ?” 

ପାଦେ ପାଦେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ସରମମାଁ, ଦୂହିଁଙ୍କର ଏକଦମ୍‌ ପାଖକୁ । ଏକାଗ୍ର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ମୁହୁରେ । ମନକୁ ମନ କଣ ସବୁ ବିଡ଼ୁବିତ଼ୁ ହେଉଥାନି - ହୁଏତ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ କହିଲେ ଚିହ୍ନିଛି - “ରାଘବ” । ଆଉ ଏଇ 
ଜଣକ... ଦୃଷ୍ତି ସ୍ପିର ରହିଲା ଭୃଗୁଙ୍କ ଉପରେ... ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ 
ଭୃଗୁ ମୀଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁବାକୁ ଏବଂ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସରର୍ମୀ । ଇଏ ତ ମୋ ପୁଅ 
ଭାର୍ଟବ...ଭୃଗୁ... ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କୋଳେଇ ଧରି ପଚାରି ଚାଲିଲେ - “ ଏତେଦିନ 
ଧରି କୁଆଡ଼େ ଥଲ୍ଧୁ ବାବା... ମୁଁ ଚାହିଁଛି ତୋ” ଆସିବା ବାଟକୁ.... ଶୋଇନି ଏଯାଏ... 
ଚାହିଁଛି... ଅଣ୍ଡାଳି ପକେଇଲେ ଥରକୁ ଥର ଭୂଗୁଙ୍କ ଦେହ ମୁହଁକୁ । କିରେ ମୁହଁ କାହିଁକି 
ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି, ଖିଆପିଆ କରୁନଥଲୁ ନା, କାମ ବେଶୀ ପଡ଼ିଲା ? ଏବେ ଖାଇନୁ ? ? 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଭୂଗୁଙ୍କ ପାଇଁ । ” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସକାଳର କଥା ||| ୧୬୧ 


ଆଖି ଜକେଇ ଆସିଥୁଲା ଭୂଗୁଙ୍କର । ସ୍ବେହପ୍ରବଣ ମାତୃତ୍ଵ ଆଗରେ ତାଙ୍କ ମଥା 
ନଇଁ ଆସିଥୁଲା । ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେହେଲା । କହିଲେ, ମୋତେ କ୍ଷମା କର ମାଁ, 
ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଯାଇଛି । 

ମା'ପୁଅଙ୍କର ଏଇ ମହାମିଳନକୁ ପ୍ରାଣଭରି ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ ରାଘବବାବୁ । 
ହଠାତ୍‌ ନିଦରୁ ଉଠିଲା ଭଳି ବିଳିବିଳେଇଲେ ସରର୍ମା । ଲକ୍ଷ୍ମା... ଲକ୍ଷ୍ମୀ... କିଛି ଖାଇବାକୁ 
ଆଣିବୁ । ପୁଅଟା ମୋର ଏଯାଏ ଭୋକିଲା ଅଛି । କୂଆଡ଼େ ଗଲା ଝିଅଟା ଏପାଖ 
ସେପାଖ ଚାହିଁ ଖୋଜିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ । 

ହଠାତ୍‌ ରାଘବବାବୂଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲ୍ଲା ସତେତ, ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହିତ 
ଦେଖା ହେଇନି । ସେ କ'ଣ ନାହିଁ, ଯାଇଛି କୁଆଡ଼େ ? ଥରେ ଦେଖି ଆସେ... ଭାବି, 
ଭୂଗୁଙ୍କୁ କହିଲେ- “ମୁଁ ଟିକିଏ ଆସୁଛି ସାଂଗେ ସାଂଗେ.... !” 

ରାଘବବାବୁ ଯିବା ପରେ ସରମମାଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଅନେକ ଆଡ଼ୁ ଅନେକ 
କଥା ଗପିଲେ ଭୃଗୁ । ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ସରର୍ମୀଙ୍କର, ମାତୃତ୍ଵର ଭୋକିଲାପଣ ଢୋକ 
ଢୋକ କରି ପିଇ ଯାଉଥଲା, ଭୂଗୁଙ୍କ ସ୍ଵେହାଙ୍କିତ ନିଛଳ କଥାକୁ । ହଠାତ୍‌ କଥାରେ 
ବାଧା ଦେଇ ଅଲେଖ ପଶି ଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ କହିଲା, ରାଘବ ସାର୍‌ ଟିକିଏ ଅଫିସ୍‌୍କୂ 
ଯାଇଛନ୍ତି । କାମ ସାରିଦେଇ ଆସିବେ, ମୁଁ ଦେଇଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ଆସିଛି ସେ 
ଆସୁଛନ୍ତି | ଅଲେଖ ଚାଲିଗଲା । 

ଚମକ ଲାଗିଲା ଭୃଗୁଙ୍କ ମନରେ ! ଏ ଯାଏ ତ ସେ ତାକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 
ନିଶ୍ଚୟ ଅଭିମାନ କରିଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ଉପରେ... ! ସେ କ'ଣ ଶୁଣିନି ତାଙ୍କର ଆସିବା 
ଖବର ଏଯାଏଁ । 

ଭାବନା ଛିଶ୍ତିଗଲା । ଦଲକାଏ ପବନ ଚିହ୍ନା ବାସ୍ଵାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଁ ବହି 
ଆସିଲା । ଭୃଗୁ ଦୂଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଆଘ୍ରାଣ କରୁ କରୁ.... ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଭାତର ଶାନ୍ତ 
କିରଣ ଭଳି କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରଦା ଆଡ଼େଇ । 

ଅପଲକ ଦୃଙ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥିଲେ ଭୃଗୁ ସେଇ ଶାନ୍ତ ସ୍ିଗ୍ଧ ଆଲୋକର ରମଣୀୟ 
ପ୍ରଭାତକୂ । ଭାବି ପାରିଲେନି କେମିତି ସ୍ଵାଗତ କରିବେ ସେଇ ପ୍ରାତିର ପ୍ରତିମାକୁ । ମନ 
ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା ଅଥଚ ଓଠରେ ଭାଷା ସ୍ତୁରୁନଥୂଲା ! କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ବିଭୋର 
ହେଇ.... । 

ଏଥର ପ୍ରତିମା ପାଦ ବଢ଼େଇଲା ଆଗକୁ । ପାଖକୁ ଆସି ସାମ୍‌ନାରେ ଠିଆ 
ହେଲା ସଂକଛ୍ପର କଳସ ଭଳି ଏବଂ ନଇଁପଡ଼ି ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା ଦୃଗୁଙ୍କୁ । 
ଉଚ୍ଚକିତ ହେଲା ଆକାଶ । ସତେକି ଜହ୍ନ ଫୁଲିଆ ରାତିଟେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ତାଙ୍କ ଭିତରକୁ 
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ଝିରି ଝିରି ଜ୍ୟୋସ୍ମାରେ ଜ୍ୟୋସ୍କାୟିତ କରିଦେଲା । ସେ ଭିଜି ଯାଉଥିଲେ ବ୍ୟୋସ୍ଥାରେ 
ଏବଂ କଦମ୍ବ ରୋମାଂଚିତ ହେଉଥଲା କ୍ରମଶଃ । ଦୁହେଁ ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ନିରବରେ - 
ସେଠି ଶବ୍ଦ ନ ଥୁଲା କି ଭାଷା ନ ଅଲା । ଅଖି କଥା କହୁଥିଲା । ସମୟ ସ୍କିର ହେଇ 
ଯାଇଥଲା । ନୀରବତାର ମାନେ ତ ନାରବତା ହିଁ ବୂଝେ । ଏକ ବିହୃଳିତ ମୁହୂରଁ । 
ମହାମିଳନର ରଂଗଭୂମି ସତେ କି ! ସଂପର୍କର ଉର୍ବ୍ବରେ ଆଉ ଏକ ସଂପର୍କ ଯୋଉଠି 
ସାମାଜିକ ବଂଧନ, ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀ ତାର ପରିଚୟ ବୋଲି କିଛି ନଥାଏ - ସୃଷ୍ଟିର ଆଦି 
ନାରୀ, ଆଦି ପୁରୁଷ ସତେ ଯେମିତି ଆଦି ନିୟମରେ ବନ୍ଧା | ମାନ ଅଭିମାନର ସଂଘାତ 
ନଥୁଲା । ମୋହନବଂଶୀର ଲହରିତ ରାଗର ଆରୋହ ଅବରୋହଣର ସଂଚାରୀ ଭାବ 
ଉଲ୍ଲସିତ କରୁଥଲା ଦୂଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ହୃଦୟକୁ ଏବଂ ମୁହୂରଁକ ପାଇଁ ହଜିଯାଇଥୂଲେ ଦୁହେଁ 
ଏକ ଉଚ୍ଟାଙ୍ଗ ପରିଧ୍ୂବରେ । ଅଥଚ ଦୁହେଁ ଥଲେ । ଗୋଟାଏ ଅପାର୍ଥିବ ଶିହରଣ ଥୁଲା 

କିଛି ମୁହୂର୍ର କଟିଗଲା ଏମିତି..... 

ପ୍ରଥମେ ସରମ୍ମୀ ହିଁ ନିରବତା ଭାଙ୍ଗିଲେ, “କିରେ ଦୁହେଁ ଏମିତି ଚାହିଁ ରହିଛ 
କଣ ପଥର ଭଳି ! ମୋ” ପାଖରେ ବସ | ଆଉ.....ଲକ୍ଷ୍ମୀଚ ତୁ ଏଯାଏ କୋଉଠି ଥୁଲୁ 
କି... କେତେ ଖୋଢିଲିଣି ତୋତେ... ମୋ” ପୁଅ ପରା ଆସିଛି ! ଖାଇନି ଏଯାଏ.... ତୁ 
ବି ତା ପାଇଁ କିଛି ଆଣିନୁ.... କହିଲି ପରା ଆଣିବାକୁ । 

ସଚେତନ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ... ଭାବନା ଜଗତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । ସଂକୂଚିତ 
ହୋଇ କହିଲା, “ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଯାଉଛି ସରମୀ, ନେଇ ଆସିବି” । ଉଠି ଯାଉଥିଲା.... 
ହଠାତ୍‌ ହାତଧରି ଅଟକେଇ ଦେଲେ ଭୂଗୁ । “ନା ଥାଉ, ମୋର ଭୋକ ନାହିଁ । ବରଂ 
ତମେ ବସ ଲକ୍ଷ୍ମୀ..... ମୋର ଯେ ଅନେକ କଥା କହିବାର ଅଛି ତମକୁ...” 

ଠିଆ ହେଇଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ... ଭୃଗୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ପ୍ରଶ୍ଥିଳ ଆଖରେ । “କିଛି 
କହିବେ ମୋତେ ? ?” 

କଥା ପୂରିଲାନି, ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିଲା । ପରଦା ଆଡ଼େଇ ପଶି ଆସୁ 
ଆସୁ କହିଲେ.... “ଆମେ ପରା କିକିନିକକୁ ଯିବା... ତୁମ ବଂଧୁମାନେ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି - ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ ତାକ୍ତର ଅଭିକିତ୍‌ ।” 

ଅଗତ୍ୟା ଉଠୁ ଉଠୁ ଭୃଗୁ ସରର୍ମୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ- “ ମୋତେ ଯିବାକୁ 
ହେବ ମା”, ବଂଧୁମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ ।! ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି କାଲି.... କଥା ହେବା !” 

ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଗେଇ ଗଲା ରାସ୍ତା ଯାଏ କହିବା କଥା 
ଯାହା, କହିପାରିଲେନି । ଅଧା ରହିଲା ସାକ୍ଷାତ୍‌ । ମନ ପୂରିଲାନି । ସମୟର ବିଚିତ୍ର 
ଖେଳ । ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ହୁଏ । ବଂଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରି ଘରକୁ 
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ଫେରୁ ଫେରୁ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ହେଇଯାଇଥୁୂଲା | ବିଛଣାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଲେ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବେ.... ପୁଣି ମନକୁ ଆସିଲା ଯଦି ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଥବ, ଖରାପ ବି 
ଭାବିପାରେ..... ପୁଣି ଭାବିଲେ, ନା, ସେ ଫୋନ୍‌ ହିଁ କରିବେ କାରଣ ସମୟ କେବେ 
ନିଜେ ଆସି ଧରା ଦେବନି । ଏମିତି ସବୁବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ବାହାନା କରି ବାଟ 
ଓଗାଳିବ - ମନର କଥା ମନରେ ରହିଯିବ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁ ଖୋଡୂ । ଖୋଢଜିଲେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଫୋନ୍‌ରେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିନ୍ତୁ ଶୋଇ ନ ଥଲା । ମନରେ ସାମାନ୍ଯ ଟିକେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । 
ତେବେ ସରମୀଙ୍କୁ ଣଷଷଧ ଦେଇ ନିଜ ରୂମ୍‌କୁ ଆସି କିଛି ସମୟ ବସିଗଲା ଟେବୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ । ପଢ଼ାରେ ମନ ନ ଥିଲା କି ନିଦ ଆଖିରେ ନ ଥିଲା । ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି 
ଭାବନାର ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର ସାକ୍ଷାତ୍ର ମୁହୂର୍ଭକୁ ମନେ ପକେଇବାକୁ 
ଯାଉଛି.... ଫୋନ୍‌ ରିଂ ହେଲା | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ନିଃଶ୍ବାସ ରୋକି ହେଇଗଲା ଫୋନ୍‌ ଧରୁଧରୁ । ଭୃଗୁଙ୍କର ଥୁଲା 
ଫୋନ୍‌୍ଟା । ସେ ପାଖରୁ ସେ ପଚାରୁଥିଲେ ଶୋଇପଡ଼ିନ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ମୁଁ ତୂମକୁ ତିଷ୍ଟର୍ବ 
କରୁନି ତ ? 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ.... ଭୃଗୁଙ୍କର ଫୋନ୍‌... ସେମିତି ମିଠାକଥା ନିବେଦନ 
କଲା ଭଳି ଅନୁରୋଧ ଠାଣିରେ, ସେଥୁରେ କିଛି ଅଧବକାରପଣ ନାହିଁ, ଏକଦମ୍‌ ସହବ, 
ଶାନ୍ତ ବିଚିତ୍ର ମଣିଷ ସତେ, ରାଗି ହୁଏନି, ଅଭିମାନ ବି କରିହୁଏନି, ହଠାତ୍‌ ଉତର ସେ 
ଦେଇ ନ ପାରି ମୁହୂରେ ସ୍ପିର ହେଇଗଲା । 

“ ମୋ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରିଛ ଲକ୍ଷ୍ମାଃ ମୋତେ ମା କରିପାରିବନି ? ” 

ବରଫର ପାହାଡ଼ ତରଳିଗଲା, “ନା ନା, ସେମିତି କୁହନୁନି । କିଛି ଭାବିନି ମୁଁ 
କିଛି ବି ମନେ କିରିନି । ମଣିଷ ତ ପରିସ୍ଥିତିର ଦାସ । ଏକଥା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି ମୋ’ 
ଛୋଟ ଜୀବନରେ ।” 

“ସତ କହୁଛ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।” 

“ ମୋ' ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ମୁଁ ତ କହିଛି, ରାସ୍ତାକତ୍ରର ଦୂବଘାସ ମୁଁ 
ମାଟିରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଯେତେ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାକୁ ସାମ୍ନା କରିବାର ଶକ୍ତ ଅଛି ମୋ 
ପାଖରେ । ” 

ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁହେଁ କଥା ହେଇଥୂଲେ । ମନ ଖୋଲା କଥାବାର୍ରା । 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିକ ଭିତରେ ଚାପି ରଖିଥ୍‌ବା ଅକୂହା କଥାକୁ ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲେ ଭୂଗୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପାଖରେ । ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି ଭୂମିକାର ଆବଶ୍ୟକ ହେଇନଥୂଲା । ସେ ଯେ ଗୋଟାଏ 
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ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣାର ଶିକାର ହେଇ ଅଭିମାନରେ ଘର ଛାଡ଼ିଥିଲେ - ଜଢାବନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ତୁଛ ମନେ ହେଇଥଲା । ହେଲେ ଏହି ତିନି ଚାରିମାସର ଆଶ୍ରମ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ 
କିଛି ଶିଖେଇଛି । ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦେଶ୍ୟକୂ ସେ ବୂଝିପାରିଛନ୍ି । ଅବଶ୍ଯ ନିକ 
ବିଚାରକୁ ସ୍ପିର ରଖିଥିଲେ ହୁଏତ ପରିସ୍ପିତି ଏଭଳି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହେଇନଥାନ୍ତା | 
“ ଏବେ ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି, ମୁଁ କିମିତି ନିଜ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ହରେଇଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ସେତେବେଳେ ଓ କାହିଁକି ? ” 

“ ପରିସ୍ଥିତି କେବେ, କାହିଁକି ଓ କେମିତି ଉପୁଜେ ଆମେ ବଵାଣୁନା । କିନ୍ତୁ ଉପୁଜେ 
ଏବଂ ମଣିଷ ତାକୁ ସହେ, ଅଗତ୍ୟା | ଏଇ ଯୁଦ୍ଧ ତ ଅହରହ ଚାଲିଛି ମଣିଷ ଜୀବନରେ । 
ପରିସ୍ପିତିରୁ ତ ମଣିଷ ଶିଖେ । ତା” ଭିତରୁ ନିଜକୁ ନ ବର୍ରୈଇଲେ ଜୀବନ ଆଗୁସାର 
ହୁଏନି, ଆପଣ ହିଁ ଶିଖେଇଛନି ଏ କଥା ମୋତେ | ମୁଁ ତାକୁ ହିଁ ସମୟ ବୋଲି କୂହେ - 
ଏବଂ ସେଇ “ସମୟ 'କୂ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରେ” କିଏ କିଏ, ତାକୁ 
କୀବନସଂଗ୍ରାମଂ ବୋଲି କହନ୍ତି ତ କେହି କେହି ତାକୁ “ମହାକାଳ” ର ନାଁ ଦିଅନ୍ତି 
ତେବେ ପରିସ୍ପିତି ପାଖରେ ମଣିଷ ହାତ ଟେକିଦିଏ ଅସହାୟ ଭାବେ ଏ କଥା ସତ । 

ଭୂଗୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହିତ କଥା କହିଲା ବେଳେ କେବଳ ଆହ୍ଲାଦିତ ହେଉ ନଥୁଲେ - 
ନିଜ ବିଶ୍ଵାସର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଇଟା ଥୋଇ ମଜବୁତ୍‌ କରୁଥିଲେ । ନିଜକୁ ଭାଗ୍ଯବାନ୍‌ 
ମନେ କରୁଥିଲେ ଯେ, ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ସ୍ଵାଭିମାନୀ, ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଝିଅକୁ ଜୀବନସାଥୁ 
ଭାବେ ପାଇଛନ୍ତି | ସେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଛି । 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇପାରିଲେ । ଖୁବ୍‌ 
ହାଲୁକା ଲାଗିଥୁଲା | ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଙ୍କ ହେଇଯାଉଥୁଲା ମନର ପୃଷ୍ଠାରେ | 
ଏଇ ମଣିଷର ମନ ବି କେମିତି ଅଭୁତ | ହତାଶାର ଛୁଆଁ ଲାଗିଲେ ଜୀବନଟା ମିଛ 
ମନେ ହୁଏ ଆଉ ଆଶାର କାଉଁରୀ ଛୁଆଁରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଲନ୍ି ଲନ୍ତି ଯାଏ ଆଗାମୀ ପାଇଁ । ମନ 
ତାକ୍ତର ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ କେବେ ପଢ଼ାବହିରେ ପଢ଼ିଥିଲେ ସିନା, ଆଜି ନିଜ ଜୀବନରେ 
ତାକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ କରି ଚକିତ ହେଇଯାଇଥଲେ । 

ସମୟ ଆଗେଇଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ¦ ସବୁ ସହଜ, ଗତାନୂଗତିକ 
ମନେ ହେଲା ସମୟର କାଉଁରା ଛୁଆଁରେ । ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ହେଇଯାଇଥୁଲା । 

ସବୁଦିନ ଭଳି ଜଳଖିଆ ବାଢ଼ି ବିଜୁ କହିଲା, “ ଏଥର ଆମେ ସରମୀଙ୍କୁ ଘରକୁ 
ନେଇ ଆସିଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ଭାଇ । ଅନେକ ଥର ସେ କହିଲେଣି, ଏଠି ମୋତେ 
ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି । କେବେ ମୋତେ ଭୂଗୁ ଘରକୁ ନେବ ? ତା” ଛଡ଼ା ଦେଇଙ୍କର 
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ପରୀକ୍ଷା ପାଖେଇ ଆସୁଛି । ସେ ତ ପୁଣି ଯିବେ... ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲା, ମୋତେ 
ବି ଏଠି ଏକା ଭଲ ଲାଗୁନି । ତମେ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ଘର ନିଛାଟିଆ - ଫେରିଲେ 
ବହି ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜବ...ଘର ଘର ଭଳି ଲାଗୁନି । ” 

ଭୂଗୁ ହସିଲେ.... ମୁଁ ତ ମନା କରୁନି, ହେଲେ ତୁ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଠିକରେ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବୁ ତ ? 

କାହିଁକି ନ ପାରିବି, ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା... କହିବ କି ନ କହିବ ଭାବି 
ମୁହୂରେ ଅଟକି ଗଲା । 

“କ'ଣ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା... କହୁନୁ” ? 

“ କଥା କ'ଣ କି, ମୁଁ କ'ଣ ସବୂଦିନ ଏମିତି ଏକା ସମ୍ଭାଳୁଥୁବି - ଘରକୁ ଏଥର 
ଭାଉଜଟିଏ ଆଣିବନି... ସାହସ କରି କହିପକେଇ ଵିଭ କାମୁଡ଼ିଲା ବିଜୁ ।” 

“ ଭାଉଜ କ'ଣ ବଜାରରେ ମିଳେ ଯେ, କିଣିଆଣିବି ତୋ ପାଇଁ ? ” 

“ ନା, ବଜାରରୁ କାହିଁକି ଠିକ୍‌ ଜାଗାରୁ ଆଣିବ, ତମେ ଖାଲି ହଁ କୁହ । ମୁଁ 
ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।” 

“ତୁ ଯଦି ସମ୍ଭାଳି ପାରିବୁ ତ ମାଁଙ୍କୁ ନେଇ ଆସ, ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗିବ ।” 
ମନେ ମନେ ହସିଲେ ଭୃଗୁ, ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲେ । “ଏ ଯାଏ ମୋର ଘର କାହିଁରେ 
ବିଜୁ ?” 


ଆହୂରି ଚାରିଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା | ମନକୁ ମନ ବିଜୁ ଘରକୁ ସରମ୍ମୀଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ 
ସଜାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ ଭୁଗୁଙ୍କୁ କହିଲା ଭାଇ କାଲି 
ଗଣେଶ ପୂଜା, ଭାବୁଛି, ଏ ବର୍ଷ ଗଣେଶ ପୂଚା କରିବା ଘରେ - ଆଉ ଏଇ ମଉକାରେ 
ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବା ।” ସମ୍ମତି ଦେଲେ ଭୃଗୁ । ମନେ ମନେ ବିଜୁ ଭାବିଲା, ଏଇ 
ଶ୍ରୀଗଣେଶରୁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଶୁଭକାମ ।” ଦେଖିବା, ତମ ଅଘରୀ ଜୀବନକୁ ମୁଁ ଯଦି 
ନବାଛ୍ଧିଛି... । 

ପୂଜାଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁଲତା ମାଉସୀ ଓ ଅଲେଖ ସହିତ ସରର୍ମାଙ୍କୁ 
ତାକ୍ତର ସାମନ୍ତଙ୍କ ବସାଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲା । ସରମୀଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ହେମ 
କହିଲା, “ ମାଉସୀ ଏଥର ତମର ଆଉ ଦୂଃଖ ନାହିଁ, ପୁଅ ପାଖକୁ ଯାଉଛ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ଭୁଲିଯିବନି” । 

ସରମମାଁଙ୍କ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା | ନିଜ ଘରକୂ ଯାଉଛତି ବୋଲି । ପୂଚା 
ଅବସରରେ ବିଜୁ ରାଘବବାବୃଙ୍କୁ ବି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୁଲା । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟେ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
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୧୬୬ 1 ସକାଳର କଥା 


ପୂଜାରେ ଯୋଗଦେବାକୁ । ଖୁସିରେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋର ଉଠିଥୁଲା ଭୂଗୁଙ୍କ ବସାଘର । 
ସୁଲତା ଆଉ ବିଜୁ ମିଶି ରୋଷେଇ କଲେ, ଭୋଗ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 

ଭୃଗୁଙ୍କ ପାଇଁ ଏସବୁ ନୂଆ ଅନୁଭବ ଥଲା | ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚଳପ୍ରଚଳ 
କରୁଥଲା, ପୂଜାକାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା - ସେ କଳ୍ପନା କରି ପାରୁନଥୂଲେ । 
କେମିତି ଆଚମ୍ବିତ ଲାଗୁଥଲା ତାଙ୍କୁ । ପୁଲକିତ ହେଉଥୂଲେ ସେ । ଖିଆପିଆ ସରିଲା । 
ବିଘ୍ଵରାଜଙ୍କ ପୂଜା ଆରାଧନା ଉଲ୍ଲାସର ସହିତ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ଧୂପ ଦୀପ ଚନ୍ଦନର 
ମହକରେ ବସାଘର ମହକି ଉଠିଲା - ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗହଳି ଲାଗିଥୂଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ସାରି ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ସରମମାଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ହାତକୁ ଧରି ପକେଇ କହିଲେ, “ମାଁ ତୁ ରହିଗଲେ ଏଠି ହୁଅନ୍ତାନି ? ମୋତେ ଭାରି 
ଏକା ଲାଗିବ !” 

ଅଭୟା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥୁଲେ, ହସି ହସି କହିଲେ, “ ମାଉସୀ ଆଜି ତ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିପାରିବନି । ତମେ ତାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର, ପଢ଼ାସରିଲେ ସେ ଆସି ରହିବ । 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାକୁ ନେଇଁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି ଆଶ୍ରମରେ ।” ସରର୍ମୀ ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି 
ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁଲେ ! କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ କରିବେ ¦ ! 

ଭୃଗୁଙ୍କ କାନକୁ କଥାଟା ବାଢିଥଲା, ସେ ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ଆଗକୁ ଟିକିଏ 
ମାଡ଼ିଗଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁରେ ମୁଠାଏ ଫଗୁ ଯେମିତି କିଏ ବୋଳିଦେଲା । ତଥାପି ସେ 
ଖୁବ୍‌ ସଂଯତ ଏବଂ ନିର୍ବିକାର ଥଲା ଭଳି କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣେଇଲା । 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇଁ ଭୃଗୁ ଗାଡ଼ିରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଗଲେ । କ୍ରମଶଃ ସ୍ଵପ୍ନ ତେଵିଲା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ଭୃଗୁଙ୍କ ମନରେ । 

ଆଶାତରୁରେ ଫଗୁଣର ଛୁଆଁ ଲାଗିଲା । ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା ତରୁର ତନୂମନ । 
ତା” ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାରେ ସବୁଜ ସ୍ବପ୍ନମାନେ ଆତୃପ୍ରକାଶ କଲେ । କିଛିଦିନ ଗଲା.... 
ଦିନେ ବିଜୁ କିଛି ଗୋଟାଏ କାମର ବାହାନା ନେଇଁ ରାଘବ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରକୂ ଗଲା 
ଏକାନ୍ତରେ କିଛି କହିବ ବୋଲି । କହିବ, ଏଣିକି ଭୃଗୁଭାଇଙ୍କୁ ସଂସାରୀ କରିବାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସେ କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ ସଂସାର ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ନ ରଖିଲେ, କିଏ ଜାଣେ 
କେତେବେଳେ ପୂଣି ମନକୁ କୋଉ ଚିନ୍ତା ତଜୁକିବ, ପୁଣି ଦିନେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ 
ହିମାଳୟ ବୁଲିବାକୁ । ମୁଁ କ”ଣ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଘର ସମ୍ଭାନୁଥିବି ? 

ହସି ପକେଇଲେ ରାଘବବାବୁ “ ତୋର ଆଚି କ'ଣ ହେଇଛି କିରେ ବିଜୁ, 
ଏଭଳି ଚିନ୍ତା ତ ତୋ ମନକୂ ଆସେନି, କ”ଣ ହେଇଛି, କିଛି କହିଛନ୍ି ଭୃଗୁ ?” 
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“କିଛି କହିଥୂଲେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । ସେ କିଛି ବି କହିବେନି ମୁଁ ଢାଣେ । 
ଭିତରମୁହାଁ ମଣିଷଟା ସେଇଥୁପାଇଁ ତ ଚିନ୍ତା । ମୋର ଭାରି ଭୟ ହେଉଛି । ଥରେ 
ଧୋକା ଖାଇଛି ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଆଗପଛ ଭାବିବାକୁ କିଏ ଅଛି ଯେ... ମୁଁ ଢାଣେ ସେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମାନନ୍ତି, ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି, ଆପଣ କହିଲେ ଢୋର୍‌ ଦେଲେ - ସେ କାଟିପାରିବେନି 
ଆପଣଙ୍କ କଥାକୁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ଖାସ୍‌ ଆଜି ଆସିଲି”, ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହିସାରି 
ବିଜୂ ଦମ୍‌ ନେଲା ! “ମୁଁ ତ ଏକଥା କହିପାରିବିନି ।” 

ଶୁଣିଲେ ରାଘବବାବୁ ମନ ଦେଇ ବିଜୂର କଥା । ସେ କିଛି ଅଯଥାର୍ଥ କଥା 
କହୁନି । ସତକଥା ମଣିଷଟାର ଆଉ କିଏ ବି ଅଛି ତା'ଆଗତ ଭବିଷ୍ଯତ ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ । ଘର ବାନ୍ଧିବା ବୟସ ବି ହେଲାଣି । ଗୋଟାଏ ସ୍ବେହର ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧ 
ହେଇଯାଇଛି ବୋଲି, ବିଜୁ ମନକୁ କଥାଟା ଛୁଇଁଲା ସିନା.... । ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି 
କହିଲେ “ତୁ ଠିକ୍‌ କହିଛୁ, ମୋ ମନକୁ ବି ଆସୁଛି ଏଣିକି ତାଙ୍କ ଘରମୁହାଁ କରିବାକୁ 
ହେବ । ହେଲେ ଆମ ପସନ୍ଦର ଝିଅ ମନକୁ ପାଇଲେ ତ... ହୁଏତ ତାଙ୍କର ନିଜ ଇଛା 
ବୋଲି କିଛି ଥାଇପାରେ... ତୁ କ'ଣ କିଛି ଢାଣିଛୁ ସେଭଳି କିଛି.... ? ସେ ତ ସମାଜର 
ଜଣେ ପ୍ରତିଶ୍ତିତ ବ୍ୟକ୍ତ... କହିଲାବେଳେ ରାଘବ ବାବୁଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ଚେହେରାଟା ଭାସି ଉଠିଲା ଏବଂ ମୁହୂର୍ଗକଜରେ ମନ ତାଙ୍କର ଅସୁମାରୀ ସ୍ବପ୍ନର ଢାଲ ବୁଣି 
ଦେଇଗଲା ବି.... । “ମୁଁ ତ ଛୋଟ ମଣିଷ, ମୋର ଛୋଟ ଆଖି ସାର୍‌ | ଦେଖିନି ମୁଁ 
ସେଭଳି କିଛି କଥା...” | 

ତେବେ.... । 

“ ତେବେ..... କ”ଣ କହୁନ, କ”ଣ ମନକୁ ଆସୁଛି ତୋର ?” 

ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖିଛି ଯେ.... ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହେଇ ବିଜୁ କହିଲା- “ ଆମ 
ଦେଇଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୁଁ କାହାକୁ ଆଉ ଢାଣିନି.... ବେଳେବେଳେ ଭାଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରନ୍ତି ।” ଯାହା ସାହସ ଗୋଟେଇ କହିପକେଇଲା ବିଜୁ ରାଘବବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ । 

ହଠାତ୍‌ ରାଘବବାବୁଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ଜାଲ କେବଳ ଲନ୍ଦ୍ର ଗଲାନି ତ ଟାଣ ବି ଧରିଲା 
ଯାହା ହେଉ ପିଲାଟିର ବିଚାର ଅଛି, ଆଖିବି ଅଛି । ମନେମନେ ବିଜୁକୁ ତାରିଫ୍‌ କରି 
ରାଘବବାବୁ କହିଲେ, “ସତରେ ଆଖି ଆଗରେ ସୁନାପ୍ରତିମା ଅଛି, ମୁଁ କେମିତି ଭାବି 
ପାରିନଥ୍ଲିରେ । ତେବେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହେଇ କହିଲେ - ପିଲାଏ ବଡ଼ ହେଲେଣି - 
ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ ନିଜକୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ନିଜ ଶି୍ଘରେ ମାଟି ଖୋଳିଛନ୍ତି ତ.... ସେଇ କଥା 
ଭାବୁଥଲି... ।” 
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ବିଜୁ ଅନୁରୋଧ କଲା, ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରକାରେ, ମୁଁ କିଛି କହିବିନି । 
ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲା ବିଜୁ, ସରମାଁ ଖୋଜୁଥିବେ ଚା” ଖିଆ ବେଳ ହେଲାଣି ତାଙ୍କୁ 
ବେଶି ସମୟ ଏକା ରଖିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଭାଇ ବି ଉଠିବେଣି, ସଂଜ ହେଇଯିବ ମୁଁ 
ଯାଉ ଯାଉ... । 

“ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁ ଯା', ଦେଖେ ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରୁଛି” କହିଲେ ରାଘବବାବୁ । 

ଦି' ପହରିଆ ବିଶ୍ରାମ କରୁ କରୁ ଅଭୟାଙ୍କ ଆଖି ଲାଗିଯାଇଥୁଲା । ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା 
ପରେ, ଦେଖନ୍ତି ତ ରାଘବବାବୂ ବାହାରଘରେ କାହା ସହିତ ଗପୂଛନ୍ତି । ସେ ଆଉ 
ଵାଣିବାକୂ ଚାହିଁଲେନି । ସିଧା ରୋଷେଇଘରେ ପଶି ତିନି କପ୍‌ ଚା” କରି, ଟ୍ରେ' ରେ 
ଧରି ତ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଆସୁଛି ରାଘବବାବୁ । 

“ କିଏ ଆସିଥୁଲା କି ?” ମୁଁ ଚା' ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ... ରାଘବବାବୂଙ୍କ ହାତକୁ 
ଚା” କପ୍‌ ବଢ଼େଇ ପଚାରିଲେ ଅଭୟା । 

“ବିଜୁ ଆସିଥୁଲା,” ଚା' କପ୍ରେ ଚୂମକ ଦେଇ କହିଲେ ସେ । 

ଏଇ ଅବେଳଟାରେ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ପାଇଁ ଆସିଥଲା ଯେ, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇନି 
ତ? 

ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟାଏ ବିଚାର ନେଇ ଆସିଥୁଲା ବିଜୁ । 
“ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ବି ଚାହିଁଛି ।” 

“ ଚୂମ ସାହାଯ୍ୟ ! ବିସ୍ବୟ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ ଅଭୟା, କଥା କ'ଣ ?” 

“ ସେମିତି କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା ନୂହେଁ ବରଂ ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିନଥୁଲା 
ସେକଥା ! ଦି” ଢୋକ ଚା” ପାଟିକୁ ନେଇ କହିଲେ ରାଘବବାବୁ ।” ଏଇ ଆମ 
ଭୃଗୁବାବୃଙ୍କ କଥା | ମଣିଷଟା ଘରସଂସାର ଆଡ଼କୁ ମନ ଦେଉନି । ବୟସ ହେଲାଣି 
ବିବାହ ପାଇଁ । ହେଲେ କିଏ ଅଛି ଯେ ମନେ ପକେଇବ, ବିଜୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶିଛି 
ଖିଆଲଟା । ସେ ତ କହିପାରିବନି, ଦାୟିତୃଟା ମୋ ଉପରେ ଲଦି ଦେଲା... | 

“ ସତେ ତ | ପାଗଳ ମଣିଷ, ପୁଣି ଯଦି ମନ ସନ୍ୟାସ ଆଡ଼କୁ ମାତିବ, ଚାଲିଯିବେ 
ସିଆଡେ, କହିବାକୁ ତ କେହିନାହିଁ,” କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ ଅଭୟା । ଏବେ ବିଜୁ କାହା 
କଥା କହୁଥିଲା ଯେ, ଅଛି କିଏ ଆଖିରେ ? 

“ କେହିନାହିଁ ସେମିତି | ମୋର କାହିଁକି ବିଜୁ କଥା ଶୁଣି, ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା 
ମନକୁ ଆସିଲା । ତାର ବି ତ ବିବାହ ବୟସ ହେଇଛି- ପଢ଼ା ବି ସରିଲାଣି - କହି 
ଅଭୟାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବାକୁ । ତମେ କ”ଣ ଭାବୁଛ କହିଲ, 


~~ 


ମୁଁ ସେମିତି କିଛି “ଆକାଶ କଇଁଆ” - କଥା ଭାବିନି ତ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଯୋଗ୍ଯ 
ହେବନି ?” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସକାଳର କଥା {11 ୧୬୯ 


“ନା, ନା ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୂଛ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯୋଗ୍ୟା ହେବନି । ମୁଁ ତ ପୂଣି 
ଆର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ତାକୁ ଘରକୂ ଆଣିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା, ଯାହା ଘରକୁ 
ଯିବ, ସେଇ ଘର ଉଡ୍୍‌ଳ ହେବ | ତେବେ, ୟା ବି ସତ ଯେ ସେମାନେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ, 
ନିଜ ନିଜର ରୁଚି ଅଛି । ଆମ ପସନ୍ଦ ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦ ନ ହେଇପାରେ ”- ଅଭୟା ନିଜ 
ବିଚାର ଥୋଇଲେ । 

ସେଇକଥା ହିଁ ଭାବୁଛି । ହେଲେ, ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଜାଣିଛି, ଦୁହିଁଙ୍କ 
ବିଚାର, ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦରେ କିଛିଟା ମେଳ ଅଛି । ଭୃଗୁ ଜଣେ ତାକ୍ତର ପୁଣି 
ମନସ୍ତତ୍ବବିତ୍‌, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରେ ଯୋଗ ଦେବ - 
ଅନେକ ସମୟରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଲୋଚନାରେ ମୁଁ ସାମିଲ୍‌ ହେଇଛି, ଦୁହିଁଙ୍କ ମତିଗତି 
ଏକାପ୍ରକାର । ନିଜକୁ ନିଜ ପରିଶ୍ରମର ଫଳକୁ ଦେଶ ପାଇଁ, ମାନବ କଲ୍ୟାଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସମର୍ପଣ କରିବା ପାଇଁ ଦୁହେଁ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗେ । ଦୂହେଁ ଜୀବନରେ ଅନେକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ, ପ୍ରତିକୂଳତା 
ଭିତରେ ଗତି କରିଛଚି । ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜ କର୍ରବ୍ୟ ଓ ଦାୟିତ୍ବ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ । ତମେ 
ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଦେଖିଛ । ଦୁହେଁ କର୍ମ ଜୀବନରେ ସେବାକୁ ଜୀବନର ବ୍ରତ 
ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଆମ କରାଶ୍ରମ ତାର ପ୍ରମାଣ ନା, କ'ଣ କହୁଛ ଅଭୟା ? 

“ ଏଥିରେ କୌଣସି ସଂଦେହ ନାହିଁ । ଆମ ଜରାଶ୍ରମ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ହେମଲତାର 
ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ସେବା ଏବଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଫଳଶ୍ତି ।” ଗଦଗଦ ହେଇ ଅଭୟା ପ୍ରଶଂସା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ରାଘବବାବୁ ମୁହୁର୍ରେ ନିରବ ରହି କିଛି ଭାବିଲା ଭଳି କହିଲେ- “ ମୋର କାହିକି 
ମନେ ହେଉଛି ବାହାରକୁ ନ ଦିଶିଲେ ବି ଦୁହେଁ ଦିହିଁଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରଚି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ଖୁବ୍‌ 
ଶାନୀନ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତା' ମନକୁ କେହି ପଢ଼ିପାରିବେନି । ଭୂଗୁ ବି କମ୍‌ ଭଦ୍ର 
ନୁହଁନ୍ତି । ସ୍ଲେହା ମଣିଷ । ନହେଲେ ସରମା ଭଳି ପାଗଳୀକୁ ମା'ର ଆସନରେ ବସେଇ 
ପାରଚେ ! ଅଭୟା ସମର୍ଥନ କଲେ ରାଘବବାବୁଙ୍କ କଥାକୁ ।” 

ତା'ହେଲେ ତମେ ଗୋଟିଏ କାମ କର ଅଭୟା, ଥରେ ହେମ ଆଗରେ କଥାଟା 
ପକାଇ ଦେଖ, ସେ କ”ଣ କହୁଛି ? ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଭୂଗୁଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେବି । ସେମାନଙ୍କର ମତ କଣ ଜାଣିଲା ପରେ ବାକି ସବୁ । ଆଲୋଚନା ସାଂଗ କରି 
ଦୂହେଁ ଉଠିଲେ ମନରେ ଉତ୍ସାହ ନେଇଁ । ସ୍ବପ୍ନକୁ କେମିତି ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେବେ ସେଇକଥା 
ହିଁ ହୁଏତ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ । 
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ସେଦିନର ଅସହାୟ ଗରିବ ଝିଅଟିର କାକୂସ୍ଥ ଚେହେରା ରାଘବବାବୂଙ୍କ ଆଖି 
ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ! ସୁନ୍ଦର ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଅଥଚ ମଉଳି ପଡ଼ିଥିବା ମୁହଁଟି ବିକଳ ହେଇ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସହାୟ ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇଥୁଲା- ଆଖିରେ ଆକାଶେ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ । 
ପରିସ୍ପିତି ଆଗରେ ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । “ଅଥଚ ଆଚଜି.... ସେଇ ଝିଅ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଂଝୟ ଆକାଶ ଆଡ଼କୂ ହାତ ବଢ଼େଇଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁ ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବରେ ପରିଣତ 
କରି ଆଜି ସଫଳତାର ଶୀର୍ଷରେ ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବ - ଭାବିଲା ବେଳକୁ ପୁଲକିତ ହେଇ 
ଉଠିଲେ ରାଘବବାବୂ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜୀବନର ସଫଳତା ତ ତାଙ୍କ ନିଜର 
ଜୀବନର ସଫଳତା ¦! ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ଆଖି ବୁଜିଲେ ରାଘବବାବୁ ।” 

ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ସାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫେରିଆସ୍ବିଲା ଦିଲ୍ଲାରୁ । ଖୁବ୍‌ ଭନ କରିଥଲା 
ପରୀକ୍ଷାରେ, ତେଣୁ ମନ ଉଷତ ଥଲା - କେବଳ ଅପେକ୍ଷା ଥଲା ପରୀକ୍ଷା ଫଳକୁ । 
ପରେ ପରେ ସେ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଁ ଚାଲିଯିବ । 

ରାଘବ ବାବୁ ଭାବିଲେ, ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି | ଏଇଟା ଉପଯୁକ୍ତ 
ସମୟ । ଶୁଭସ୍ଯ ଶୀଘ୍ରମ୍‌ । ଅଭୟା ଶୁଣି କହିଲେ “ ଚାଲ ଆଜି ଯିବା ଆଶ୍ରମକୁ ।” 

ଖିଆପିଆ ସାରି ଦୂହେଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ଦି'ପହରିଆ ବିଶ୍ରାମ ବେଳ । କେଶବା 
ଘରେ ହେମଲତା ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିଲା | ଅବେଳରେ ହଠାତ୍‌ ଅଭୟା ମା’, ତାଙ୍କ ସହିତ 
ରାଘବବାବୂଙ୍କୁ ଦେଖି ଅବାକ୍‌ ହେରଗଲା ହେମ । ଆରେ, ମା” ଯେ.... ବଜାର ଆଡ଼େ 
ବାହାରିଥିଲେ ବୋଧେ..... ଆସ ମା” ଭିତରକୁ ଆସ, ମୁଁ ଯାଏ ଚଉକି ଦି'ଟା ନେଇ 
ଆସେ ..... ବିଛଣାରେ ଥାଇ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା କେଶବା ଦୁହିଁଙ୍କୁ । “ ନାଇଁ ଥାଉ, ତୁ 
ବସ, ଆମେ ଏଇଠି ଖଟରେ ବସୁଛୁ । ତୁ କିନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲୁ ଆମକୁ ଦେଖି ନା 
ହେମ, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ପରା, ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ କହିଲେ ଅଭୟା । 
କିମିତି ଅଛୁରେ କେଶବ” ପଚାରିଲେ ରାଘବବାବୁ । 

“ ସେମିତି ଚଳୁଛି ଆଜ୍ଞା । ଠିଆ ତ ହେଇପାରୁନି ନିଢେ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ବୋଝ ।” 
ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ । ମଣିଷ ପାଇଁ ତ ଶରୀର କଷ୍ଟ ରହିଛି । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା 
ଅଭୟା କହୁଥୁଲେ ଚାଲ ଯିବା, କେଶବକୁ ଦେଖି ଆସିବା । ମୁଁ ବି ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଛି 
କାମରେ... ! ଆଜି ଟିକେ ଫୁରୁସତ ମିଳିଲା, କହିଲି ଚାଲ, ଏତିକିବେଳେ ହେମ 
ହାତରେ କାମ ନ ଥିବ, ତମେ ଦି'ପଦ କଥାବାର୍ଭା କରିପାରିବ ତା” ସହିତ । 

“ ଭଲ ହେଲା ମା”, ତମେ ଗପୁଥାଅ କି ମୁଁ ଚା' ଦି'କପ୍‌ କରି ନେଇ ଆସେ । 
“ ହଉ ଯା” ଶାଘ୍ର ଆସିବୁ, କଥା ଅଛି ତୋରି ପାଖରେ କହିଲେ ଅଭୟା ।” 
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“ଏଇ ଅଭାଗା ମଣିଷ ପାଖରେ କି କଥା ଏମିତି ଅଛି ଯେ, କଷ୍ଟ କରି ଆସିଲ 
ମାଁ ମୋତେ କହିଥୂଲେ ତ ନିଜେ ଯାଇଥାନି । ହେଲେ ମୋ” ଭାଗ୍ୟ ମୋ ଏଇ 
ବସାରେ ପାଦ ପଡ଼ିଲା- କହୁ କହୁ ହେମ ଚା” କରିବାକୂ ଗଲା ।” 

ରାଘବବାବୁ କେଶବାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଭଲମନ୍ଦ ଚାରିପଦ ପଚାରି ବୃଝିଲେ । 
କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ପଡ଼ିଲା । ଅଭୟା କହିଲେ- “ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ଝିଅ ଥାଉ ଥାଉ, 
ତୁ ଏମିତି ହତାଶ ହେଇପତୁଛୁ କାହିଁକି କେଶବ ?” “ମାଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭବିଷ୍ଯତ ଅଛି, 
ତା'ର ଏବେ କାମର ବେଳ, ତା” ଉପରେ ବୋଝ ହେବା ତ ଠିକ୍‌ ନୂହେଁନା । କାହାକୁ 
ମୁଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରୁନି..... ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା କେଶବା ! ଟ୍ରେରେ ଚା' ନେଇ 
ଆସିଲା ହେମ । 

ଚା” କପ୍‌ ନେଇ ରାଘବବାବୁ କହିଲେ, “ସତରେ ହେମ ତୋ” ଅଦା ଦିଆ 
ଚା”ର ସ୍ଵାଦ ସବୁଠୁ ନିଆରା ।” କେବଳ ହେମ ହାତର ଚା” ନୁହେଁ ସବୁ କାମ ତାର 
ବାରି ହେଇପଡ଼ିଲା ଭଳି, ସୁତୂକାଏ ଚା” ପାଟିକୁ ନେଇ କହିଲେ ଅଭୟା । 

ହେମ ସଂକୂଚିତ ହେଇ କହିଲା, ଚା” ଟିକକ ତ କୋଉ ଖିରି ପିଠା ବାଚ୍ରିଛି 
ଯେ... ! ଏତେ ପ୍ରଶଂସାକୁ ମୁଁ ଭାଜନ ନୂହେଁ | ମା”, କ”ଣ କହିବାକୁ ଥିଲା ମୋତେ, 
କହୁଥୁଲ..... ।” I 

“ କହିବି ବୋଲି ତ ଆସିଛି ତୋ” ପାଖକୁ ।” ହେମ ଆଖିରେ ବିସ୍ତୟ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା । . 

“ଏଇ ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା...” ଥରେ ଆସିଥୁଲି ତୋ” ପାଖକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ମାଗିନେବି 
ମୋ ଘରକୁ ବୋଲି । ହେଲେ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଥୁଲା | ଆଜି ପୁଣି 
ଥରେ ଆସିଛି ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ଅବଶ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଆମ ତାକ୍ତରବାବୁ....ଭୂଗୁ 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ.... କହିସାରି ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ମୁହୂର୍ଭଜ ପାଇଁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ହେମ ଆଉ 
କେଶବାର ମୁହଁକୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବା ପାଇଁ । 

କଥାଟା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ହେମ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ଆକାଶରୁ ସେ 
ଯେମିତି ଖସିପଡ଼ିଲା । ଆକାଶରୁ ନା ତା” ପାଦତନୁ ମାଟି ଧସି ପତୁଥୁଲା ସେ ଭାବି 
ପାରୁନଥୁଲା । ଆଭ କେଶବା ବିଛଣା ଉପରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ବସିଲାବେଳକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହେଇ ଶବ୍ଦ କେତୋଟି ଭଚ୍ଚାରଣ କଲା, ଆଜ୍ଞା କ'ଣ କହିଲେ ! ! ଯାହା ଶୁଣିଲା 
ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଲା ନା ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା ସେ ବି ବୂଝିପାରୁନଥୂଲା ହୁଏତ । 

“ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି କେଶବ, ଅଭୟା ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା କହୁଛଚି । ତାକ୍ତରବାବୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଣିଷ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ଯ । ଆମେ ଅନେକଥର ଭାବିଛୁ ଏକଥା । ତମ 
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ଦିହିଁଙ୍କ ମତ ଵାଣିଲେ, ତାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ଦିଅନ୍ତିୟ ରାଘବ ବାବୁ କହିଲେ । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବିବାହ ବୟସ ହେଲାଣି - ପଢ଼ା ବି ସରିଲାଣି ।” 

ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ଭଳି । କ'ଣ ଉତର 
ଦେବେ.... କିବା ମଣିଷରେ ଲେଖା.... କେତେବଡ଼ ମଣିଷ ସେ ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ହେବାର 
ଯୋଗ୍ତା..... ଭାଗ୍ୟ କି ସାହସ କିଛି ବି ନାହିଁ.... ଝିଅକୁ ଜନ୍‌ ଦେଇଛନି ସତ । 
ହେଲେ କଥା କହିଲା ଭଳି ସାହସ ତ ନାହିଁ । ଦିହେଁ ଭାବୁଥିଲେ ଏଇକଥାକୁ ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ବାଟରେ । 

ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦୋହରେଇଲେ ରାଘବ ବାବୁ, “କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ହେମ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବଡ଼ ହେଲାଣି ସତ ତଥାପି ଆମର କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି, ଯୋଗ୍ୟ ମଣିଷ ହାତରେ ତାକୁ 
ସମର୍ପି ଦେବା ଆମ ଦାୟିତ୍ଵ ।” ଅବଶ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମତାମତ ନ ନେଇ ତ କିଛି ହେବନି । 
ତଥାୀପି.... 

ଅନେକ ସମୟ ନିରବ ରହିଲା ପରେ ସଂକୂଚିତ ହେଇ ପଥର ପ୍ରତିମା କଥା 
କହିଲା । ମୁଁ..... ମୋର..... ମାନେ ଆମର, କି ମତ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଯାହା ଚାହିଁବ..... ଆପଣ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବିବେ.....” । କେଶବ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି 
ହେମଲତା କହିଲା, “ ଆପଣ ତ ଜାଣିଛନ୍ତି ଆମ କଥା - ରାସ୍ତାକଡ଼ର ମଣିଷ ଆମେ.... 
ଅନ୍ୟର ଆଶ୍ରିତ..... ସିଏ ବଡ଼ଲୋକ..... ଆମ ହାତ ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବା ମାନେ 
ଲୋକହସାର କଥା..... କ'ଣ କହିବୁ..... ନିଜ ହାତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଗଢ଼ିଛନି ଆପଣ ମୁଁ 
ସିନା ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ହେଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ । ତାକୁ ପଚାରି... ଆପଣ ନିଷ୍ଠରି 
ନିଅନ୍ତୁ ।” 

“ ନିଜକୁ ଏତେ ଛୋଟ କରିଦେ ନା କେଶବ । ପଙ୍କରୁ ତ ପଦ୍ଧର ଜନ୍ଧ୍‌ ! ତୂ 
ତା'ର ଜନ୍ଧଦାତା ।” ତୋତେ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ତାର ସ୍ପିତି କାହିଁ, ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ହେମ ଟିକିଏ ପଚାରୁ, ତା'ର ମତାମତ । ତା'ପର ଦାୟିତ୍ବ ଆମର । ତୁ ଚିନ୍ତା 
କରନା । କଥା ସରିଲା । ଅଭୟା କହିଲେ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ 
ହେବ । ଏଥର ଆମେ ଉଠିବା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ । ସେ ତା ବାଂଧବୀ ପାଖକୁ 
ଯାଇଛି । 

ହେମଲତା ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା ଅଭୟା ମାଂ ଓ ରାଘବବାବୁୂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା 
ପାଇଁ । ରାଘବବାବୁ ପୁଣି ମନେ ପକାଇ ଦେଲେ ହେମକୁ, “ ନିଶ୍ଚୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ପଚାରିବୁ 
ଏବଂ ମୋତେ ଖବର ଦେବୁ ।” 

ସେଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଲେ ରାଘବବାବୂ ଓ ଅଭୟା । 
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ତା'ର ଦିନକ ପରେ ହେମଲତାର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । ରୋଷେଇ ଛାଡ଼ି ଆସି 
ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ ଅଭୟା । ହେମର କଣ୍ଠସ୍ବରରୁ ହିଁ ସେ ଅନୁମାନ କଲେ, ଭଲଖବର ହିଁ 
ଶୁଣେଇବ ହେମ । ପଚାରିଲେ, କ'ଣ ଭଲଖବର ଶୁଣେଇବୁ ତୁ ହେମ ? “ଆଜ୍ଞା, 
ଆପଣମାନଙ୍କ କଇଲାଣ ଯେଉଁଠି ଅଛି କେମିତି ଅନ୍ୟଥା ହୁଅନ୍ତା । ମନୋଇ ଝିଅଟାର 
ମନ ମାନିଗଲା । କହିଲା, “ତୁ ମୋତେ ପଚାରୁଛୁ କ'ଣ, ମୁଁ କଂଣ ତମ କଥାରେ 
ଅବାଧ୍ୟ ହେଇଛି ? ତମେ ମାନେ ଗୁରୁଜନ । ମୋର ଶୁଭାଧ୍ୟାୟୀ ସବୁବେଳେ ମଙ୍ଗଳ ହିଁ 
କାମନା କରିଆସିଛ । ମୁଁ ତ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦେଖିନି, ତମେମାନେ ହିଁ ମୋର ଛଶ୍ଵର ! ସାର୍‌ 
ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି, ସେ ସବୁଆତୁ ଭାବିଚିନ୍ତି କହୁଥୁବେ । ତମମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପି ହିଁ 
ମୋର ନିଷ୍ପତି - ଅଲଗା କିଛି ନାହିଁ । ଯାହା ଉଚିତ୍‌ ମନେ କରୁଛ କର..... ବୋଉ ।” 

କଥା ସାରିଲାବେଳକୁ ହେମ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଉଛୁଳା ଆନନ୍ଦର ସୂଚନା ଦେଉଥୁଲା । 
ତଥାପି ଶଙ୍କାକୂୁଳ ମନ ନେଇ କହିଲା.... “ ମା ସତରେ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିବ ? 
ଭୟ ଲାଗୁଛି ।” ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଲିବ ମୋ” ମନ କହୁଛି, ତୁ ଏବେ ଫୋନ୍‌ ରଖ- 
ଖବରଟା ଆର୍ଯ୍ୟବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜଣେଇଦିଏ .... । ଅଭୟା ଫୋନ୍‌ ରଖି ରାଘବବାବୁଙ୍କ 
ଫେରିବା ବାଟକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ତାଙ୍କୁ ତର ସହୁନଥୁଲା କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଖବରଟା 
ଦେବେ ବୋଲି । ଏଇ ମୁଁ ଆସୁଛି ବୋଲି, କୂଆଡଢ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ, ମଣିଷଟା ବିଚିତ୍ର 
ଯୁଆଡ଼େ ମୁହଁ ସେଇଆଡ଼େ ଅନୁକୂଳ.... ଗରଗର ହେଇ କାମରେ ମନ ଦେଲେ ଅଭୟା । 

ଭୃଗୁଙ୍କ ଫୋନ୍‌ଟାକୁ ଥୋଇ ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତକିଆ ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଲା - 
ଏକୁଟିଆ କୋଠରି ଭିତରେ ବି ତାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା । ଗଲାକାଲି ରାତିରେ ବି ବୋଉ 
ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି ଯେତେବେଳେ ଅସଲ କଥାଟା କହିବ ବୋଲି ବାଟ ଖୋଜିଲା, ତାକୁ 
କିମିତି ଅବାଗିଆ ଲାଗିଥୁଲା ! ସାର୍‌ ଆଉ ଅଭୟା ମା’ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
ତ କହିଥୂଲା, ସେ ଜାଣେ ଅଭୟା ମା” ଆଉ ରାଘବବାବୁ କାହିଁକି ଆସିଥୂଲେ ? 

ସେମିତି ଖାଉ ଖାଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ସେ କହିଲା କାହିଁକି, ପଚାରିବି କ'ଣ 
ବୂଲି ଆସିଥୂବେ ତ । କଂଣ କିଛି କାମ ଥୁଲା ? 

“ କାମରେ ଆସିଥୂଲେ, କଥା ହେଲା ।” 

“କି କଥା ଯେ... ?” 

“ ତୋ ବାହାଘର କଥା ନେଇ । ଆଛା ମୀ ସତ କହିଲୁ, ତୁ ତ ବଡ଼ ହେଲୁଣି 
ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲା ଭଳି । ଆମେ ବାପା ମାଂ ସତ, ହେଲେ ଆମର ବା କେତେ 
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ବୁଵି, କେତେ ବିଚାର... ସେଥୁପାଇଁ ପଚାରୁଛି.... ସାର୍‌ କହିଥୁଲେ ବୋଲି.... ।! ଏତେ 
ଗୌର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ନ କରି ସିଧାସିଧା କହ, କଡ଼ଣ କହିଲେ ସାର୍‌.... ଭାରି ଦମ୍ଭରେ 
କହିଥିଲା କଥାକୁ ଫୋପାଡ଼ି । ଯେମିତି ବୋଉ ପାଟିରୁ ଉତୁରି ଆସିଲା “ଏଇ ଆମ 
ତାକ୍ତରବାବୂମ.... ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ... କେମିତି ଲାଗଳି ତୋତେ ? ” 

ବାସ୍‌, ବୋଉ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ, ସେ ଝାଳେଇ ଯାଇଥଲା 
ଭୟ ନୁହେଁ, ତାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ି ବସିଥଲା ତଣ୍ଚିକୁ । ଓହୋ, ଯାହା କହିବା କଥୀ କହିସାରି 
ସିଧା ନିଜ ରୂମ୍କୁ ଆସି ଚିତ୍‌ କରି ପଡ଼ିଗଲା ଖଟ ଭପରେ । ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ବି ସେ ଏମିତି ଝାଳେଇ ନ ଥଲା | ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଢେ ତା' ମୁହଁରେ କିଏ ମେଞ୍ଚାଏ 
ଅବିର ବୋଳି ଦେଇଥ୍‌ବ- ଆଉ ସେଇ ନାଲି ପଢ଼ିଯାଇଥିବା ମୁହଁଟା ନିଶ୍ଚେ ବୋଉ 
ଆଖିରେ ପଡତ୍ିଥବ ! ଛିଃ ଛିଃ, କି ଲାଜକଥା, କ'ଣ ଭାବିଥ୍ବ ବୋଉ, ନିର୍ଲୂକ.... ନ 
ହେଲେ ଭାବିଥ୍ବ ଏଇ ଝିଅଟା ମୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୁହେଁ, ଠୋ ଠୋ ହେଇ ମୋ ମୁହଁରେ କଥା 
କହି ଉଠିଗଲା ତ... ।” 

ହେ ଭଗବାନ, ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଲାଜ କାହିଁକି ଦେଇଥାନି ସେ କେଜାଣି । 
ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବି ତାର ଆଉ କ'ଣ ଚାରା ଥୁଲା | ତା' ମନ କଥାକୁ ତ ସେ କେବେ 
ଖୋଲି କହିପାରିନଥାନ୍ତା..... ଠାକୁରେ ରକ୍ଷା କରିଦେଲେ ବୋଲି ସିନା, ନହେଲେ..... 
ମନର ମଣିଷକୁ ପାଇବା ତା” ପାଇଁ ତ ସହଜ ନଥୁଲା । 

- ‘ୟା ବି ସତ ଯେ, ସେ ବଡ଼ ହେଲାଣି, ବଡ଼ ବଡ଼ ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ 
କରିପାରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ତାର ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଇସାରିଲାଣି । କାଲିକୁ କାଲି 
ସେ ଗୋଟିଏ ଅଫିସ୍‌ ସମ୍ଭାଳିବ । କେତେ ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ କେତେ ପ୍ରକାର କାରବାର 
କରିବ, ଏଇ ପିଲାଳିଆମି ତ ତାକୁ ଶୋଭା ଦିଶୁନି ସେ କଣ ଆଉ ପଞ୍ଚଦଶୀ ହୋଇଅଛି ? 

ସେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ପଞ୍ଚଦଶୀ ହିଁ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । ସତେ ଯେମିତି 
ଭ୍ରମର ଆଉ ପ୍ରଜାପତି ସହିତ ମିତ ବସିବାର ବୟସ ମହୁମାଛିର ଗୁଣୁଗୁଣୁରେ ସ୍ଵର 
ମିଶାଇବାର ଅଥବା ନୂଆଁ ନୂଆଁ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭେଟିବାର ମଖମଲି ବୟସରେ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନେ ପକେଇଲା, ସେ କେବେ ଥୁଲା କି ପଞ୍ଚଦଶୀ ? କାହିଁ ମନେପଡୁନି 
ତ । ଖଣ୍ଡେ ଫ୍ରକ୍‌ ପାଇଁ, ବହି ସିଲଟ ପାଇଁ, କଲମଖାତା ପାଇଁ ନ ହେଲେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଫିଜ୍‌ 
ପାଇଁ ମାନେ ଜାବନଯୁଦ୍ଧକୁ ସାମ୍ନା କରୁ କରୁ କେତେବେଳେ କୋଉ ଫାଙ୍କରେ ଏଇ 
ମତୁଆଲା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖା ବୟସଟା ଖସି ପଳେଇଛି ତା'ର ମୋଟେ କିଛି ମନେ ନାହିଁ । 

ଆଉ ଆଜି.... ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ ନିଜେ ଭୃଗୁ ହିଁ ଫୋନ୍‌ କରି ଖବରଟା 
ଜଣାଇଲେ ତାକୁ । ସେ ତ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଲାଜରେ ମରିଗଲା ! ମାନେ ସତରେ ନିଲ୍ଲଚ । 
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କିଛି ଢାଙ୍କୁଣି ନ ଥାଏ ମୁହଁରେ । ସେ ଅବଶ୍ଯ ଉତ୍ତରରେ କିଛି କହି ପାରିନଥୂଲା । 
ରାଘବ ସାର୍‌ ତାଙ୍କୁ ବି ପଚାରିଥିଲେ କୂଆତ୍ରେ । କହିଲେ, ତମେ ଶୋଇପଡ଼ିନ ତ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? ‘ନା' ସେ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ । “ରାଘବ 
ବାବୁ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲେ ଗୋଟାଏ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ନେଇ !” ଶୁଣୁଶୁଣୁ 
ତ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ମୋ ଜୀବନରେ ୟା”ଠୁୂ ବଳି ସରପ୍ରାଇଜ୍ୁ ବୋଧେ ଆଉ କିଛି ନ 
ଥଲା । ମୁଁ ଢାଣିଥୂଲି ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ - ସେମାନେ ସବୁ ଅବଚେତନର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ 
କାମନା | କୃଚିତ୍‌ କୋଉଠି ସ୍ଵପ୍ନ ଗଛରେ ଫଳ ଧରେ....., “ ତମେ ଶୁଣୁଛ ନା ଲକ୍ଷ୍ମୀ..... ” 
ସେଇମିତି ଛୋଟ “ହୁଁ” ଟିଏ କରି ଅପେକ୍ଷା କଲା ସେ ! ଭୃଗୁ କହିଲେ... ହେଲେ ଏଇ 
ଟିକକ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଯେ ଚାଲି ଚାଲି ମୋ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଇ କଲିଂବେଲ୍‌ ବଜେଇବ, 
ମୋର କଳ୍ପନା ଭିତରେ ନଥଲା... ଏତେ ସହଜରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଧରାଦିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ? 

ପୁଣି ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେନା ତମର ଏଇ ଅନୁଭବ ଅଛି କି ନାହିଁ, 
ହେଲେ ମୋ ଅନୁଭବକୁ ମୋ ଉଲ୍ଲାସପଣକୁ ତମ ସହିତ ବାଣ୍ଡିବି ବୋଲି ଭାବି ଏଇ 
ଫୋନ୍‌ କରୁଛି - ତମେ ମୋ ଉଲ୍ଲାସରେ ଭାଗ ନେଉଛ ନିଶ୍ଚୟ ? ” ଖୁବ୍‌ ସଂକୋଚରେ 
* ହି” ଟିଏ କରିସାରି ଅପେକ୍ଷା କଲା ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ! ଭୁଗୁ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରିଲେ 
ମୁଁ ଜାଣେ, ତମେ କଥା କହିବନି, ଲାଜ ନା ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଯୋଉଦିନ ଲାଜ ଭାଙ୍ଗିପାରିବ, 
ସେଇଦିନ ଶୁଣିବି ୟାର ଉତ୍ତର | ଆଜି ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ରଖୁଛି, ତମେ ସ୍ଵପ୍ନ ସହିତ କିତ୍‌ କିତ୍‌ 
ଖେଳ, ଫୁକ ପିନି, ରିବନ୍‌ ବାନ୍ଧି । ଆଉ ଟିକିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ରଖିଥବ ମୋ’ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ... 
ଫୋନ୍‌ ରଖିଲେ ଭୃଗୁ ହସି ହସି । 

ୟା”' ପରେ ସେ ସତକୁ ସତ ପଞ୍ଚଦଶୀ ନ ହେଇ ତ ଉପାୟ ନାହିଁ | ହେଉପଛେ 
ତେରିରେ, ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ସେଇ ମତୁଆଲା, ଫକ୍‌ ପିନ୍ଧା, ରିବନ୍‌ ବନ୍ଧା ପଞ୍ଚଦଶୀ 
ବୟସଟା ଫ୍ରକ୍‌ରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଲୁଚେଇ ଆଣି ଏଇ ନିଶୂନ୍‌ କୋଠରି ଭିତରେ ତାକୁ କୂତ୍‌ କୂତ୍‌ 
କରି ଆକ୍ତାବାକ୍ତା କରୁଛି । ତା” ଠୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତେଇଶି ବର୍ଷିୟା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତକିଆ ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଆଖି ବୂଢିଲା । ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା 
ଭୃଗୁଙ୍କ ସ୍ଵେହ ଉପହାର ନାଲି ପଥରବସା ମୁଦି - ଯାହାକୁ ସେ ସଯତ୍ଵରେ ସାଇତି ରଖିଛି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଢୁଆଳରେ, ସମୟ ଅପେକ୍ଷାରେ | ଆଚି ଆସିଛି ସେଇ ସମୟ କେହି ଜାଣୁ 
ନଢାଣୁ ସେ ତ ଜାଣୁଛି ତା' ପାଇଁ ଏଇ ମୁହୂର୍ରଟା କେତେ ଆପଣାର, ମନେରଖିଲା 
ଭଳି ଦିନଟି । ମନହେଲା ତାକୁ ଥରେ ଦେଖିବ, ଛୁଇଁବ, ଅନୁଭବ କରିବ ସ୍ବେହସିକ୍ତ 
ମଣିଷଟାର ନିଛଳ ଭଲ ପାଇବାକୁ, ତାଙ୍କର ଉପସ୍ତିତିକୁ । 

ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା ଲକ୍ଷୟ ଆଲ୍‌ମିରା ପାଖକୁ ଯାଇ ଖୋଲିଲା ସେହି ଅଭିଜ୍ଞାନକୁ 
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୧୭୬ |¦ ସକାଳର କଥା 


ସେମିତି ଉଜ୍ବଳ ଦିଶୁଛି ଭୂଗୁଙ୍କ ନିହଳ ସ୍ବେହ ପ୍ରବଣ ମନ ଭଳି । ଅନେକ ସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାପୁଲି ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରି ତାକୁ ଅନୁଭବ କଲା ନିବିଡ଼ ଭାବେ । 

ସେଇ ଦିବ୍ୟାନୁଭୂତିର ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ତା' ଦେହମନରେ ରୋମାଞ୍ଚ ଆଣି 
ଦେଉଥୁୂଲା । ତା'ର ହୋସ୍‌ ନଥୁଲା, ସେଇ ଅବସ୍କାରେ ସେ କେତେବେଳେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା ଗଭୀର ନିଦରେ । ରାତି ପାହିଲା, ତା” ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲା 
ମୁଦିଟି ତାର ପାପୂଲି ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହେଇ ରହିଛି । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ନିଜ 
ଭିତରର ପିଲାଳିଆମିକୁ ଶାସନ କରିବାକୁ ଯାଇ, କୃତ୍ରିମ ରାଗ ପ୍ରକାଶ କଲା ତର୍ଚ୍ଚନୀ 
ଦେଖେଇ । 

“ ଇୟେ ମୋଟେ ଭଲକଥା ନୂହଁ ।” 

ତଳୁ ସୁଲତା ମାଉସୀର ପାଟି ଶୁଭୁଥିଲା | ତରବର ହେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲା, 
ବୋଉ ଆସିଯିବ ଉଠେଇବାକୂ ଏଥର । 


ଦିନ କେଇଟାରେ ଏଇ ଶୁଭଖବରଟା କ୍ରମଶଃ କାନରୁ କାନ ହେଇ କେମିତି 
କ'ଣ ପ୍ରସାରିତ ହେଇଗଲା ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ । ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ଚାପା 
ଆନନ୍ଦର ଲହରି କ୍ରମଶଃ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ଜୁଆରିଆ ହେଇ । ସବୁଠୁ ବେଶି ଉଛୁଳି 
ଉଠିଥୂଲା ବିଜୁ | ତା' ଆନନ୍ଦ ତ ଚୃଢ଼ା ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା । ସେ ଟାହୁଁଥଲା ବାହାଘରଟା ଶାଘପ୍ର 
ହେଉ ! ଦେଇ ତ ଅଉ ଦିନ କେଇଟା ପରେ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଁ ଚାଲିଯିବେ । ସେଠୁ 
ଫେରିଲେ ଚାକିରି, ଅଫିସ୍‌ ଜଂଜାଳ - ଅନେକ କଥା ତେଣିକି । କେଇଟା ଦିନ ସେ 
ବୋହୂ ହେଇ ଘରେ ରହିବେ । ଘରଣୀ ହେଇ ଘର ସବାଡ଼ିବେ । ଏବେ ତ ଏଇଟା 
ବସାଘର । ଏସବୁ ଭାବି ତା” ଆଖିକୁ ନିଦ ନଥୁଲା | ଭୂଗୁଭାଇ ତ ବାଉଳା ମଣିଷ । 
ସରର୍ମା ତ ପାଗଳୀ । ଖୁସିରେ ଗୋଡ଼ ତାଙ୍କର ତଳେ ପଡୁନି ସତ । ହେଲେ ହେବ 
ଯେ, କେମିତି ହେବ, କ'ଣ ହେବ । କିଏ ଅଛି ସେସବୁ ବୁଝିବାକୁ ଯେ | 

ଦିନେ, ପୁଣି ଧାଇଁଲା ସେ ଏସବୁ କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ରାଘବବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ! 
କେହି କଥାଟାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଭାବୁନାହାଁନ୍ତି । ଅଭୟା ଶୁଣିଲେ, ବୁଝିଲେ ବି ବିବୁ 
କଥାର ମର୍ମ । “ସତକଥା ତ ! ବିଜମ୍ବ କରି ଲାଭ କ'ଣ । ଭଲକାମରେ ଯଦି ହାତ 
ଦେଇଛ, ତାକୁ ପୂରା କର କହିଲେ ରାଘବବାବୁଙ୍କୁ ¦ ହେମ ଆଉ ଭୂଗୁଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ 
କରି ଶୁଭଦିନଟିଏ ବାଛି ଶୁଭକାମଟିକୁ ବଢ଼େଇ ଦିଅ । କିଏ ଅଛି ଆଉ ବଡ଼ ହେଇ 
ଏସବୁ ବୃଝିବାକୁ ଯେ ! ଆଉ ଡେରି କରନା ।” ଅଭୟା ବି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲେ ନିଜ 
ଭିତରେ । 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନଧାରାଟି ହଠାତ୍‌ ଯିମିତି ଚହଲିଗଲା । କିଛି କରିବା 
ଆଗରୁ ତାକୁ ଭାବିବାକୁ ହେଲା । ସେ ତ ଶ୍ରଙ୍ଖଳିତ ଥୁଲା ହିଁ ନିବ ଭିତରେ ! ହେଲେ 
ଆକିକାଲି ସଚେତନ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା ପ୍ରତିଟି ପଦକ୍ଷେପରେ । ଯେମିତି ଅଖଣ୍ଡ ସ୍ବାଧୀନତାଟା 
ହଠାତ୍‌ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇଗଲା । ନିଜ କାମ ସହିତ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ କାମ ସମ୍ଭାଳୁଥଲା, 
ଅଫିସ୍‌ କାମ ବୂଝୁଥୁଲା, ବାପାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଉଥିଲା, ସାଂଗସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ 
ଗପୁଥଲା, ଆବଶ୍ଯକ ସ୍ପଳେ ବାହାରକୁ ଯାଉଥଲା - ସବୁ କାମ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚାଲୁଥିଲା 
ହେଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଭଛୁଳା ପଣ ନଥୁଲା, ନଥିଲା କୂଆଁରୀ ମନର ବେଫିକର ଭାବ । 
ତାକୁ ଲାଗୁଥଲା, ତା' ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ରନ ଆସିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି 
ତାରି ଉପରେ ଠୁଳ ହୋଇଛି । ତା”ର ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା, ଚାଲିଚଳଣକୂ ନେଇ ସମସ୍ତେ 
ତତ୍ପର ବିଶେଷ ଭାବେ । ସେ ଯିମିତି ଜଣେ ବିଶେଷ ଅତିଥ୍‌ । ତାହା ଖାତିର 
ହେବା ଦରକାର - କାହିଁକି, କ'ଣ ପାଇଁ ଏଇ ଖାତିରପଣ ? ସେ ତ ନୂଆଁ ନୁହଁ, 
ସବୁଦିନର ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଯାହାର ଯାହା ହେଲେ ବି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖୋଜନ୍ତି 
ସେ ନ ହେଲେ ନଚଳେ ଅଥଚ ଏବେ ସମସ୍ତେ ଜଗିରଖି ଚଳୁଛନ୍ତି - ତାକୁ କଷ୍ଠ ହେବ 
ବୋଲି । ବିଶେଷ ଦାୟିତ୍ବ ଗୁଡ଼ାକୁ ବି ନିଜେ ନିଜେ କରି ନେଉଛନ୍ତି - ବୋଉର 
ବ୍ୟବହାର ବି ସେମିତି ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗୁଛି । ଏସବୁ ଦେଖି ତାକୁ ମାଡ଼ି ମାତି ପତୁଛି । 
ଭଲ ଲାଗୁନି, ସହଜ ଲାଗୁନି । କାହିଁକି ସମସ୍ତଙ୍କ ଧାରଣା ତା'ପ୍ରତି ବଦଳି ଯାଉଛି । 
କି ଅପରାଧ ତା'ର ? ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବି ଉତ୍ତର ଖୋଢି ପାଏନା ଲକ୍ଷ୍ମୀ - 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଆସନ ପାତି ବସିଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଖୁବ ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ ଏଣିକି । 
କଥା ଛଳରେ ସେ ଦିନେ ବୋଉକୁ ପଚାରିଥୂଳା, “ ତମେମାନେ ମୋ ପାଇଁ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ - ମୁଁ ଯେମିତି କୁଆଡୁ ଆସିଛି ଅତିଥ ଭଳି । ସହଜ ଲାଗୁନି 
ମୋତେ ।” ବୋଉ ତା”ର ନିତିଦିନିଆ ହସ ହସି ଦେଇ କହିଲା- “ କାହିଁ ସେଭଳି କିଛି 
ତ ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିନି । ଏସବୁ ତୋ ମନର ଭାବନା, ଏମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ, ତୁ ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।” ଏ କଥା କହିଲା ସିନା କେମିତି ଅଲଗା ଲାଗୁଥୁଲା ବୋଉଟା । 
କିଛି ଭାବୁଛି ଯେମିତି ସବୁବେଳେ । 

ଏଇ ପରିବର୍ନର କାରଣ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଏକାନ୍ତରେ ସେ ଅଂଧାର ସହିତ 
କଥା କୁହେ, ପଚାରେ, ଏମିତି କାହିଁକି ଲାଗୁଛି ତାକୁ ଯେ, ସେ ଏକା ।! ଅଥଚ ତା” 
ଭିତରେ, ବାହାରେ, ଚାରିପଟେ ଆତ୍କୀୟସ୍ଵଜନ, ପରିଚିତ ମଣିଷଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଅଂଧାର 
ଭିତରୁ ଉରର ଆସେ ଏଇ ତ ତୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର | ତୋ ମନଟା ବି ଆଜିକାଲି ତୋର 
ନୁହଁ, ଭୃଗୁଙ୍କର । ତୋ” ମନ ପ୍ରାଣ, ଚେତନା ସବୁକୁ ଭୂଗୁ ହିଁ ଆବୋରି ରହିଛନ୍ତି, 
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ଅଥଚ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ସ୍ଥାନ କାହିଁ ? ? ଏଣିକି ତୋର ସ୍ବତନ୍ତ ଘରକରଣା ତୁ 
ଆମର କୂଣିଆ - କିଛି ଦିନ ପାଇଁ । ଚମକି ଉଠେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉତ୍ତରରେ - “ନା, ନା 
ସେକଥା ନୁହେଁ । ଏକଥା ତ ସେ ଚାହିଁନି । ଜଣକ ପାଇଁ ଏତେ ମଣିଷଙ୍କ ସ୍ବେହ, 
ଆତ୍ୀୟତା ସଂପର୍କର ବନ୍ଧନକୁ ସେ କାଟି ପାରିବନି ତ.... ଏଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତ 
ଜୀବନ । କେବେ ସେ ଘର କରିବ ବୋଲି ଆଜିଠୁ ସେମାନେ ମୋତେ ପର ବୋଲି 
ଭାବିବେ.... ହେଇପାରେନା, ସମସ୍ତେ ତାର...ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ପୁରୁଣା ହେଇଗଲେ ତୋର 
ଛିଣ୍ଡିଯାଏ - ନୂଆଁ ତୋରର ଟାଣ ବାନ୍ଧିରଖେ ତାର ସବୁ ଭାବ ଭାବନା, ସ୍ବପ୍ନକୁ ! ନୂଆ 
କଥା, ନୂଆ ବିଚାର, ନୂଆ ଚିନ୍ତା, ପଶେ ତା” ଭିତରକୁ, ଏକ ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀର ଚିତ ଆଙ୍କୁ 
ଆଙ୍କୁ ସମୟ ଆଗେଇ ଚାଲେ..... ।” 

ବାହାଘର ପାଇଁ ଶୁଭଦିନ ବାର ତାରିଖକୁ ନେଇ ସମୟ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ଠିକ୍‌ ହେଲା 
ବୋଲି ରାଘବବାବୁ ଓ ଅଭୟା ଦିନେ କରାଶ୍ରମକୁ ଯାଇ ହେମଲତା ଓ କେଶବାକୁ 
ଜଣେଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । ଅଭୟା ଗଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ହେମଲତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଯିମିତି 
ଶୂନ୍ୟଶୂନ୍ଯ ଲାଗିଲା, ଛାତି ଭିତରଟା ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେଇଗଲା ମୁହୂର୍ଭକ ଲାଗି । ଏତେଦିନର 
ଦମ୍ଭିଲା ଟାଣପଣ ଉପରେ କିଏ ଯେମିତି ହାତୃଢ଼ି ପିଟି ଦେଇଗଲା ଯେତେସବୁ ଦୁଃଖ, 
ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ବି ସେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିନଥୂଲା ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଏବେ ବଡ଼ ହେଇଛି ସତ, ସକ୍ଷମ ହେଇଛି, ସମର୍ଥ ବି ହେଇଛି । ସବୂ ନିଢେ କରିପାରିବ 
ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ସେଇ ଥୁଲା ଭରସା, ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତ ସେମାନେ 
ଅସହାୟ । ଆଗକୁ ଚାଲିବା ପାଇଁ ସେ ଅଣ୍ଟାରେ ପଣତ ଭିତୁଥୁଲା କେବଳ ଏଇ 
ବକଟେନାକୁ ଝିଅଟା ପାଇଁ | ଯାହା ବି କରୁଥଲା, କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସବୁରି ମୂଳରେ 
ଥଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସେ କେମିତି ମଣିଷ ହେବ, ଦି ଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢ଼ିବ, ଚାରିଜଣରେ ଜଣେ 
ହେଇ ଠିଆ ହେବ - ପାଠ ଦି” ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଥିଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ଅଂଧାର ହେବନି । 
ବଞ୍ଚିବାର ରାହା ଖୋଜି ପାଇବ, ଏଇ ଆଶାରେ, ଏଇ ଭାବନା ନେଇ ଦିନରାତି ସ୍ଵାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ସବୁ କଷ୍ଟକୁ ତଳ ମନେ କରି ଆସୁଥୁଲେ; ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲେ ତା” ଦେହରୁ 
ପୋଷେ ରକ୍ତ ଶୁଖି ଯାଉଥଲା । କେମିତି କଟିଗଲା ଏଇ ଚବିଶ ବର୍ଷ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ତାକୁ । ଏଯାଏ ପାଖରେ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାଁରେ 
ନିଦ ଯାଉଥୁଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୀରେ ତା'ର ରାତି ପାହୁଥୁଲା । ଆଜି ସେ ତାଠୁ ଅଲଗା ହେଇ 
ନୂଆଁ ଘର କରିବାକୁ ଯିବ, ଭାବିଲାବେଳକୁ, ମନ ଉଦାସ ହେଇଗଲା ଅସହାୟ ଲାଗିଲା, 
ଖାଁ ଖାଁ କଲା ଛାତି ଭିତରଟା ପୁଷମାସର କ୍ଷେତ ଭଳି । ସେ ଯେମିତି ସବୂକିଛି ହରେଇ 
ଦେଉଛି । ଭାବୁ ଭାବୁ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା, କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସକାଳର କଥା ||| ୧୭୯ 


ମମତାମୟୀ ମାଁର ବିକଳ ପ୍ରାଣ । ଦୁଃଖରେ ନୁହେଁ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହେଇ - ଝିଅ 
ତା'ର ଘର କରିବ, ଏତେ କଥା ତ ସେ କଳନା କରିନଥୂଲା ଆଗରୁ ନା, ସେଇଥୁପାଇଁ 
ତା'ର ଏଇ ଆବେଗପ୍ରବଣତା । 

କେଶବା ବୁଝିଲା, ହେମର ଭାବାବେଗ ତା” ଭିତରକୂ ବି ସଂକ୍ରମଣ କଲା - 
ତଥାପି ବୁଝେଇଲା “ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ହେମ, ଝିଅ ଆମର ଘର କରିବ, ସଂସାର ପାତିବ 
ଆମର ଖୁସି ହେବା କଥା । ସିଏ ଯୋଉଠି ଥଲେ ବି ଆମର । ସେ ଖୁସିରେ ରହିବ, 
ନାଁ କରିବ - ସିଏ କ'ଣ କମ୍‌ କଥା | କେତେଜଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏମିତି ସୁଖ ଥାଏ । 
କାନ୍ଦନା, ଆମେ ଆଉ କେତେ ଦିନର ଯେ... ! ଲୁହ ପୋଛି ପକା - ଖୁସି ହ ” , କଲ୍ୟାଣ 
କର, ତା”ର ଉଭଜୁତିରୁ ଉଚତି ହେଉ |! କେଶବା ଆଖି ବି ଓଦା ହେଇଆସିଲା 
ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ । ମନକୁ ମନ ସ୍ଵବଗତୋଲ୍ତି କଲା ଭଳି କହିଲା - ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋର 
ସତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିଏ । କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି ତାର ଜନ୍ଧ... ଏଡେଟିକେନାକୁ ଝିଅର ଗାଲରେ 
କଳା ଜାଇମନ୍ଦା - କିଏ କେତେ ପ୍ରକାରେ କହିଥୂଲେ - ରାହାସପୁର ଜମିଦାର ଘର 
ସା'ନ୍ତାଣୀ କିନ୍ତୁ ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ, ଆଜିକୁ ସତ ଫଳିଲା , “ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମାରେ କେଶବା, 
ଇଏ ସାଧାରଣ ଝିଅ ନୁହେଁ, ଦେଖିବୁ ଏ ' ଝିଅ ତୋତେ ଶ୍ରୀସଂପଦ ଆଣିଦେବ ଦିନେ ।” 
ମନେଅଛି ନା ହେମ....” 

ହେମ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ । କେଶବା ପୁଣ କହିଲା ଶିରୀ 
ସଂପଦ ଆଣୁ କି ନ ଆଣୁ, ଝିଅ ଆମର ମଣିଷର ପରି ମଣିଷ ହୋଇଛି: ! ରାଇଜ 
ଯାକରେ ତା ନାଁ ତାକ, ଭାବିଲେ ମୋ’ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠୁଛି ଅପାରଗ ଫୁ କେଶବାର 
ଝିଅ ଲକ୍ଷ୍ମୀ.... ସତକୁ ସତ ଆକାଶକୁ ଛୁଇଛି..... ଭାବାବେଗରେ କୋହ ଉଠିଆସିଲା 
ତା'ର । ସବୁକିଛି ସମ୍ଭବ ହେଇଛି କେବଳ ରାଘବବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ନା, ନ ହେଲେ 
ଆମେ କିଏ ? ? ଆହୂରି ବଡ଼ ହେବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବ.... । 

ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂହେଁ, ନିଜ ନିଜର ଭାବାବେଗକୁ ବାଣ୍ଟି ନେଇଥିଲେ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାହାଘର ଖବର କରାଶ୍ରମ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର ସୃଷ୍ଟି କଲା । 
ସମସ୍ତେ ଖୁସି ମନପ୍ରାଣରେ । ସକାଳରୁ ସଂଢ ଯାଏ ଅନ୍ତେବାସିନୀ ଆଇ, ମାଇଁ, ନାନା, 
ମାଉସୀ, ଖୁଡ଼ାମାନଙ୍କ ଅବସର ବେଳକୁ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର କଳନା ଜଳ୍ଚନାର ଖୋରାକ ବି 
ଯୋଗେଇ ଦେଲା | ତା” ସହିତ ବର୍ରମାନର କଛନା ଭିତରେ ଅତୀତ କିଇଁ ଉଠି ଅବସାଦର 
ମାହୋଲ ବି ସୃଙ୍ତି କରୁଥଲା ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଥଲା ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ରାତି 
ପାହିଲାଠୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ । ତା” ସହିତ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତରୀଣ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୮୦ 11 ସକାଳର କଥା 


ଭାବଗତ ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ି ହେଇଯାଇଥିଲା ସଭିଙ୍କର । ଅଥଚ ଏବେ ସେ ଚାଲିଯିବ, 
ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯିବ, ଭାବିଲାବେଳକୁ ଉଦାସ ହେଇ ଯାଉଥୂଲେ ସମସ୍ତେ । 
ସେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଯାଉ ଅଥବା, ସଂସାର କରିବାକୁ ଯିବା ତ ନିଶ୍ଚିତ । 

ରାଜୁ ପରିଡ଼ାଏ ବୁଝେଇ ଦେଲେ, “ ଏଇଟା ତ ସଂସାରର ନିୟମ ଶାବକପକ୍ଷୀର 
ତେଣା ଲାଗିଲେ, ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ସେ ଉଡ଼ିଯିବ, ତା' ପାଇଁ ଯେ ପୂରା ଆକାଶଟା 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି - ସେମିତି ଆମ ପାଇଁ ବି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ଝିଅ - ତାର ଦୂଇକୂଳ ପୁଣି 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରଶସ୍ତ - ଘର ସହିତ ବାହାର ଦୂନିଆ । ଦାୟିତୃପୂର୍ଣ୍ ଚାକିରି - ଯେମିତି 
ହେଲେ ବି ସେ ଆମଠୁ ଦୂରକୁ ଯା”ନ୍ତା । ଆମେ ଖୁସି ହେବା କଥା - କଲ୍ୟାଣ କରିବା 
କଥା - ତାଂଜୀବନ ସଫଳ ହେଉ ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ ହେଉ । ଝିଅ ଜୀବନର ମାନେ ତ 
ଏଇୟା । ବାପ ଘରେ ଚନ୍ଧ ହେଇ ବଡ଼ ହେବ, ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କାର ଘରକରଣା ଶିଖିବ - 
ସମୟ ଆସିଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ଯାଇ ତାକୂ ସବୁ କାମରେ ଲଗେଇବ - ସଂପର୍କ 
ତିଆରିବ - ମଣିଷ ଗଢ଼ିବ । ” 

“ତା'ତ ସତ, ନିଶାନାନୀ କହିଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ଝିଅ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ସୁଖୀ 
ହେବ । ସଭିଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିବା ଗୁଣ ତା' ପାଖରେ ଅଛି । ସବୁଠି ଆଦର ପାଇବ ।” 
ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକଲା ଭଳି ରାଣୀ ଆଇ କହିଲା, “ଠିକ ଯେ, ଆମେ ଏକା ହୋଇଗଲେ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ଝିଅ ଆଶ୍ରମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସଂପରି । ଆଉ ସେଭଳି କେହି ହେବେନି । 
କିଏ ବୂଝିବ ଆମମାନଙ୍କ କଥା କେଜାଣି ?” 

“ଙ୍କଲାଭ କାମ କେବେ ଅଟକେ, ସବୁ ଚାଲିଥାଏ ତା” ବାଟରେ, ଜଣେ ଗଲେ 
ଆଉ ଜଣେ ଆସେ, କେବେ ଶୂନ୍ୟସ୍ତାନ ରହେନି । ତେବେ ଜଣେ ଚଣେ ଥା'ନ୍ଧି - 
ଗଲା ପରେ ବି ଅନ୍ୟର ହୃଦୟରେ ଆସନ ପାତି ବଞ୍ଚି ରହନି ସବୁଦିନ ପାଇଁ କହିଲେ 
ଶିବ ସାନ୍ତରା ।” 

ଭଲ ମଣିଷଟିକୁ, ପ୍ରିୟ ମଣିଷଟିକୁ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ ମନ ଥୟ ଧରେନା, 
ଉଦାସ ଲାଗେ, ଅବୁଝା ହୁଏ ଏମିତି । ଖାଲିପଣ ମାଡ଼ିବସେ ସବୁଠି । ଆଉ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ... ହଜିଯିବା ଦରବକୂ ଖୋଜିହେଲା ଭଳି ମନ ବାଇଆ ବାତୁଳ ହୋଇ ଖୋକିହୁଏ 
ହଢଜିଲା ଦିନକୁ... ଖେଦାକ୍ତ ହୁଏ... ମନେହୁଏ, ଯିଏ ଥଲା, ସେଇ ଏକା ଭଲ, ତା” 
ଭଳି ଆଉ କେହି ହେଇନପାରନ୍ତି ¬ ସେ ଭିନ୍ନ, ସେ ନିଆରା- ତା'ତୂଳନା ସେ ନିକେ.... 1 
ଏଇ ତ ନିୟମ ସଂସାରର । 
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ବାହାଘର ନିକଟେଇ ଆସିଲା । ସଭିଙ୍କ ମନରେ ଉଲ୍ଲାସ - ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁଥିଲେ, 
ବାହାଘର ଜାକଚମକରେ ହେବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ତା'ଛଡ଼ା ଏଇ ମଉକାରେ 
ଦିନ ଦି'ଟା ତ, ଖୁସି ଉଲ୍ଲାସରେ କଟିବ । ବିଶେଷ କରି ଅଭୟାଙ୍କର ତ ଏଇୟା ଇହା 
ଥିଲା । ଆର୍ଯ୍ୟ ବାହାଘର ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାମତେ କରିପାରିଲେନି । ଆଜି ଯେତେବେଳେ 
ରାଘବବାବୁ କନ୍ୟାଦାନ କରିବେ, ଏବଂ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ ଭଳି ଵ୍ଵାଇଁ ଘରକୁ ବରଣ ହେଇ 
ଆସିବ, ଏମିତି ସେମିତି ବାହାଘରଟାଏ ତ ଭଲ୍ଲ ଲାଗିବନି, ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବନି - ତାଙ୍କର 
ଅପୂର୍ଣ ଇଚ୍ଛାକୁ ସେ ପୂରଣ କରିବାକୁ ଚାହାଁଚ୍ି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିନଧୁ ଚାହିଁଲାନି, ଚାହିଁଲେନି ଭୂଗୁ - ଘଟାଟୋପ ବାହାଘର ଆମର ଦରକାର 
ନାହିଁ । ସାଧାରଣରେ ଯାହା ହୁଏ ତାହା ହିଁ ହେବ । ଆମେ ତ ସାଧାରଣ । ମନ୍ଦିରରେ 
ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ | ଆଇନତଃ ରେଜିଷ୍ଟେସନ୍‌ ଅଛି | ଅଯଥା ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ସହିତ ପରିଶ୍ରମର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବରଂ ତୁମମାନଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ଆଉ ଆଶୀର୍ବାଦ ଆମ ଜୀବନ ପାଇଁ 
ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ, ସବୁଠୁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ । ଖୁସି ତ ନିଜ ଭିତରର । ସେଥୁପାଇଁ ବାହାର 
ଜାକଚମକର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ -ବୁଝେଇଦେଲେ ଭୃଗୁ । ଶେଷରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଯୁକ୍ତିକୁ 
କେହି କାଟିପାରିଲେନି । 

“ ତାହା ହିଁ ହେଉ । ତା' ଖୁସି ହିଁ ଆମ ଖୁସି” - ସମସ୍ତେ କହିଲେ | ଏବଂ 
ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ହେଲା, ଏଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣୀ ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ 
କୂରୁଳୁ ଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ତଃକରଣରେ । .ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା 
କରିବାର ନଥୁଲା, ଅଭିଳାଷ ନ ଥୁଲା, ଦାବୀ ନଥଲା କି ଅଧକାରପଣ ବୋଲି କିଛି 
ନଥିଲା -କେହି ତାଙ୍କ ଇଚା ଅନିଛାକୁ ଅପେକ୍ଷା ବି ରଖିନଥଲେ । କାହିଁକି ବି ରଖିଥାନ୍ତେ 
ଯେ, ଯେତେବେଳେ ଏତେ ମଣିଷ ଝିଅଟା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ସେମାନେ ଆଉ ଅଧ୍ବକା କ'ଣ 
ଭାବନ୍ତେ 1 ଇୟେ କ'ଣ କମ୍‌ କଥା ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଜନ୍ଧ୍‌ ହେଇଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସତରେ । 
ତାଙ୍କ ନିଜର ବୋଲି କ'ଣ ଅଛି, କ'ଣ ଦେଇଥାନ୍ତେ, କ'ଣ କରିପାରନେ- ଯାହା ଥୁଲା 
ନିଜର ବୋଲି, ତାକୁ ତ ସମର୍ପି ଦେଇଛନ୍ତି ଲୋକ-କଲ୍ଯୟାଣ ଯଜ୍ଞରେ, ଏକଥା ମଧ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାନଥ୍‌ବ ହୁଏତ - ସେଇ ନିରଭିମାନୀ କର୍ମଯୋଗୀ ମଣିଷ ଦି'ଟା ଆଉ 
କେହି ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମା' ହେମଲତା ଆଉ ବାପ କେଶବା । ସର୍ବସାଧାରଣ 
ହେଇ ବି କେତେ ଗରୀୟାନ୍‌ ସେମାନେ ବିଚାରରେ, କେଡ଼େ ମନ, କେତେ ହୃଦୟ ! 
କଥାରେ କହି ହେବନି, ଭାଷାରେ ବୁଝେଇ ହେବନି ଅଥଚ ଅନୁଭବରେ ବୁଝିହେବ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଗହଣରେ ବସି ଭାବୁଥିଲେ ରାଘବବାବୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବାହାଘର ନେଇଁ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୂଲା - କିଏ କେତେ ପ୍ରକାରେ କହୁଥିଲେ, ଅଥଚ ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ 
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ବସିଥିବା ହେମ ଆଉ କେଶବା କେବଳ ବୁଳୁବୂଳୁ ହେଇ ଚାହିଁଥିଲେ - ପଦୁଟିଏ ବି 
ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିନଥଲା - ମନର ଆଚନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ । 
କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମଣିଷ ଦି'ଟା ! ! ସାଧାରଣ ହୋଇ ବି ଅସାଧାରଣ ! ! ମନେ ମନେ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ ରାଘବବାବୁ- “ ତମେ ପ୍ରଣମ୍ୟ ” ଶେଷରେ ବିଚାର ଆଲୋଚନା ସାଂଗ 
ହେବାକୁ ବସିଲା ତଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାବନା ଉଭାରି ଉଠୁଥିଲା 
ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା ଚାପା ଗୁଂଜନରୁ ! ରାଘବବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ରାଜୁ ପରିଡ଼ାଙ୍କ - 
ମନରେ କିଛି ରହିଗଲା କି ପରିଡ଼ାଏ ? କ”ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? 

“ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ, ତେବେ ଆମ ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥଲା - 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାହାଘର ଏଇଠି, ଆଶ୍ରମରେ ହେଉ - ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଝିଅ- ତାକୁ ଆମେ 
ଏଇଠୁ ଶାଶୂଘରକୂ ଛାଡ଼ିବୁ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ନେଇ ଆମ ଗହଣରୁ ସେ ଯିବ 
ନୂଆ ସଂସାରକୁ ତା'ର ।!”- କହିଲେ ରାଜୁ ପରିଡ଼ା । 

“ଏଇ କଥା ତି ..... ସେଇୟା ହିଁ ହେବ କହିଲେ ରାଘବବାବୁ । ସମସ୍ତେ ବି 
ସମର୍ଥନ କଲେ କଥାକୁ । 

ସେଦିନ ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଅଭୟାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ ରାଘବବାବୁ - 
ଯିଏ ସମସ୍ତଙ୍କର, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ହେଇଯାଇଛି, ତାକୁ ଗୋଟିଏ ପଣତକାନି 
କେବେ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିପାରିବନି ଅଭୟା । ଯଶୋଦା ରଖିପାରିନଥ୍‌ଲେ କି ଦେବକୀ 
ପାରିନଥ୍‌ୂଲେ - ନୟନ ପିତୂଳା କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ନିଜ ପଣତ ଉହାଡ଼ରେ । ଲୋକାର୍ପଣ କରି 
ଦେଇଥୂଲେ ତୁମେ ହେମଲତା ଆଉ କେଶବାକୁ ଦେଖିଲ ତ.... କେତେ ଉଦାର, 
ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର । 


ଆଉ କୋଉ କାମ ବାକି ରହିଲା ଭାବୁ ଭାବୃ, ତରବର ହୋଇ ପ୍ୟାଡ଼ଲ୍‌ ମାରିଲା 
ବିଜୁ ସାଇକଲରେ । ସଂଜ ହେଇ ଆସୁଛି । ସୁଲତା ମାଉସୀକୂ ନେଇ ସେ ମାକୈଟ୍‌ 
ଯିବ ¦। ଆହୁରି ପାଏ ବାଟ ରହିଲାଣି କରାଶ୍ରମ । ସରମମା ଏତିକି ବେଳକୁ ମନେ 
ପକେଇଲେ, ଶଙା ସିନ୍ଦୁର ଅଳତା ନାହିଁ ଡାଲାରେ, ବୋହୂକୁ କ'ଣ ଦେଇ ତାକି ଆଣିବୁ 
- ଯା” ଶୀଘ୍ର । ଅଥଚ ସେ ଏସବୁ କିଛି ଜାଣିନି । 

ରାତି ପାହିଁଲେ ବାହାଘର ! ତାକୁ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ତର ନାହିଁ ସପ୍ତାହେ 
ହେଲା । ଢଣେ ମଣିଷ ସିଏ, କେତେ ଆଡ଼କୁ ହେବ ! ଅବଶ୍ୟ ନିଜ ପ୍ରକାରେ ଘରଟାକୁ 
ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଭାଇଙ୍କର କେତେଜଣ ମାତ୍ର ତାକ୍ତରବଂଧୁଙ୍କୁ ନିଜେ ଯାଇ ସସ୍ତ୍ୀକ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ, ସେମାନଙ୍କ ତ ସାଧ୍ୟ ମତେ କିଛି ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ 
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ହେବ । ବଜାର ସଉଦା, କିଛି ରୋଷେଇ ବ୍ୟବସ୍କା ବି କରିଛି ରାଘବବାବୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶ 
ନେଇ । ଭାଇଙ୍କର ମାନସମ୍ମାନକୁ ତ ଦେଖିବାକୁ ହେବ - କେହି ଯେମିତି ନ କୁହନ୍ତି । 
ଗୁରୁଜନ ନଥ୍‌ବା ଘରୁ କି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜଣେ ଆଶା କରିବ - ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚେଷ୍ଠା କରୁଛି । ତଥାପି କୋଉଠି କ”ଣ ଅତୁଆ ରହିଯାଇଥ୍‌ବ । ଅସଲ ବେଳକୁ 
ଖୋଜା ପଢ଼ିବ - ଏଇ ଯେମିତି ମନେ ପକେଇଲେ ସରର୍ମା । ଅବଶ୍ୟ ସରର୍ମା ଆଜିକାଲି 
ସ୍ବାଭାବିକ ଆଚରଣ କରୁଛନ୍ଧି । ତାଙ୍କ ବ୍ଯବହାର ବି ସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗୁଛି - ଇଏ ବି 
ଗୋଟାଏ ଶୁଭ ସୂଚନା ! ଭାରି ଖୁସି ଅଛନ୍ତି ବୋହୁ ଘରକୂ ଆସିବ ବୋଲି । ଯା”ହେଉ 
ଭଶ୍ବରଙ୍କ କରୁଣା ! କାମ ଆଉ କଣ ବାକି ରହିଲା, ମନେ ପକଉ ପକଉ କେତେ ଚିନ୍ତା 
ପଶି ଆସୁଛି ମୁଣ୍ଡକୁ । ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା ବାହାଘରଟା ହେବ । କ”ଣ ସୋଢା କଥା । 
ଘରଟାକୁ କି ଗାଡ଼ିକୁ ଟିକେ ସଜେଇବ ବୋଲି ବସିଥୂଲା ଯେ, ଭାଇର ବିରକ୍ତ ହେଲେ - 
“ କିଛି ତ ଆଡ଼ମ୍ବର ହେବନି ଆମର ! ତୁ ଏ ସବୁ ବନ୍ଦ କଲୁ” | କ'ଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତା 
ସେ । ମଣିଷଟା କେମିତି ବିଚିତ୍ର ଧରଣର ଉଦାସିଆ । ଭାବନା ଅଟକିଲା ବିଚନୂର । 
ଆଗରେ କରାଶ୍ରମ | ସାଇକଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶିଲା ସେ । ଶାପ୍ର 


ଶାଘ୍ର କାମ ସାରିବାକୁ ହେବ ତାକୁ । 


ରାତି ପାହିଲାବେଳକୁ ଜରାଶ୍ରମ ଭିତରୁ ଯୋଡ଼ି ମହୂରୀର ବିଳନ୍ବିତ ଲହର ଭାସି 
ଆସିଲା ଶୁଭବିବାହର ମାଙ୍ଗଳିକ ସୂଚନା ଦେଇ । ଆଶ୍ରମ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ତତ୍ପର ହେଇ ଉଠିଥୁଲେ ଲକ୍ଷ୍ମାକୁ ବାତୁଅ ପାଣି ଗାଧେଇବା ପାଇଁ । ହୁଳହୁଳି ଓ 
ଶୁଭଶଙ୍ଖ ଧ୍ବନି ଭାସି ଆସୁଥୁଲା ଆଶ୍ରମ ଭିତରୁ । 

ରାଣୀ ଆରତ, ନିଶା ନାନା, ସାବିତ୍ରା ଖୁଡ଼ା୍‌, ଶୋଭା ମାଉସୀ ଉଷା ମାଉସୀଙ୍କ 
ମୁରବିଆନା କାମ ବରାଦିଆ ପାଟି ମଝି ମଝିରେ ଶଙ୍ଗଂଧ୍ବନି ସହିତ ମିଶି ପରିବେଶକୁ 
ଉତ୍ସବ ମୁଖର କରି ତୋଳୁଥଲା । ଯଦିଓ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ କେହି ନଥୂଲେ ତେବେ ବି 
ଆଶ୍ରମ ଭିତରେ ଗହଳ ଚହଳ ଲାଗିଥିଲା ବୋଲି କି କଣ ତାର ନିତିଦିନର ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ 
ଭାବଟା କଟି ଯାଇଥଲା । ନହେଲେ ଯୋଗାସନରେ ବସିଥ୍‌ବା ଜରାଶ୍ରମ ଆଢି ଯୋଗ 
ଭାଙ୍ଗି ସହଜ ସାଧାରଣ ହେଇଯାନ୍ତା କିମିତି ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ସଭିଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ । ତେଣୁ ସେ 
କିମିତି ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ସହଯୋଗ ନ କରିବ ଯେ! 

ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପୂର୍ଣ୍କୁମ୍ଭ ଥୋଇ ଅଲେଖ, ଧରଣୀ, ସୁକାନ୍ତ ରାଜୁ ପରିଡ଼ା, 
ଶିବସାନ୍ତାରୀଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟ ଅନ୍ତେବାସୀ ବର ଓ ବରପକ୍ଷଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । 


ନିଜେ ରାଘବବାବୁ କନ୍ୟାପିତାର ସାଢରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲେ ବରକୁ ବରଣ କରିବା ପାଇଁ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୮୪ || ସକାଳର କଥା 


ଅଭୟା, ହେମଲତାକୁୂ ନେଇ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ୁଲେ ବରଣ ତାଲା ଧରି ।! ଅଭୟା ଜବରଦସ୍ତ 
ହେମକୁୂ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥୂଲେ । ସେ ମନା କରୁଥଲା । ରାଣୀ ଆଇ୍ତ, 
ନିଶାନାନୀ, ବି ପାଟି କଲେ, ତୋ’ ଝିଅ ବାହାଘର, ନୂଆଁ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଦିଅ ଦେବତାଙ୍କୁ 
ପୂଜା ଦେବୁନି - ଇଏ କି କଥା, ପିନ୍ଧିବୁ ନା । ସେମିତି କେଶବାକୁ ବି ବାଧ୍ୟ କରି ନୂଆଁ 
ପିନ୍ଧେଇଥଲେ ରାଘବବାବୂ । ସେ କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ନଯାଇ, ବିବାହ ବେଦୀ ପାଖରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଅଜସ୍ର କଲ୍ୟାଣ ଧରି । ଇଏ ତ ତା” ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହୋତ୍ସବ । 
ତା” ପାଇଁ ତ କଳଛନାତୀତ । ସଭିଙ୍କ ଭିତରେ ଉତ୍ସୁକତା ଭରି ରହିଥିଲା । କେତେବେଳେ 
ଡାକ୍ତର ସାମନ୍ତ ବରବେଶରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ ! ସେ ତ ଆଉ ସବୁଦିନର ତାକ୍ତରବାବୁ 
ନୂହଁନ୍ତି ! ସେଇଥୁପାଇଁ ଏତେ ଉତ୍ସୁକତା, ଏତେ ଉକ୍ସଣ୍ଡା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭାବନା କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ଥୁଲା । ବଢ଼ିଭୋର୍‌ରୁ ନିଶାନାନୀ, 
ଶୋଭାଖୁତ଼ୀ, ଉଷା ମାଉସୀ ହେରିକା ତାକୁ ବାଡ଼ୁଅ ପାଣି ଗାଧେଇ ଦେଇଥୁଲେ !। 
କନ୍ୟାବାସ ପିନ୍ଧି ଚମକ୍ରାର ଦିଶୁଥୁଲା ସେ । ରାଣୀ ଆଇ ରଜନାଗନ୍ଧାର ଗଜରା ମାଳଟିଏ 
ଆଣି ଶୋଭା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା - “ପିନ୍ଧେଇ ଦେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚୂଡ଼ାରେ ।' 

ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କନ୍ଯା ସଜେଇ ଯେଝା ଚାଲିଗଲେ ନିଜ ନିଜ କାମ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ । 
ରକ୍ଷ୍ମୀ ଏକୁଟିଆ ବସି ବସି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଓଲଟେଇ ଗଲା ନୂଆ ପୁରୁଣା ପୃଷ୍ଠା 
ସବୁକୁ । କେତେ ଘଟଣା, କେତେ ସ୍ତି ଆଉ ଅନୁଭୂତିରେ ଭରା ହେଇଛି ତା ଜୀବନ 
ପୃଷ୍ଠା ସବୁ ସତେ ! ଆଚଢିର ଏଇ ସକାଳ ତା” ଜୀବନର ଆଉ ଏକ ମୋଡ଼ - ଏଣିକି 
ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଚାଲିବ ଜୀବନଧାରା । ପୁଣି କିଛି ନୂଆ ଅନୁଭୂତି , ନୂଆ ବିଚାର ଲେଖି 
ହେଇଯିବ ଖାଲି ପୃଷ୍ଠାରେ । ଜାଣେନା, ଏଇ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାୟ କୋଉ କାହାଣୀ କହିବ, କି 
କଥା ବଖାଣିବ । ଆସୁଥିବା ଜୀବନ ତ ଆଉ ଗୋଟା ହେଇ ରହିବନି | ତା'ର ଦୂଇଟା 
ପୃଥୁବୀ ହେବ - ତାକୁ ଦି'ଭାଗ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପାରିବ ତ ? ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି 
ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସତେ ତ ! ସେ ଆଜିଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେଇ ରହିଛି, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ବଞ୍ଚିଛି, ଆଉ ଆଜି ତା'ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନର ନିହ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି, ତା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ ଯୋଡ଼ି ହେଇଯିବ 
ଭୃଗୁଙ୍କ ସହିତ ! ସେ ପାରିବ ତ, ଦୂଇ ପୃଥବୀର ଭାରକୁ ସମାନ ଭାବରେ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବ ତ ? ଭୃଗୁ ତାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମାର୍ଗ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖେଇବେ । 

“ ଭାବନା ଭିତରକୁ ଭୃଗୁ ପଶି ଆସିଲେ, ପଶି ଆସିଲା ସାତ ଫରୂଆ ଭିତରେ 
ସଂପାଦିଥୂବା ଭୃଗୁଙ୍କର ନାଲି ପଥରବସା ମୁଦି । ଗଲା ରାତିରେ ଫୋନ୍‌ କଲାବେଳେ 
ଭୃଗୁ ହିଁ ମନେ ପକେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେଇ ମୁଦି କଥା ।” ଅନେକ ଦିନ ହେବ, ବନ୍ଦୀ 
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ହେଇ ରହିଛି ମୋ” ଭଲ ପାଇବାର ସନ୍ତକଟି । ଏଥର ତାକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାରେ ତ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ବନ୍ଦ ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯାଉଥିବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 

“ .. ରାତିଟା ପାହୃ, ଆଲୁଅ ଝଲମଲ ସକାଳରେ ତମରି ହାତରେ ସେ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବ । ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବି ତ ଥ୍ରୀଲ୍‌ ଅଛି...” କହିଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ହୀରାଟିଆ ସକାଳରେ 
ସେ ଆହୁରି ଉଜଳି ଉଠିଲା ଭାବୁଭାବୁ । ଭାବନା ଭିତରେ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା ଏବଂ 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଥରେ ନିରୋଳାରେ ମୁଣିଟିକୁ କାଢ଼ି ଅନୁଭବ କରିବ ଭୂଗୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ଅନୁପସ୍ପିତିରେ । 

ହଠାତ୍‌ ଭାବନା ଛିଣ୍ତିଗଲା ବାନ୍ଧବୀ ରେଣୁ ଆଉ ସୁଷମାଙ୍କ ପାଟିଶୁଣି । ଖୁସିର 
ଫୁଲଝରି ଫୁଟେଇ ରେଣୁ କହିଲା, ବାଃରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀୟ ହଳଦୀରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀରେ ତୂ ତ ଠିକ୍‌ 
ହଳଦୀବସନ୍ତ ସାଜିଛୁ... ହେଲେ ଏକୁଟିଆ ବସି କ'ଣ ଭାବୃଛୁ ଯେ, ସାଥୀ ହଳଦୀବସନ୍ତ 
କଥା ? ସୁଷମା ତା” ଗାଲ ଟିପି କହିଲା । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସୁଇତା ଚା ଦୂଇକପ୍‌ 
ଆଣି ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, “ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି ହେଲା ଝିଅ, କାଲିରୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ କହିଥିଲି ନା... ଯା ହେଉ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଆସିଲ... ତମେମାନେ ଗପୁଥାଅ, ବର 
ଆସିବା ବେଳ ହେଲେ ଡାକିନେବି ।।” ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ସୁଲତା ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା । 
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ବାହାଘର ଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଭୃଗୁଙ୍କ ବସାଘରେ ଛୋଟକାଟର ଗହଳି ଭିତରେ 
ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା ! ଭୂଗୁଙ୍କର ଚାରି ଛ ଜଣ ଡାକ୍ତର ବଂଧୁଙ୍କ ବ୍ଯତୀତ, ବିଶେଷ କେହି 
ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥି ନଥିଲେ । ସେମାନେ ସସ୍ତ୍ରୀକ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ବିଜୁ ଗାଁରୁ ତା' ବୋଉ 
ଓ ଭାଇ ଭାଉଜ ଆସିଥିଲେ । ନ ଆସିଥାନ୍ତେ ବି କେମିତି, ବାବୁଙ୍କ ବାହାଘର, ସରମା 
ତ ଅଛନ୍ି । ତେବେ ଏଇ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ହେଲା, ତାଙ୍କଠି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ କିଛିଟା 
ପରିବର୍ରନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ି ଭୃଗୁ । ଏତେ ଗହଳ ଚହଳ ଭିତରେ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସେ ଏକୁଟିଆ ବସି କ”ଣ ସବୁ ଯେମିତି ଭାବୁଛନ୍ତି । ଦୂର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡୁଛନ୍ତି । ଏଇ ଭାବାନ୍ତରକୁ ବିଜୁ ବି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ଏବଂ ସତର୍କ ଅଛି । 

ବାହାଘର ଦିନ ଭୋର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସି ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ପୁଲୋମା ପହଞ୍ଚିଛନି | ସେମାନେ 
ସିଧା ଘରକୁ କି କରାଶ୍ରମକୁ ନ ଯାଇ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ବସାରେ ହିଁ ଓହ୍ଲେଇଛନ୍ି; ରାଘବବାବୁ 
ଓ ଅଭୟାଙ୍କ କହିବା ପ୍ରକାରେ | କାରଣ ଆର୍ଯ୍ୟ ପୁଲୋମାକୁ ତରବର କଲା, “ଶୀଘ୍ର 
ଶାଘ୍ର ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିନିଅ ପୁଲୋମା, ନଚେତ୍‌ କେତେବେଳେ ଶୁଭ ମୁହୂରଁ 
ଗଢ଼ିଯିବ, ମୋଟେ ଜାଣି ହେବନି । ବାପାଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବର 
ଆଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚେ । କଫି ଖିଆ ସାରି ଉଠିଲା ପୁଲୋମା, ନିଜ କାମ ସାରିବାକୁ । 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଓଡ଼ିଆ କହିପାରିଲାଣି ସେ ଏଣିକି ¦ ତେଣୁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା 
ଲାଗୁନଥୁଲା ତାକୁ । ଆର୍ଯ୍ୟକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲାନି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ । 
ଏଥର ଭୂଗୁଙ୍କ ପାଳି, ତାଙ୍କୁ ସଜେଇବାକୂ ପଡ଼ିବ ! 
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କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଟିପା ଦେବାକୁ ଅଗୁରୁଚନ୍ଦନର ଗିନା ଧରି ଭୃଗୁଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ଠିଆ ହେଲା ପୁଲୋମା - ମନା କରିପାରିଲେନି ଭୃଗୁ । ‘ଜୀବନରେ ଥରୁଟିଏ ସାଢିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଆପଣଙ୍କୁ ।' 

ଯତ୍ଵର ସହିତ ଭୂଗୁଙ୍କୁ ବରବେଶରେ ସଜେଇବାରେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ପୁଲୋମା ଲାଗି 
ପଡ଼ିଲେ । ଡାକ୍ତର ବଂଧୁମାନେ ବି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ବରର ସାଜ ପୋଷାକ, 
କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଟିପା, ଗଳାରେ କର୍ପୁର ମାଳା - ଚମତ୍କାର ଦିଶୂଥୁଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ | 
ବିବୁ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ଗଜରା ହାରଟିଏ ଜଣେ ତାକ୍ତରବଂଧୁଙ୍କ ହାତରେ ବଢ଼େଇଦେଲା 
ଭୃଗୁଙ୍କ ପିନ୍ଧେଇ ଦେବା ପାଇଁ । 

ଏଥର ବର ଓ ବରଯାତ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ବିଜୁ ଗାଁରୁ ଆସିଥିବା ଭାଉଜ ଓ ତା' 
ବୋଉ ବନ୍ଦାପନା ସାମଗ୍ରା ଆଣି ଥୋଇଲେ । ଘିଅ ଦୀପ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ କୁମ୍ଭ ଆଣି ଥୋଇଲା 
ବିଜୁ । ଆର୍ଯ୍ୟ ପୂୁଲୋମା ହାତକୁ ଶଙ୍ଖ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ହୁଳହୂଳି ଦେଲେ- 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବନ୍ଦାପନା ପର୍ବ । 

ସରମାଁ ବନ୍ଦାପନା କଲେ ପ୍ରଥମେ । ଦୁଧଭାତ ପାଟିରେ ଦେବାକୁ ଯାଇ, ହଠାତ୍‌ 
ଅଟକି ଗଲେ ମୁହୂରୈେ ଦଭୃଗୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଏବଂ ବିଚିତ୍ର ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଭୂଗୁଙ୍କୁ- 
“ ତୋତେ ଦୁଧଭାତ ଖରାପ ଲାଗେନି ତ ପୁଅ ? ” 

“ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ମା” ? ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଭୃଗୁ ସରମ୍ାଙ୍କୁ । 

“ ଭାର୍ଗବକୁ ତ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନି କ୍ଷାର ଖାଇବାକୁ । କ୍ଷୀର ଦେଖିଲେ ମୁହଁ 
ଆଡ଼େଇ ନିଏ, ସେଇଥୁପାଇଁ ପଚାରିଲି ।” ଭରର ଦେଲେ ସରମାଁ । ଚମକି ଉଠିଲେ 
ଭୃଗୁ ନିଜ ଭିତରେ । ସରମାଁ ନିଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍କାକୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି - ଶୁଭ ସୂଚନା 
ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ ଏଇ ସନ୍ଦିକ୍ଷଣଟାକୁ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯେମିତି ମନରେ 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆଘାତ ନ ଲାଗେ । ନିଜକୁ ସହଜ୍କ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ କରିବାକୁ ଯାଇ ଭୃଗୁ 
କହିଲେ ତମ ସ୍ବେହ ଆଉ କଲ୍ୟାଣ ଏଥରେ ମିଶିଛି ଯେତେବେଳେ, ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭଲ ଲାଗିବ ମା” କହି ସରମାଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ | ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥୁଲା 
ବିଜୁ - ଚକିତ ହେଲା | ଦେଇଙ୍କ ପାଦ ଏ ଘରେ ନପତୂଣୁ ତ ଏଇ ଶୁଭ ସଂକେତ - 
ପାଦ ପଡ଼ିଲେ ଏ ଘର ହସି ଭଠିବ ନିଶ୍ଚୟ - ମନେ ମନେ ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି କରୁ କରୁ 
ହାତଯୋଡ଼ିଲା ବିଜୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ! 

ବାଜା ନଥୁଲା, ରୋଶଣି ନ ଥଲା ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଆଦ୍ଧା ଆଟୋପ କିଛି ନ ଥୁଲା; 
ଶଂଖ, ହୂଳହୁଳିର ପବିତ୍ର ଧ୍ବନି ଭିତରେ, ଅଳ୍ତରଂଗ କେଇଜଣ ବଂଧୁ, ପରିଜ୍ନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତ । ସରମାଁଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସିଲା, 
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ହୁଏତ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ଥଲା ତାଙ୍କର ବନ୍ଦାପନା କରି ନିଜେ ପୁଅକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ବସିଲେ 
ପାଖରେ । ବାଟସାରା କିନୁୁ ସେ ନୀରବ ଥିଲେ । ଗାଡ଼ିର ଗତି ସହିତ ଚେତନାରେ 
ଚିଆଁ ଲାଗୁଥିଲା ହୁଏତ ଏବଂ ସମଭାବରେ ଭାବନାର ଗତି ବି ତାବ୍ର ହେଉଥଲା । 
ହୁଏତ ମନେପଡ଼ିଯାଉଥଲା ଅତୀତର କିଛି ଘଟଣା, ଦୁର୍ଘଟଣା, ଅନୁଭୂତିର କିୟଦଂଶ, 
ଅଥବା ହଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ସେଇ ଅନ୍ତରଂଗ ମଣିଷ, ପୁଅ ଭାର୍ଗବ, ଯିଏ ଥୁଲେ ଆଜି 
ଏଇ ଭୃଗୁ ଭଳି ଦିଶୁଥାନ୍ତା ! ଏମିତି ବରବେଶ ସାଜି ବୋହୂ ଆଣି ଦିଅନ୍ତା । ସେମାନେ 
କେହି ଆଉ ପଫେରିବେନି... ମନେ ମନେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ସରମାଁ । ପାଖରେ ବସି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥିଲେ ଭୃଗୁ, କହିଲେ “ କିଏ କହିଲା ଫେରିବାନି.....ସମସ୍ତେ ଫେରିଆସିବା”, 
ତମେ ପରା ବୋହୂ ଆଣିବା ପାଇଁ ଯାଉଛ... ? 

ସେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଛୋଟ ହୁଁ ଟିଏ କରି ରାସ୍ତାର ଗହଳି ଆଡ଼ 
ଦେଲେ ସରମ୍ମା ହୁଏତ ଭାବୁଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଫେରିଲେ ବି ଭାର୍ଗବ ଆଉ ଫେରି 
ଢାଶେ..... । 

“ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି ମା”, କ୍ର ଦିଶୁଛ ଯେ.... ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଚାରିଲେ ଭୂଗୁ 
ଏବଂ ପଛରେ ବସିଥୁବା ବିଜୁକୁ କହିଲେ ମା'ଙ୍କ ିଷଧ ଖାଇବା ସମୟ ହେଇଗଲାଣି... 
ଦେଇ ଦେ ।” ବିଜୁ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଆଦେଶ ପାଳନ କଲା । ବରକର୍ରା କେହି ନ 
ଥିଲେ, ଏଇ ବାହାଘର ସରର୍ମା ହିଁ ଥଲେ କର୍ରୀ । କର୍ରାର ଭୂମିକା ସେ ତୁଲାଇ ଥଲେ । 
ଭୃଗୁଙ୍କୁ ନେଇଁ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଗଲା “ ସୁଧାମୟୀ ଓଲଡ଼୍‌ ଏଜ୍‌ ହୋମ୍‌ 'ର ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ନାରେ | 

ସମବେତ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର ଲହରି ଖେଳିଗଲା ! ଶଙ୍ଖ ଓ ହୁଳହୂଳି 
ଧ୍ଵନି ମଧ୍ୟରେ ବରକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣେଇଲେ ସମସ୍ତେ । କନ୍ଯାପିତା ରାଘବବାବୁ ଭୂଗୁଙ୍କ 
ହାତଧରି ବରଣ କରିଆଣିଲେ । ଅଭୟା ଓ ହେମ ବନ୍ଦାପନା କରି ବିବାହମଣ୍ଡପକୁ 
ନେଇ ଆସିଲେ ଭୃଗୁଙ୍କୁ । ବିବାହ କର୍ମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବେଦୀକୁ ଆସିଲା 
ଅନନ୍ତ ଆଶା ଓ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ବାସକୁ ପଣତରେ ବାନ୍ଧି । 

ହେମଲତା ଆଉ କେଶବାର ମନପକ୍ଷୀ ଅସୀମ ଉଲ୍ଲାସରେ ଆକାଶର ଅଗଣାରେ 
ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ଡେଣାମେଲି ଉଡୁଥଲା । ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ପୁଲୋମା ଅତିଥୁଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ 
ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ । ବିଶେଷ ଅତିଥ ଭାବେ ନିମନ୍ତିତ ହେଇ ଆସିଥିବା ଶ୍ରୀପଦବାବୁ 
ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲ୍ଲେ ଆର୍ଯ୍ୟକୁ । ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ଜରାଶ୍ରମର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମକର୍ରା ଏବଂ ଟ୍ରଷ୍ଟିମାନଙ୍କ ସହିତ । ଶ୍ରୀପଦ ବାବୁଙ୍କ ଭୂମିକା ବି 
କିଛି କମ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ନଥୁଲା । 

କନ୍ୟାଦାନର ସମୟ ହେଲା । ରାଘବବାବୁ ବେଦୀ ପାଖରେ ହୂଇଲ୍‌ଚେୟାର୍‌ 


କୁ ଦୃଷ୍ଟ 
ରିବନି ମୁଁ 
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ସକାଳର କଥା ||| ୧୮୯ 


ଆଶ୍ରୟରେ ଥିବା କେଶବାକୂ ନିଚ ପାଖକୁ ତାକି ଆଣିଲେ, ହେମ ବି ପାଖରେ ଥୁଲା । 
ତା” ହାତକୁ ଧରି କହିଲେ.... ଟିକିଏ କଷ୍ଠ କରି ନଇଁପଡ଼ରେ କେଶବା ଦୁହେଁ ମିଶି 
କନ୍ୟାଦାନ କରିବା, ଏକାଠି ପାଣି ଟେକିଦେବା ଶଙ୍ଖରେ.... ତୋ” ହାତ ବଢ଼େଇ 


“ମୁଁ.... ? ମୁଁ ଆଉ କାହିଁକି.... ସଂକୂଚିତ ହୋଇ କହିଲା କେଶବା । ସବୁ ତ 
ଆପଣ କରିଛନ୍ତି | ମୁଁ ଆଉ କ”ଣ କଲି ବାପର କର୍ରବ୍ୟ ଯେ..... |” 

“ତୁ ଆଉ କଣ କରିଥାନତ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି କନ୍ୟାରତ୍ଵକୁ ଦେଶଦଶର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ 
ସମର୍ପି ଦେଇଛୁ.... ଏଇ କ'ଣ କମ୍‌ କଥା...... ! ଆଂ.... ବଢ଼େଇ ଦେ” ହାତ.... !” 
କହିଲେ ରାଘବବାବୁ ¦ କେଶବା ସୁନାପୁଅ ପରି ବଢ଼େଇ ଦେଲା ହାତ.... ପୁରୋହିତଙ୍କ 
ପବିତ୍ର ମନ୍ତୋଚାରଣ ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜୀବନ ଯୋଡ଼ି ହେଇଗଲା ଭୂଗୁସାମନ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ 
ସହିତ ଜନ୍ମ ଜନ୍ନାନ୍ତର ପାଇଁ । 

ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେଇ ପବିତ୍ର -ଚିରନ୍ତନ-ମନ୍ତର ଶାହିକ ଛନ୍ଦରେ, ନିଜ ଚିନ୍ତାଚେତନାକୁ 
ମିଶାଇ ଦେଇ ସ୍ବୟଂ ପରିପୂର୍ଣ୍ଠା ହେଇଯାଉଥୁଲା ଓଢ଼ଣା ତଳେ । ଏବଂ ଭାବୁଥୁଲା, ତା” 
ଉପରେ ଏତେ ମଣିଷଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ, ଆଶା ଓ ଭରସା ସହିତ ଅଜସ୍ର କଲ୍ୟାଣ ରହିଛି - ତାର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ତ ସେ! ଢୀବନକୂ ମହୋତ୍ସବମୟ ନକରି, ତପସ୍ଯାରେ 
ପରିଣତ କରିବାକୁ ହେବ ! ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଇ ପୂରୋହିତ ବିବାହ ସଂପନ୍ଧର 
ଉଦ୍୍‌ଘୋଷଣା କଲେ ଏବଂ ପୁଲୋମା ତାକୁ. ଉଠାଇନେଲା ଘର ଭିତରକୁ । ଆର୍ଯ୍ୟ 
ସହିତ ଭୃଗୁ ମଧ୍ୟ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପାଇଁ ¦ 

ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଘର ଭିତରକୂ ନେଇଁ ପୁଲୋମା ଭୂଗୁଙ୍କ ଡାକ୍ତର ବଂଧୁଙ୍କ ପତ୍ନୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା । ଚା” କଫିର ଆସର ଭିତରେ କିଛି ସମୟ ପରସ୍ପର 
ମଧ୍ଯରେ ଭାବର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଚାଲିଲା । ଆଳାପ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥିଲା । ଇକ୍ଷ୍ମୀର 
ବ୍ୟବହାରରେ ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଥୂଲେ । 

ସେପଟେ ବିଶ୍ରାମ କକ୍ଷରେ ବି ଭୂଗୁଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥୂଲେ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥୁମାନେ । 
ଆର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବେଶ୍‌ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ ମଜି ଯାଇଥୂଲା । ସମୟ 
ମୋଟେ ଜଣାପଡୁନଥୁଲା | ରାଘବବାବୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଶି ମନେପକେଇ ଦେଲେ 
ଯେ, “ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମକୁ କନ୍ଯାବିଦା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆର୍ଯ୍ୟ ସେଥୁପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୂ ଯାଇ ହେମଲତାକୁ ଏକଥା ଜଣେଇଦେଇ ଆସ ।” 
ବାପାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବା ପାଇଁ ଆର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଗଲା ଆସରରୁ । 

ଦିନ ପ୍ରାୟ ସରିସରି ଆସୁଥଲା । 
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ଦିନ ତମାମର ଖୁସିବାସି, ହର୍ଷ ଉଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ଭାବିବା ପାଇଁ ମୁହୁରେ ବି 
ସମୟ ନ ଥଲା କାହା ପାଖରେ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ କିଛି ନା କିଛି କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଥିଲେ । ବିଶେଷ କରି ହେମଲତା । ସମୟ ଟିକିଏ ମିଳିଲେ ଝିଅଟା ପାଖରେ ବସି 
ଦି'ପଦ କଥା କହିବାକୁ ମନ ଥୁଲେ ବି ସମ୍ଭବ ହେଉନଥୂଲା | ସମୟ କି, ଅତିଥ କେହି 
ସେ ସୁଯୋଗ ଦେଉନଥିଲେ । କାମର ଫାଙ୍କରେ କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବସିଥୁବା 
ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ ଆସୁଥଲା । ଚନ୍ଦ୍ରଭଦିଆ ଝିଅ ତାର କନ୍ଯା ସାଜି 
ରାଜରାଣୀ ଭଳି ଦିଶୁଛି । ଆଉ ମାତ୍ର କେଇଟା ଘଣ୍ଟା ପରେ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ 
ହେବ | ତା' ଘର ସେ କରିବ | ସମୟ ସୁବିଧା ହେଲେ ମୁହଁ ମାରିଯିବ ବାପାବୋଉଙ୍କ 
ପାଖରେ । ଆଉ ଚାକିରିରେ ପଶିଲେ ତ ଛାଡ଼ । ନିଜ ପାଇଁ ବି ସମୟ ନଥବ ସରିଲା 
ହେମଲତାର ଝିଅ ସରାଗ । ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତା ମା” ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଇ 
ଯାଉଥଲା ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଜ ଲୁହକୁ ଲୁଚେଇ ପୋଛି ଦେଉଥୁୂଲା ସେ 
ଚୁପ୍ଚାପ | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସ୍ପିତି ବି ଠିକ୍‌ ସେଇୟା ଥୁଲା । ଏତେ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ଧ ଝିଅଟା, ଆଜି 
କେମିତି କେଵାଣି ଅତି ସାଧାରଣ ଝିଅଟିଏ ହେଇଗଲା । ସାଂଗସାଥୁଙ୍କ ଗହଣରେ ସିନା 
ହସିମଜି କଥା କହୁଥିଲା, ହେଲେ ନିଜ ଭିତରର ଭାବାନ୍ତରକୁ ସେ ଯେ ଘୋଡ଼େଇ 
ପାରୁନଥିଲା, ଆଉ କିଏ ବୂଝୁନବୁଝୁ ଅଭୟା ବୁଝିପାରୁଥଲେ | ଯେତେ ପାଠ ପଢୁ, 
ଯେତେ ଜ୍ଞାନୀମାନୀକୁ ବୁବ୍ି ବଳରେ ଶାସନ କରୁ, ଝିଅ, ଝିଅ ମନରେ ` ନରମ - 
ଭାବପ୍ରବଣ । ଏଇ ତ ହେମ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଇ 
ମୁହୂର୍େଲେଖା ଚାହିଁଦେଇ ଯାଇଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ତା” ବୋଉର କାନ୍ଦୁଣୁ 
ମାନ୍ଦୁଣୁ ଚେହେରା ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁର ରଂଗ ବଦଳିଯାଉଛି | ଆହା ! ଅଭୟାଙ୍କୁ ବି 
ବିକଳ ଲାଗିଲା | ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖକୁ ଉଠିଯାଇ କହିଲେ - ଦୁଃଖ କରୁଛୁ କି ମାଁ, ଇଏ ତ ଝିଅ 
ଜୀବନର କଥା ।! ସବୁରି ଜୀବନରେ ଏଇ ମୋଡ଼ ଆସେ । କନ୍ଧ ହେଲା ଷଠୀଘର 
ଦିନେ ଅଚିହ୍ବଵା ହେଇଯାଏ - ଆଉ ଜଣକ ଅଗଣାର ଚଉରା ମୂଳେ ଦୀପ ଢାଳି ସେଇ 
ଘରର ମଂଗଳ କାମନା କରେ ନିଃଶ୍ବାସ ଥବା ଯାଏ ! ଅଭୟାଙ୍କ ଆଖି ଓଦା ହେଇ 
ଆସିଲା କହୁ କହୁ । 

ଅଭୟାଙ୍କ ଭାବାବେଗ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନକୂ ସଂକ୍ରମି ଆସିଲା । ସେ ତ ଜାଣୁଛି, ବୋଉ 
କାନ୍ଦୁଛି । ତା' ଆଖୁର ଲୁହକୁ କେବେବି କାହା ଆଗରେ ଦେଖାଏନି । ପିଲାଦିନରୁ ସେ 
ଦେଖିଆସିଛି ଏ ସ୍ଵଭାବ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବିଲା, ଆଜି ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୂ ବୋଉ ଏକା ହେଇଯିବ । ସେ 
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ନ ଥୁବ ତା” ପାଖରେ । ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ି ସେ କେବେ ରହିନି ପ୍ରାୟ | ସୁଖଦୁଃଖ ଅଭାବ 
ଅସୁବିଧା ସବୁବେଳେ ସେ ପାଖରେ ଅଛି ବୋଉର । ସେ ଯେ ଆଉ ତା' ପାଖରେ 
ଏଣିକି ନଥୁବ, ଏମିତିକା ସମୟକୁ ସେ ହୁଏତ କଳ୍ପନା କରି କାନ୍ଦୁଛି ନିଶ୍ଚୟ । ପୁଣି ତା' 
ସହିତ ଆଶ୍ରମର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ତା କାନ୍ଧରେ ରାତି ପାହିଲେ ବୟସର ଶେଷ ପାହାଚରେ 
ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ମଣିଷମାନେ ଏଣିକି ତାକୁ ନଖୋଜି ବୋଉକୂ ଖୋଜିବେ । ବାପା ବି 
ତ ରୋଗାଣା, ତାଙ୍କ କଥା ବି ବୂଝିବ.... ବୋଉଟା ଜୀବନର ବୋଝ ବୋହି ବୋହି 
ନଇଁଗଲାଣି । ବୂଢ଼ୀ ଦିଶୁଛି କେତେ.... ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଛାତି ଭିତରଟା ଥରି 
ଉଠିଲା । ଦଳି ଚକଟି ହେଇଗଲା ପେଟ ଭିତରଟା । 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ନିଜକଥା, ନିଜ ପରିବାର କଥା 
ଭାବିବାକୁ ଯାଇ ବ୍ଯସ୍ତବିବ୍ରତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା - ନହେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶା 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ, ଆପଣା ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଲାଗେ | ଭାବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ସେମାନେ 
ତ ସୁଖରେ ନ ହେଲେ ବି ଭଲରେ ହିଁ ଅଛନ୍ତି - ଭାବିଲେ ସାହସ ଲାଗେ । 

ଅଥଚ ଆଚି, ଏଇ ମୁହୂର୍ରଟା ତାକୁ ଏମିତି କାହିଁକି ଦୂର୍ବଳ କରିଦେଉଛି କେଜାଣି ! 

“କ”ଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ମ....କାହାକଥା ? ବଡ଼ ଝାଙ୍କଟିଏ ଦେଇ ରେଣୁ ତା’ 
ଭାବନାକୁ ଟିକିଏ ଚିମୁଟି ଦେଲା । ତୋ ସେଲ୍‌ଫୋନ୍‌କୁ କେତେଟା ମେସେଜ୍‌ 
ଆସିଲାଣି... ଥରେ ଦେଖିଲୁଣି ?” ସୁରମା ଆଖିମାରି କହିଲା, ‘କାହା କଥା ଭାବିବ 
ଆଉ...କହି ସେଲ୍‌ଫୋନଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାତକୁ, “ନେ ଦେଖ୍‌” । 

ସତକୁ ସତ ମେସେଜ୍‌ ଭିତରେ ଭୂଗୁଙ୍କର ମେସେଜ୍ଟିଏ ଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ । 
“ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତମ ପାଇଁ...... ତମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ? ” ପଢୁ ପଢୁ ହସିଦେଲା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଫିକ୍‌ କରି । ସବୁ ଭାବାବେଗକୁ ପୋଛି ଦେଇ ମନେ ମନେ କହିଲା - ଭାରି 
ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ହେଇଗଲେଣି ଡାକ୍ତରସାହେବ ତା”ହେଲେ । 

ବିଦାୟବେଳା । ରାଘବବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତରବର କଲେ । ଏଥର ଯିବା । 
ଗୋଧୂଳି ଲଗ୍ନ ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ଆଉ ଡେରି କରିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବନି । 

ଜଣ ଜଣ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବିଦାୟ ମାଗିଲା । ଅଶୁଳ 
ନୟନରେ ଖୁସି ମନରେ ହିଁ ବିଦାୟ ଦେଲେ ସମସ୍ତେ - 'ଯା' ମା” ଯା' ଖୁସିରେ ଯା' 
ସୁଖରେ ଘରସଂସାର କର | ଯୋଉ ବଡ଼ ମନ, ବଡ଼ ହୃଦୟ ନେଇଁ ଆମ ଭଳି ଅସହାୟଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଥଲୁ, ସେଇ ମନ ତୋର ଚିରଂଜାବୀ ହେଉ । ତୋ” ଚଲାପଥରେ 
ଫୁଲ ବରଷୁ । ବଡ଼ରୁ ବଡ଼ ହ” ମା”, ଏଇ ସ୍ବେହ ଟିକକ ଛଡ଼ା ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ଆମ 
ପାଖରେ ତୋତେ ଦେବାକୁ ଯେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୯୨ 111 ସକାଳର କଥା 


ରୋମାଂଚିତ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ! ଏତେ ସ୍ବେହ, ଭଲପାଇବା ତା'ପାଇଁ ଥଲା ଏଠି 
ସେ ତ କଛନା କରିନଥଲା ! ଏତେ ହୃଦୟ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିଲେ, ଅଥଚ ଏଇ ଭାବର 
ସଂପକ୍କକୂ ଛିଣ୍ଡେଇ ସେ ଯିବ କେମିତି ! ପେଟ ଭିତରୁ କୋହ ସବୁ ଉତୁରି ଆସିଲେ ଲୁହ 
ହେଇ । 

ନିଶାନାନୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାତରେ କନକାଞ୍ଜଳି ଦେଇ କହିଲା, “ ବୋଉ ପଣତରେ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ତା” ରଣରୁ ମୁକ୍ତ ହେଇ ଯା” ମା”.....” 

କନକାଞ୍ଜଳିକୁ ହାତରେ ଧରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା, ମୁଁ ତୋତେ 
କିଛି ଫେରେଇପାରୁନି ବୋଉ, କିମିତି ଫେରେଇବି, କୋଉଟାକୁ ଫେରେଇବି କହ.... 
ଗୋଟାପଣେ ମୁଁ ଟା ଯେ ତୋର, ତୋ ହାତ ତିଆରି...... ତୋରି ଦିଆ ରକ୍ତମାଂସରେ 
ଗଢ଼ା ଏଇ ଶରୀର, ତୋ ଠୁ ଅମୃତ ପିଇ ବଢ଼ିଛି.... ତୋରି ହାତଧରି ଚାଲି ଶିଖିଛି, କଥା 
କହିଛି....ଚିନ୍ତାା ଚେତନା, ବିଚାର ସବୁ ତ ତୋଠୁ ଆଣିଛି - କୋଭଟାକୁ ଫେରେଇବି, 
ଯାହାକୁ ଫେରେଇଲେ ବି ତ ମୁଁ ନିଃସ୍ବ ହେଇଯିବି ବୋଉ । ତା'ଛଡ଼ା ଏତେ ମଣିଷଙ୍କ 
କଲ୍ୟାଣ, ଭଲପାଇବାକୁ ସଜାଡ଼ି ସଂପାଦି, ଯୋଗାଡ଼ି ମୋ ପଣତରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛୁ, 
କେମିତି ଫେରେଇବି..... କିଛି ଦେଇପାରୁନି.... ସବୁ ନେଇଯାଉଛି ସାଂଗରେ... ମୁଁ 
ରଣା ତମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ...ଭାବବିହ୍ଳ ହେଇ ପଡୁଥିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ନିଜେ ସରମାଁ ହିଁ 
ତା” ହାତକୁ ଧରି ହେମ ପଣତରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ ଚାଲ ମୀ ଏଥର ଆମ ଘରକୁ 
ଯିବା । କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ଶାଖାରୁ କଜଳପାତି ଦି'ଟା ଡକାଡକି ହେଇ ଉତ୍ିଗଲେ । ହୁଳହୁଳିର 
ଲହଡ଼ି ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା । ଆଶ୍ରମର ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଥିଲେ ଓଦା 
ଆଖି ନେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଗାଡ଼ି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା ଯାଏ । 


ହଠାତ୍‌ ସବୁ ନିଶୂନ୍‌, ନିଛାଟିଆ ନିଃସ୍ତ୍ତ ! ସମୟଟା ସ୍ପିର ହେଇଗଲା ଯିମିତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ କରିଦେଇଗନା ଲକ୍ଷ ˆ | ଏମିତିକି ‘ ସୁଧାମୟୀ ଓଲଡ଼୍‌ ଏଚ୍‌ ହୋମ୍‌' ଟା ବି 
ମୁହୂରଁକ ଲାଗି ସ୍ପବିର ପାଲଟିଗଲା । ଏମିତି ଦିନ ନଥୁଲା, ଏଇ ଜରାଶ୍ରମରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ନାହିଁ ଭାବିବାକୁ । ଆଉ କିଏ ଥାଉ କି ନ ଥାଉ, କାହା ପାଟି ଶୂଭୁ କି ନ ଶୁଭୁ ସକାଳୁ 
ରାତି ଶୋଇଲାଯାଏ “ଲକ୍ଷ୍ମୀ? ତାକ ଶୁଭୁଥୁବ । କିଏ ନା କିଏ, ତାକୁ ଖୋଚୁଥିବ ଆଉ 
ସେ ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ, ଉପରୁ ତଳ ହେଇ ଧାଉଁଥ୍‌ବ ଚରଖି ଭଳି । ସବୁଠି ତାର 
ଉପସ୍ପିତି । ସବୁଠି ସେ ଥବ । ବିଗତ କିଛି ବର୍ଷ ଧରି, କରାଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବା ଦିନରୁ 
“ଲକ୍ଷ୍ମୀ? ଆଶ୍ରମକୁ ଚଳଚଂଚଳ କରି ରଖିଥିଲା । ଅତଏବ, ତାର ଅବର୍ରମାନ, ଏଇ 
ମୁହୂର୍ରରେ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ନିଶୁନ୍‌ ଶୂନ୍ଯ ଇଲାକାର ଅନୁଭବ ଆଣି ଦେଇଛି ସଭିଙ୍କ 
ମନରେ ଏଥରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । ଆଶ୍ରମରୁ ଯେମିତି ଜୀବନ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । 
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ହେମଲତା ତ ସେଇଠି, ସେଇ ଭୂଇଁ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା ଲଥ୍‌ କରି - ସବୁ 
ତାକୁ ଅଂଧାର ଦିଶିଲା” ସତେ ଯେମିତି ଆଖିରୁ ଆଲୁଅ ହଜିଗଲା - ଶୂନ୍ଯ ଲାଗିଲା ଛାତି 
ଭିତରଟା । କେଶବା ମୂକ ହେଲଯାଇଥୂଲା । ଅସହାୟ ବି ମନେ କଲା ନିଜ୍ରକୁ - 
ହେଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ ନିଜ ଭାବନାକୁ ଗୋଟେଇ ନେଇ ଭାବିଲା, ସେ ଏମିତି 
ବୋକାଙ୍କ ଭଳି କ”ଣ ଭାବୁଛି । ଝିଅ ତାର ଏଘରୁ ଯାଇ ଅନ୍ଯବଣକ ଅଗଣାରେ 
ଲୀଳାଖେଳା କରିବ । ତା” ଘର ଚଉରାମୂଳେ ସଂଜବତି ଜାଳିବ - ସଂସାର ତା'ର 
ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଯିବ ତେଣିକି କେଡ଼େ ଖୁସିର କଥା । ସୁଖର ଦିନ ଆସୁଛି ତା' ପାଇଁ । ଅଥଚ 
ଛାତି ଭିତରଟା ତା'ର ଏମିତି ଶୂନ୍ଯ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ଯେ! ସଚରାଚର ତ ଏମିତି 
ଘଟେ । ଝିଅ ସେ, ଯୁ' ଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ଦୀପ ଢାଳିବ, ଆଲୁଅ କରିବ ଘର | ଆଉ ତା 
ଝିଅ ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସତରେ । ସେ ଖୁସି ହେବା କଥା... ସେ ଖୁସି ହେବ... ଗାମୁଛାରେ 
ଓଦାଆଖିକୁ ପୋଛି ଡାକ ପକେଇଲା ହେମକୁ... “ ଏମିତି ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ବସିଛୁ କଣ 
ମ... ଆସୁନ, ମୋତେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଁଯିବୁ... ।” 

ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ସିନ୍ଦୁରିତ ଥଲା । ହୁଏତ ପ୍ରତାଚି ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥଲା ସିନ୍ଦୁର 
ଫରୁଆ । ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା ଭୃଗୁ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଘର ଆଗରେ । 

ଘିଅ ଦୀପ ଜଳୁଥଲା ରୂଖା ଉପରେ । ପୂର୍ଣ୍କୂମ୍ଭ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ବଧୂବରଣ 
ପାଇଁ । ହୂଳହୂଳି ସହିତ ଶୁଭଶଂଖ ବାଢି ଉଠିଲା । ଆଗେଇ ଆସିଲା ପୁଲୋମା 
ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆଣିବାକୁ । 

ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବନ୍ଦାପନା ପର୍ବ । ଏବଂ ଟହ ପ୍ରବେଶର ଶୁଭଲ୍ଲଗ୍ନ..... ଏଥର 
ନିଜେ ଭୂଗୁ ଦି'ପାଦ ଆଗକୁ ଯାଇ ଘର ଦୁଆରେ ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ବାଗତ ବଣେଇଲେ 
ଲଷ୍ପୀକୁ । “ ଆସ ଲକ୍ଷ୍ମୀ... ଘର ଭିତରକୁ ଆସ.... ମୋର ଏଇ ଘର ଅନେକ ଦିନରୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତୂମକୁ.... ତା' ଆଖୁରେ ନିଦ ନାହିଁ, ତମେ ଆସିବ ବୋଲି, ଆସ... ।” 
ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଭୃଗୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଡ଼କୁ | ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଲଶ୍ମୀ ରୋମାଂଚିତ ହେଲା । 
ଲକ୍ଷେ କଦମ୍ବର ରୋମାଂଚ ନେଇଁ ଭୂଗୁଙ୍କ ହାତଧରି ନିଜ ଅଳତା ପିନ୍ଧା ପାଦକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା ଘର ଭିତରକୁ... ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ସ୍ଵପ୍ତର ଫୁଲଝ ରିମାନେ ଫୁଟି ଉଠିଲେ ଉତ୍ତଳା ହେର । 

ପୁଲୋମା ବାଟ ଵଗି ବସିଥଲା ଦୁଆର ମୁହଁରେ । ହସି ହସି କହିଲା- “ଏଠି 
କିନ୍ତୁ ମୋ ଭୂମିକା ବଦଳିଗଲା ଭାଉଜ..... ମୋ” ପାଉଣା ଦେଇ ତମେ ଘର ଭିତରକୁ 
ପାଦ ବଢ଼ାଅ... ।” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ମୁଦି କାଢ଼ି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲା ପୂଲୋମାକୁ । 
ଭୂଗୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ତାଙ୍କ ନାଲିପଥର ବସା ମୁଦିଟା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଝଟକି ଉଠି ସତେ 
ଯେମିତି କହୁଛି, ମୋ” ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅନ୍ତ ହେଲା ଏଥର । 
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ନବବଧୂ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗହ ପ୍ରଦେଶ କଲା ଗୋଧୂଳିର ଅଳତା ସିନ୍ଦୁରରେ ଗାଧେଇ 
ହୋଇ । ଏ ଢୀାବନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୋଡ଼ । 

ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ନେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । “ପୁଲୋମା ଭୃଗୁଙ୍କ ପଢ଼ାଘର - 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ବସେଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା “କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି ନା, ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ 
ନିଅ” ଅତିଥମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝି ସାଂଗେ ସାଂଗେ ମୁଁ ଆସୁଛି - ଅତୁଆ ଲାଗିବ ଏକା 
ବସିବା ପାଇଁ ତୃମକୁ ? ଅବଶ୍ୟ ଏଣିକି ତ ଏ ଘର ତମର । ” “ନା, ମୁଁ ବସିଛି - ତମେ 
ଯାଅ ।” ପୁଲୋମା ଚାଲିଗଲା ତରବର ହେଇ । 

ପୂଲୋମା ଚାଲିଗଲା ପରେ ନିଜକୁ ମୁହୁର୍ଭେ ସ୍ପିର କରିନେଇ ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ସେ । ସମ୍ଭାନ୍ତ କୋଠରିଟି । ଭୃଗୁଙ୍କ ଲାଇବ୍ରେରି, ପାଖକୁ ବହି ଆଲ୍‌ମାରି, ଟେବୁଲ୍‌ 
ଚେୟାର୍‌କୂ ଛାଡ଼ି ଆହୁରି ଦି'ଟା ଗଡ଼ରେଡ୍‌ ଆଲ୍‌ମାରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତିଭାନ୍‌ - 
ଯୋଉଠି ସେ ବସିଛି । ଗେଷ୍ଠରୁମ୍‌ ବି ହେଇପାରେ । ଅନ୍ଯ କୋଠରିଗୁଡ଼ାକୁ ସେ 
ଦେଖିନି, ଅତିଥିମାନେ ଅଛନି । 

ଇଏ ଭୃଗୁଙ୍କ ସଂସାର । ଏଣିକି ତାର ସଂସାର ହେବ । ଭୂୃଗୁଙ୍କ ହାତଧରି ଏଥର 
ସେ ବାଟ ଚାଲିବ - ତାଙ୍କ ସୁଖଦୂଃଖକୁ ଭାଗ କରିନେବ । ସଂସାର ପାତିବାର ବ୍ୟାକରଣ 
ଇଏ - ଆସିଲା ବେଳେ ସମସ୍ତେ ପଢ଼େଇଛନ୍ତି ଏକଥା ତାକୁ । ସେ ତ ନିଜେ ଦେଖିଆସିଛି 
ବାପାବୋଉଙ୍କୁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବିଲା, ଜୀବନର ଏଇ ନୂଆଁ ମୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଇ ଭାରତର ବଛା 
ବଛା ବୁବ୍ଧିମାନ୍‌ ବୁଵଧିମତୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହେଇ ନୂହଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଝିଅଟିଏ ଭଳି, 
ଭାବିଲା... ଠିକ୍‌ ତ ଦି'ଟା ଅଲଗା ମଣିଷ ସଂସାର ପାତିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ପାଦ ସଂଗେ 
ପାଦ ମିଶାଇ ନ ଚାଲିଲେ ସଂସାରର ଚିରାଚରିତ ଛନ୍ଦ ଯେ ବେଛନ୍ଦ ହେଇଯିବ, ବେସୁରା 
ଶୁଭିବ ଜୀବନ ସଂଗୀତ, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସଂସାର ବୂଝାମଣା ଉପରେ ଠିଆହୁଏ | 
ବିଶ୍ଵାସ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ସେଇ ମୂଳଦୁଆକୁ ମଜଭୂତ୍‌ କରେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭାବନା 
ମୁହୂରୈ ଅଟକି, ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଭାବିଲା, ସେ କ'ଣ ଏଇ ଗତାନୁଗତିକ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ 
ପୁଅଝିଅ - ସଂସାରର ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ଥାଇ ଭଲ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଲ ମାଟିଏ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଥଲା, ନା, ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ଟିଏ ହେଇ ଉପରିସ୍ପଙ୍କ ନିର୍ଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରି 
ମାସ ଶେଷରେ ଆଖି ଦୂରୁଶିଆ ଦରମା ନେଇଁ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ଜୀବନ ବିତେଇବାର 
ଆଶାପୋଷଣ କରିଥଲା ? ? 

ନିଢକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରି, ଉରର ଖୋଜୁଖୋଜୁ ଠିଆ ହେଇଗଲା ସେ ଭାବନା 
ବାଟରେ । ହଠାତ୍‌ ତା' ଭିତରର ମୁକ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାର ନାରୀଟି ବ୍ୟସ୍ତ ବିକଳ ହେଇ ତା' 
ସାମ୍ନାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଇ କହିଲା “ ପିଚ, ମୋତେ ବାନ୍ଧିଦିଅନା ଏମିତି, ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ 
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ହେଇଯିବି । ତମେ କ”ଣ ଜାଣିନ ମୋ” ଢୀବନର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ... ମୋ 
ସଂକଳ୍ପ ଯେ ଭିନ୍ନ... ଏଇ ସୁଖ ଏ ନିଷ୍ଚିନ୍ତତା ମୋତେ ଯଦି କାବୁ କରିନିଅନ୍ତି, ମୋହଗ୍ରସ୍ତ 
କରିଦିଅନ୍ତି... ମୋର ଭୟ ହେଉଛି.... ।” 

“କାହିଁକି, ଭୟ କାହିଁକି ? ନିକ ଉପରେ ତୋର ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ ? ବିବାହଟା 
ଢାବନର କ'ଣ ଶେଷ କଥା ? ଇଏ ତ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାର ଗୋଟାଏ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଦିଗ 
ମାତ୍ର । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଆସେ.... ।” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଭାବନା ଛିଣ୍ରିଗଲା । ଶାତରାତିର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ଲଘୁ 
କୋଳାହଳର ଉଷ୍ମତା । ପୁଲୋମା ସହିତ ଆର୍ଯ୍ୟ ରାଘବବାବୁ ଓ ଅଭୟା ପଶି ଆସିଲେ 
କଥା ଲହସରେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଭୂଗୁ ମଧ୍ଯ । 

“ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସସମ୍ମାନେ ଓହ୍୍‌ଇପଡ଼ିଲା ଖଟ ଉପରୁ ଏବଂ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲା ପାଦ 
ଛୁଇଁ ରାଘବସାର୍‌ ଓ ଅଭୟା ମୀଙ୍କୁ । ସାମନ୍ତ ପରିବାରର ବୋହୂ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଏହା ଥୁଲା 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୀମ । ମନଭରି କଲ୍ୟାଣ କଲେ ଦୂହେଁ.... ।” ତୋ” ଜାବନର ଚଲାପଥ 
ପୁଷ୍ପିତ ହେଉ ମୀ, ପ୍ରତିଟି ସୋପାନରେ ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କର, ତୋ ସ୍ଵପ୍ର' ଫଳବତୀ 
ହେଉ, ହେଉ ଆକାଶ ଛୁଆଁ ।” 

ନୂଆଘର, ନୂଆ ସଂସାରକୁ ପରଖିବାକୁ ସମୟ ପାଇନଥବୁ ଆହୁରି, ତଥାପି 
କାହିଁକି ଭାବିଲି ଘରକୂ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ତୋତେ ଥରେ ଦେଖିଯାଏ...କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଇନି ତ ମା..... ? 

ନିରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଦେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନା” । 

ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ସବୁଠି ନିଜକୁ ଖାପଖୁଆଇ ନେବୁ । ତେବେ ଆଗାମା ସକାଳ 
ତୋ ପାଇଁ ନୂଆ ସକାଳ ହେବ ଅନେକ ଅନେକ ନୂଆଁ ସଂଦେଶ ନେଇଁ ଆସିବ । 
ଅନେକ ଦାୟିତବ....ଉଠାପକା ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା....ତୁ ସାମ୍ନା କରିପାରିବୁ ତାକୁ । ତୋର 
ନିଷ୍ପରି ନେବାରେ କେବେ ଭୁଲ୍‌ ହେବନି, ତେବେ, - ନୂଆ ସଂସାର, ବାହାରେ ଯେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସଂସାର, ବଡ଼ ପରିବାର ତୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତାକୁ କେବେ 
ଭୁଲିବୁନି ମା' । ତୋ ଆତ୍ୃବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ମୋର ଭରସା ଅଛି । ମୁଁ ତ ତୋତେ 
ପିଲାଟି ଦିନୁ ଦେଖିଆସିଛି, ଦେଖିଆସିଛି ମଧ୍ଯ ତୋ” ଭିତରର ସେଇ ଆତ୍ସଯେବାଟିକୁ, 
ଯିଏ ଅହରହ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ପିତି ସହିତ ଲଢ଼ିଆସିଛି; କେବେ ହାରିନି, ଆଗକୁ ବି 
କେବେ ହାରିବନି ସେ, ଭାରି ସ୍ବାଭିମାନୀ ତ ! 

ଏଣିକି ତୁ ଆଉ ଏକା ନୂହଁ - ସାଂଗରେ ସାଥୀ ଅଛି ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ | ଭୃଗୁ ତୋର 
ଉପଯୁକ୍ତ ବୀବନସାଥୀ, ତୋର ମାର୍ଗଦର୍ଶକ । ତୋ ପାଇଁ ଜାବନଯାତ୍ରା ସହଢ ହେଇଯିବ 
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ତାଙ୍କ ଭଳି ଦକ୍ଷ ସାଥୀ ଥୁଲେ । ଭୂଗୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି କହିଲେ, ମୁଁ କ'ଣ କିଛି 
ଭୁଲ୍‌ କହିଛି ? ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ହାରାଟିଏ..... ଆବେଗରେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହେଇଗଲା, 
ଭୃଗୁ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହାତକୁ ଏକାଠି ଧରି କହିଲେ ସୁଖୀ ହୁଅ ଦୁହେଁ | ତୂମ ଭିତରର ସୂକ୍ଷ୍ମ 
ଚେତନା, ବିଶ୍ବଚେତନାକୁ ଉଦବୁଦ୍ଧ କରୁ..... ଏହା ହିଁ ମୋର କାମନା..... ତୁମ ଦୂହି୍କୁ 
ଏକାଠି ଦେଖି ମୁଁ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ । ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ଭୃଗୁଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପ୍ରଶଂସା 
ଶୁଣିବାକୁ ମନେ ମନେ ସେ ପୁଲକିତ ହେଉଥଲେ । ଏଥର ଭୃଗୁ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୁହେଁ 
ପ୍ରଣାମ କଲେ ଅଭୟା ଓ ରାଘବବାବ୍ରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରି । ସବୁବେଳେ ଅଛି 
ଆମ ଆଶୀର୍ବାଦ ତୂମ ସହିତ..... ! 

ଚତୁର୍ଥୀ ହୋମ ସରିଲା | ସମସ୍ତେ ଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ | ଭୃଗୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବିଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଗଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିଲା । ଅବଶ୍ଯ ଭୃଗୁଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ 
ଅନୁରୋଧରେ ପୁଲୋମା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଘରକୂ ନ ଯାଇ ରହିଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଏକା 
ଲାଗିବ ବୋଲି । କେବଳ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟୋଇ ଦେବା ପାଇଁ ବାହାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା । 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସତରେ ନିଛାଟିଆ ଲାଗିଲା - ଘରର 
ଅନ୍ୟମାନେ ବାହାରଘରେ ବସି ଗପ ଜମେଇଥଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୁର ପାଟି 
ଶୁଭୁଥିଲା ଯାହା | ନୂଆ ପରିବେଶ, ପୁଣିଥରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଭାବନା ଜଗତକୁ ନେଇଁଗଲା । 
ମନେପଡତ୍ରିଲା ଆଶ୍ରମ - ଆଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀ, ସିନ୍ଧୁଆଇର ଞ୍ରଷଧ ଖାଇବା ବେଳ 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ବ - ନିଧୂ ମଉସାଙ୍କୁ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଦେବା କଥା ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ - ରାଣୀଆଇ 
କାଶୁଥୂଲା - ଆଉ ବୋଉ ଏଇ କାମ ଜଂଜାଳ ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ଖବର ନେଇଥୁବ କି 
ନାହିଁ..... ସୁଲତା ମାଉସୀର ଅଣ୍ଟା ଧରିଥୁଲା.... କ'ଣ କରୁଥୁବେ ସମସ୍ତେ କେଵାଣି...ବ୍ୟସ୍ତ 
ଲାଗିଲା ନିଜକୁ ଖୋଜୁଥିବେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ନିତିଦିନର ରୁଟିନ୍‌ କାମ ସବୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇଯାଇଥବବ ¦ ହେଇଯିବ ମଧ୍ଯ ଏଇ କିଛିଦିନ ପୁଣି ନୂଆ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ କିନୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାନେ କାନେ କହି ଆସିଥିଲା ଅଲେଖକୁ ଦେଖେଇ 
ଆସିଥୂଲା କୋଉଠି କ'ଣ ଅଛି.... ମନେଥୁଲେ ତ, ତାକୁ ଲାଗିଲା, ଦୌଡ଼ିଯାଇ କାମ 
ସାରି ଆସନ୍ତା ହେଲେ । ହେଲେ କେମିତି ଯିବ ? ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ଟିକକ ତ ସେ 
ସକାଳର ଯଜ୍ଞକୁଣ୍ଡରେ ଆହୂତି ଦେଇ ଆସିଛି । ଭାବନାର ତୀବ୍ରତା ଭିତରେ ତା'ର 
ଦାୟିତ୍ବବୋଧସଂପନ୍ଧ ମନଟା ଅସ୍ପିର ହେଇଉଠିଲା କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ଏବଂ ଭାବିଲା, ହୁଏତ 
ୟାରି ନାଁ ବନ୍ଧନ । ସଂସାରୀର ଏଇ ନୂଆ ଅନୁଭୂତିକୁ ଅନୁଭବ କଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ 
ଭିତରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ । ସମସ୍ତ ସୁବିଧା, ସୁଯୋଗ ଥୁଲେ ବି, ସମ୍ଭବ ହେଲେ ବି, 
କାହିଁକି କେଜାଣି ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ହୁଏନା ବାହାରକୁ । ଆପେ ଇଳା ବନ୍ଦ ହେଇଯାଏ, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସକାଳର କଥା ||| ୧୯୭ 


କାହାର ଆଦେଶ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା..... ଏଣିକି ଅନେକ କଥା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
ହିଁ କରିବାକୁ ହେବ । ସଂସାରଟା ବୁଝାମଣାର । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଦାୟିତ୍ଵସଂପନ୍ଧ ମନଟା ନିଜକୁ ନିଜେ ଆଶ୍ଵାସିଲା । ସବୁ ହିଁ ହେବ; 
ସମୟ ସବୁକିଛି ସଜାଡ଼ିଦେବ । କାହା ଅବରଁମାନରେ କେବେ କ'ଣ କିଛି ଅଟକି 
ଯାଏ ? ଚାଲେ.... ତା” ନିଜ ବାଗରେ । ତଥାପି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଫୋନଟିଏ 
କରି ବୁଝିନେବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ । ହେଲେ ତା'ର ଫୋନ..... ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ସେ 
କୋଉଠି ରଖିଛି କେଜାଣି ମନେ ପକେଇ ପାରୁନଥୁଲା ହଠାତ୍‌ । ଆଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିନି ତ ଆଉ.... ପୁଲୋମାକୁ ପଚାରିଲେ ହୁଅନ୍ତା.... ହେଲେ ସିଏ ବି କୋଉଠି ଅଛି 
କେଜାଣି.... ଛାଡ଼ | ସେଇ ଅପେକ୍ଷାର କଥା ପୁଣି । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ ଭୃଗୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲା । 
ହଠାତ୍‌ ଜାଣିପାରିଲାନି ଭୃଗୁଙ୍କ ଉପସ୍ପିତିକୁ ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୁହଁରେ ଚିନ୍ତାର ଛାଇ ଦେଖି “କଣ 
ଭାବୃଛ ଲକ୍ଷ୍ମୀ.... କିଛି ଅସୁବିଧା...” ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଭୂଗୁ । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ ଭିତରେ । ଭୂଗୁଙ୍କୁ ପାଖରେ ଦେଖି କହିଲା- “ନା 
ନା ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ, ପୁଲୋମାକୁ ଖୋଵୁଥଲି.... ମୋ ସେଲ୍‌ଫୋନ୍ଟା....” 

ନିଜ ଫୋନ୍‌କୁ ବଢ଼ଉ ବଢ଼ଉ ପଚାରିଲେ- ' ହଠାତ୍‌ ଫୋନ୍‌ର ଆବଶ୍ୟକତା....., 
ଆଶ୍ରମକୁ ଥରେ ଫୋନ୍‌ କରି ବୁଝିନିଅନ୍ତି ଅଲେଖ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଯାହାକୁ ଯାହା 
ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଞ୍ଷଧ ଦେବା କଥା, ଦେଇଛି କି ନାହିଁ..... ବାସ୍‌.... ସେଇଥୂପାଇଁ | 
ଚକିତ ଲାଗିଲା ଭୂଗୁଙ୍କୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ସତରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥୂଲା । ତଥାପି 
ହସି ହସି ଲଘୁ ମନ୍ତବ୍ୟ କରୁ କରୁ କହିଲେ ସତରେ ତମେ ଅତୂତ ଝିଅ, ଅନ୍ତତଃ ଏଇ 
ଦିନ ଦି'ଟା ପାଇଁ ତମର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଏବଂ ଦାୟିତ୍ଵ ଯେ ବଦଳି ଯାଇଛି, ତମର ବୋଧେ 
ମନେ ନାହିଁ ।” 

ଫୋନ୍‌ କରିସାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭତ୍ତର ଦେଲା, “ ବୟସ୍କ ମଣିଷମାନେ ତ, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଞଓଷଧ ନ ଦେଲେ, ଅତୁଆ ହେବ.... ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଆମେ ହିଁ ତ ହଇରାଣ ହେବା, 
ସେଇଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା ଲାଗୁଥିଲା ।” 

ଭୃଗୁ କୌଣସି ଭତ୍ତର ନ ଫେରେଇ ମୁଗ୍ଧ ଅଥଚ ବିସ୍ମୟ ଆଖିରେ କେବଚ 
ଚାହିଁଥିଲେ ଆଗରେ ବସିଥୁବା ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମାକୁ... ଯିଏ ସାଧାରଣ ହେଇ ବି ଅସାଧାରଣ 
ମନେହେଉଥୁଲା ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ । 


ରାତିର ବୟସ ବଢୁଥଲା କ୍ରମଶଃ । ଘରର ପରିବେଶ ଶାନ୍ତ ଓ ନିରବ ଥୁଲା | 
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ଦିନଯାକର କ୍ଲାନ୍ତି ସଭିଙ୍କ ଆଖିରେ ନିଦର ଅଞ୍ଜନ ବୋଳି ଦେଇଥୁଲା । ଅଷ୍ଟମୀର 
ଫାଳିକିଆ ଜହ୍ନ ବାହାରେ ଜ୍ଯୋସ୍ସା ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା । 

ନିଜେ ଭୂଗୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହାତଧରି ତାକିନେଲେ ତାଙ୍କ ନିଜ କୋଠରିକୁ । କୋଠରି 
ଭିତରଟା ରଜନୀଗଂଧାର ମହକରେ ମହକି ଉଠି ରୋମାଂଚିତ କରୁଥଲା ଦୂଇ ହୃଦୟକୁ ! 
ଘର ଭିତର ଝରକା ଖୋଲି ଭୃଗୁ କହିଲେ, ଦେଖ୍ଛ ଲକ୍ଷ ଜହ୍ନ କିମିତି ଜ୍ୟୋଷ୍ମା ଅଜାତୁଛି 
ବସୁଧା ଛାତିରେ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଜହୁ ଆଉ ଜହୁରାତି ତମର ଖୁବ ପ୍ରିୟ, ଅଥଚ ଦେଖ, ମୁଁ 
ଚାହିଁଲେ ବି ତମକୂ ଆଜି ଏଇ ଜହୁରାତିକୁ ଉପହାର କରି ଦେଇପାରୁନି । ଏଇ ଘରେ 
ସେଇ ସୁବିଧା ନାହିଁ....କହି ମୂହୁରେ ଅଟକି ଯାଇ ପୁଣି କହିଲେ, ତଥାପି ଇଏ “ଘର', 
ତମେ ହିଁ ତ ମୋତେ ଭେଟି ଦେଇଛ । ଏକ ପରିପୂର୍ଣ “ଘର । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଶୁଣୁଥଲା ଭୁଗୁଙ୍କ କଥା ଏବଂ ହଜିଯାଇଥୁଲା ନିଜ ଭିତରେ, 
ହଠାତ୍‌ ଭୂଗୁଙ୍କ ପାଟିରେ ତା'ର ଭେଟି ଦେବା କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହେଇ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା କିଛି ବୃଝିନପାରି.... କୋଉ ଘର କଥା କହୁଛନ୍ତି ଭୃଗୁ..... ? 

ମିଠାହସର ପାଖୁଡ଼ା ଝରାଇ ଭୂଗୁ କହିଲେ, ହଁ ତମେ ହିଁ ଦେଇଛ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 
ଏଇଟା ଆଉ ବସାଘର ନୂହଁ, ‘ଘର? - ଆମ ଘର, ଆମ ଦୂହିଙ୍କ ଘର | ଆଗରୁ ମୁଁ 
ଯାଯାବର ଥୁଲି, ଘର ନ ଥୁଲା ତମେ ଆସିଲ ଏ ଘର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଗଲା ତା! 
ଗୃହଲକ୍ଷ୍ମୀଝୁ ପାଇ । କେବଳ ଘର ବୋଲି ତ କହିବିନି ତା” ସହିତ ମା” ଭାଇ, ବଂଧୁ 
କୁଟୁମ୍ବ ସ୍ଵେହଶ୍ରଦା ଆତ୍ୀୟତା ସବୁକିଛି ମିଳିଗଲା ମୋତେ.... ଆବେଗରେ କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ 
ହେଇ ଆସୁଥୁଲା ତାଙ୍କର ଭାବପ୍ରବଣ ହେଇ ପଡୁଥିଲେ ସେ । 

ଢାଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ସମୟ ଆସେ ମଣିଷ ନ ଚାହିଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ 
ଆଶାତୀତ ଭାବେ ଅନେକ କିଛି ମିଳିଯାଏ, ସେ ଛୋଟ ହେଉ କି ବଡ଼ କିଛି - ଆଉ 
ସେଇ ପାଇବାଟା ମନରେ ଯୋଉ ଆନନ୍ଦ ଭରିଦିଏ, ତାର ମାପ ନାହିଁ, ମାପି ହୁଏନା - 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମୋ ଜୀବନରେ ତମେ । 

ମୋ ଭଳି ପରିଚୟ ଶୂନ୍ୟ, ଆଗପଛ ନଥବା ମଣିଷଟି ' ପରିପୂର୍ଣ ଘରର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିବା ଯଥାର୍ଥ ହେଉ କି ନ ହେଉ, ଭୟ ଲାଗୁଥିଲା | ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେଇ ଭୟ ମୋର 
ଦୂର କରି ଦେଇଛ ତମେ । ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଛି । ସେଇ ଆନନ୍ଦକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପାଇଁ ଭାଷା ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ... କହୁ କହୁ ଆବେଗରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଜଡ଼େଇ 
ଧରିଲେ.... 

ଏଇ ଆକସ୍ମିକତାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଂକୂଚିତ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ରୋମାଂଚିତ 
ହେଲା । ଏଥର ସେ ବୁଝିପାରିଲା ଭୂଗୁଙ୍କ କଥାର ବ୍ୟଞ୍ଜନା- ସ୍ବେହସ୍ଵିଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲା 
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- ଆଗପଛ ପରିଚୟର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ଏଠି - ତୁମ ଉଜ୍ବଳ ପୁରୁଷାର୍ଥ ହିଁ ତମର ଏକାନ୍ତ 
ପରିଚୟ ! ଆଉ ସେଇ ' ପରିଚୟ 'ର ବିକଶିତ ରୂପ ହିଁ ମୋର ଜହ୍ଵ ଆଉ ଜହୁରାତି । 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନ ସହିତ ଜଡ଼େଇ ନେଇଛି ¦! ସେଠି ସେ ସହସ୍ତ ଜହୁରାତିର 
ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଢାନୁଛି ନିତି.... ଆଲୋକିତ କରୁଛି ମୋ ଭିତର ବାହାର ଆଉ ଚେତନ ଜଗତକୁ । 
ଆକାଶର ଜହ୍ଵ ତ ଅନେକ ଦୂରରେ ମୋ’ ଜହ୍ଵ ତ ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରେ.... । 

ପ୍ରଲୁଷ୍ତ ହେଉଥୂଲେ ଭୃଗୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମହୁବୋଳା ଅନ୍ତରଂଗତାରେ । ହଠାତ୍‌ 
ମାର୍ଗଶିରର ଶୀତୁଆ ପବନ ପଶି ଆସିଲା ଝରକା ଦେଇ... ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣା 
ଖସିପଡ଼ିଲା.... ଶିହରି ଉଠିଲା ସେ.... ଝରକା ବନ୍ଦ କରିବା ଆଗରୁ ହଠାତ୍‌ ଆଲୁଅ 
ମଉଳିଗଲା ବାହାରେ । ଚେନାଏ କଳାମେଘ ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇଲା ଫାଳିକିଆ 
ଜଢହ୍ବଟା । ହେଲେ ଘର ଭିତରେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମନ ଅଗଣାରେ ଚମକି ଉଠିଲା ଚପଳ 
ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଅମିୟ କିରଣ । 


ରାତି ନିବିଡ଼ରୁ ନିବିଡ଼ ହେଉଥଲା କ୍ରମଶଃ..... 

କଜଳପାତିର ଡାକରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀର । ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠିବସିଲା 
ସେ । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଏ ଘରେ ସେ ନୂଆ ବୋହୂ । ଆଜିର ସକାଳ ତାର ପହିଲି 
ସକାଳ । ନୂଆ ସକାଳର ବାସ୍ାକୁ ପ୍ରାଣଭରି ଆଘ୍ରାଣ କରୁ କରୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଉଦେଶ୍ଯରେ 
ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା - ଜୀାବନଯାତ୍ରାର ଏଇ ନୂଆ ଚଲାପଥକୁ ଅକ୍ଲେଶରେ ପାରି ହେବା 
ପାଇଁ ସାହସ ଦିଅ ପ୍ରଭୁ । ଯେମିତି ମୋ ସଂକଛରୁ ମୁଁ ବିଚ୍ୟୁତ ନ ହୁଏ । 

ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଝରକା ଖୋଲିଲା ! ସେତେବେଳକୁ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସୁଥୁଲା 
- ନାଲିଚା ଦିଶୁଥୁଲା ଆକାଶ । ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇବା ପାଇଁ ଆଖି ବୁଚିଲା 
ସେ । ହୁଏତ କାମନା କରୁଥଲା ତା'ର ଆଗାମୀ ଜୀବନ ହାରାଟିଆ ସକାଳରେ ପରିଣତ 
ହେଉ । 

ଭୃଗୁଙ୍କ ନିଦ ବି ଭାଙ୍ଗ ଆସିଲା । ନିଦ ମଳମଳ ଆଖିରେ ଅଳସ ଭାଙ୍କୁ ଭାଙ୍ଗ 
ଚାହିଁଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଛି ପ୍ରଣାମ ମୁଦ୍ରାରେ । 
ଅପୂର୍ବ ଦିଶୁଛି ତା'ର ନିଦଭଙ୍ଗା ବାସି ମୁହଁ । କୋଠରିର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ଘୂରି ଆସିଲା 
ମୁହୂର୍ଭକରେ । ସବୁ ଯେମିତି ନୂଆ ନୂଆ । ନୂଆ ରୂପ, ନୂଆ ଦୂଶ୍ୟ, ନୂଆ ମଣିଷ, ନୂଆ 
ଅନୁଭୂତି, ନୂଆ ପୁଲକ, ଉଚ୍ଚକିତ ଲାଗିଲା | ଭାବିଲେ - ଇଏ କ'ଣ ଜୀବନର ପୂର୍ଣରୂପ; 
ୟାକୁ ହିଁ କୂହଚ୍ି ପୂର୍ଵତା ? ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତପଣ ! ତା'ହେଲେ.... ! ଏଇ ନିଶ୍ଚିଚ୍ରପଣର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ କ'ଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀ  ! 
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ଭାବୁ ଭାବୁ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା ଦେହ ମନରେ । ମନେ ମନେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତ 
କଲେ, “ ନିତି ସକାଳେ ଆଖି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଯେମିତି ମୋ' ଆଗରେ ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ପ୍ରତିମାକୁ ଦେଖେ - ବାସ୍‌, ଏତିକି ମୋର କାମନା ପ୍ରଭୁ ।' 

ଏଥର ସେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଛରେ ଠିଆ 
ହେଇ ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ ଚାହିଁଲେ ମୁହୂର୍ଭଟିଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ତନ୍ଲୟତା ଭାଙ୍ଗଲା । ହଠାତ୍‌ 
ସେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ତ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ଭୃଗୁ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି | ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲା, 
ସଂକୋଚ ଲାଗିଲା ତାକୁ । 

ସେମିତି ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ଭୂଗୁ କହିଲେ- ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀୟ ମେନି ମେନି ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ । 

- “ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ! କାହିଁକି ? ? ” 

- “ ତମେ ମୋତେ ପରିପୂର୍ଣ ଜୀବନଟିଏ ଦେଇଥୁବାରୁ....” । 
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ସ୍ବରାଜ୍ଯଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ର 


ବହ୍ନିଳ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଭିତରୁ ଜୀବନର ସବୁଜତମ ସଂଭାବନା ସଂଧାନ କରିବା ଚକ୍ର cs 
ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ର ଙ୍କ କଥା କାରିଗରିର ବିରଳ ବିଭବ । ତୃଶମୂଳୀୟ ଚରିତ୍ରକୁ ନିଜ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ ଦେଇ ଚାର ସକଳ ଅସହାୟତା ଭିତରୁ ବଂଚି ରହିବାର 
ବୃହତ୍ତର ବ୍ୟାକରଣ ସ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ସ୍ରଷ୍ଟା ଭଲପାଆନ୍ତି । ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସ ଏହି ଅର୍ଥରେ ବୃହତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ ସମାଜର ପ୍ରତିନିଧ୍ୂତ୍ଵ କରେ । 
ଜଗତୀକରଣ ପରବର୍ତୀ ନିମ୍ନଦବିଭ ପରିବାରର ଆର୍ଥ-ସାମାଜିକ ଦୁର୍ଘଶା ତାଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଚିବଦ୍ଧ ଉପଲବ୍ଧି । 

“ଲକ୍ଷ୍ମୀ? ସେହି ଅଗଣିତ ନିଅଣ୍ଟିଆ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମୀଣ ପରିବାରର ମାଶେ ସ୍ବପ୍ନ । ଯିଏ 
ଅନ୍ମପୀଡ଼ିତ ବାପା-ମାଆଙ୍କୁ ବଂଚେଇ ରଖେ ଭବିଷ୍ଯତର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ? ବଳରାମ ଦାସଙ୍କ ଠାକୁରାଣୀ କି ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ 
କୁନିଝିଅ ନୁହେଁ । ସ୍ବରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ମୀ? ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଶିଳାଖଣ୍ଡ- ଯିଏ ନିଜ 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ପାଲଟିଛି ଶାଳଗ୍ରାମ । ଅନ୍ଧାରର ଏହୁଡ଼ି ଚିରି ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ଏହି 
ସ୍ବପ୍ନିଳ ସଂଭାବନାକୁ ଆସତ଼ୁ ଭେଟିବା “ସକାଳର କଥା” ଉପନ୍ୟାସରେ... | 


_ ଡକ୍ଟର ଦିଲୀପ i ଧାଇଁ 
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